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This is very disgusting.

Donald Duck

Apenas desembarcado en el planeta Faros, me llevaron los farenses a conocer el ambiente físico,
fitogeográfico, zoogeográfico, político-económico y nocturno de su ciudad capital que ellos llaman 956.

Los farenses son lo que aquí denominaríamos insectos; tienen altísimas patas de araña (suponiendo una
araba verde, con pelos rígidos y excrecencias brillantes de donde nace un sonido continuado, semejante al
de una flauta y que, musicalmente conducido, constituye su lenguaje); de sus ojos, manera de vestirse,
sistemas políticos y procederes eróticos hablaré alguna otra vez. Creo que me querían mucho; les expliqué,
mediante gestos universales, mi deseo de aprender su historia y costumbres; fui acogido con innegable
simpatía.

Estuve tres semanas en 956; me bastó para descubrir que los farenses eran cultos, amaban las puestas
de sol y los problemas de ingenio. Me faltaba conocer su religión, para lo cual solicité datos con los pocos
vocablos que poseía —pronunciándolos a través de un silbato de hueso que fabriqué diestramente—. Me
explicaron que profesaban el monoteísmo, que el sacerdocio no estaba aún del todo desprestigiado y que
la ley moral les mandaba ser pasablemente buenos. El problema actual parecía consistir en Illi. Descubrí
que Illi era un farense con pretensiones de acendrar la fe en los sistemas vasculares («corazones» no sería
morfológicamente exacto) y que estaba en camino de conseguirlo.

Me llevaron a un banquete que los distinguidos de 956 le ofrecieron a Illi. Encontré al heresiarca en lo
alto de la pirámide (mesa, en Faros) comiendo y predicando. Lo escuchaban con atención, parecían
adorarlo, mientras Illi hablaba y hablaba.

Yo no conseguía entender sino pocas palabras. A través de ellas me formé una alta idea de Illi.
Repentinamente creí estar viviendo un anacronismo, haber retrocedido a las épocas terrestres en que se
gestaban las religiones definitivas. Me acordé del Rabbi Jesús. También el Rabbi Jesús hablaba, comía y
hablaba, mientras los demás lo escuchaban con atención y parecían adorarlo.

Pensé: ¿Y si éste fuera también Jesús? No es novedad la hipótesis que bien podría el Hijo de Dios
pasearse por los planetas convirtiendo a los universales. ¿Por qué iba a dedicarse con exclusividad a la
Tierra? Ya no estamos en la era geocéntrica; concedámosle el derecho a cumplir su dura misión en todas
partes.

Illi seguía adoctrinando a los comensales. Más y más me pareció que aquel farense podía ser Jesús.
«Qué tremenda tarea —pensé—. Y monótona, además. Lo que falta saber es si los seres reaccionan
igualmente en todos lados. ¿Lo crucificarían en Marte, en Júpiter, en Plutón…?»



Hombre de la Tierra, sentí nacerme una vergüenza retrospectiva. El Calvario era un estigma coterráneo,
pero también una definición. Probablemente habíamos sido los únicos capaces de una villanía semejante:
¡clavar en un madero al hijo de Dios...!

Los farenses, para mi completa confusión, aumentaban las muestras de su cariño; prosternados (no
intentaré describir el aspecto que tenían) adoraban al maestro. De pronto, me pareció que Illi levantaba
todas las patas a la vez (y las patas de un farense son diecisiete). Se crispó en el aire y cayó de golpe sobre
la punta de la pirámide (la mesa). Instantáneamente quedó negro y callado; pregunté, y me dijeron que
estaba muerto.

Parece que le habían puesto veneno en la comida.
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