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Primera parte

1

-iSerds una tonta si no te casas con él, Mary Sperling!

La aludida calcul6 sus pérdidas y extendié un cheque antes de contestar:
-Es demasiada diferencia de edad.

Le tendi6 a su amiga el cheque y afiadio:

-No deberia jugar contigo; creo que tienes facultades telepaticas.

-iTonterias! No quieras cambiar de conversacion. Tu debes rondar cerca de los treinta... y
piensa que no seras hermosa toda la vida.

Mary sonrio con ironia.
-iComo si no lo supiera!

-No creo que Bork Vanning pase mucho de los cuarenta, y es ciudadano distinguido.
Opino que la ocasion la pintan calva. -Pues aprovéchala ta. Ahora debo irme. Salud, Ven.

-Salud -se despidié Ven, frunciendo el cefio mientras la puerta se cerraba a espaldas de
Mary Sperling. Ardia en ganas de averiguar por qué Mary no gueria casarse con un flete
de primera como el Honorable Bork Vanning; también le habria gustado saber por qué se
iba Mary y adonde iba. Pero el acostumbrado respeto a la vida privada la contuvo.

Mary no tenia la menor intencién de hacer saber a nadie adénde iba. Tan pronto como
salio del apartamento de su amiga, un ascensor rapido la llevo a los s6tanos, donde un



sistema robot le tenia preparado el coche. Lo condujo hasta la rampa de salida y luego
puso los mandos rumbo a la costa Norte. El vehiculo permanecié inmovil hasta detectar
un claro en la circulacion; luego salié a la pista de alta velocidad y se dirigié al norte. Mary
reclino el respaldo hacia atras, disponiéndose a dar una cabezada.

Cuando transcurrié el tiempo prefijado, el cuadro de instrumentos emitid6 un zumbido en
demanda de instrucciones. Mary desperté y echd una ojeada afuera. El lago Michigan
aparecia como una gran mancha oscura a su derecha. Pidi6 al control de trafico acceso a
la carretera local. El control se hizo cargo de la maniobra y luego devolvio la iniciativa a la
conductora, Ella rebuscd algo en la guantera.

La matricula del coche, que el control fotografiaba automaticamente al salir de la
autopista controlada, no era la misma que solia ostentar el vehiculo de Mary,

Condujo varias millas por una carretera no controlada, y luego enfil6 un camino de tierra
gue llevaba hasta la orilla del lago, donde se detuvo. Alli aguardd, con las luces
apagadas, escuchando con atencion. Al sur resplandecian las luces de Chicago. A pocos
centenares de yardas rugia el trafico de la autopista automatica, pero en aquel escondite
sOlo se escuchaban los temerosos rumores de los habitantes de la noche. Meti6 la mano
en la guantera y accioné un conmutador. En el cuadro de instrumentos se encendieron
otros indicadores, que hasta entonces habian permanecido ocultos. Los estudid y practicd
varios ajustes, Una vez estuvo segura de que no habia por alli ningan radar de vigilancia
y de gue nada se movia a su alrededor, desconectd los instrumentos y cerrd
herméticamente la ventanilla. Seguidamente puso de nuevo en marcha el motor.

Lo que habia parecido hasta entonces un Camden coupé normal, se elevd por los aires
hasta quedar flotando sobre el lago. Luego se hundié en las aguas y desaparecié. Mary
aguardd hasta encontrarse a cincuenta pies de profundidad y a un cuarto de milla lejos de
la ribera. Entonces hizo una llamada.

-Hable -dijo una voz.
-La vida es corta...
-Pero los afios son largos.

-No, mientras tarden en llegar los malos tiempos -replicé Marv. -Es lo que me pregunto, a
veces -respondié la voz de la radio, ya en tono de conversacion normal-, Todo en orden,
Mary. Hemos controlado tu llegada.

-¢Eres Tommy?
-No, Cecil Hedrick. ¢Tienes suelto el piloto?
-Si. Haceos cargo.

Diecisiete minutos mas tarde, el vehiculo sali6 de nuevo a la superficie. Era un estanque,
el cual ocupaba la mayor parte de una gran cueva artificial. Después de acercarse a la



orilla, Mary se aped, saludé a los guardias y se dirigié por un tanel hacia una gran sala
subterranea, donde se sentaban unas cincuenta o sesenta personas, hombres y mujeres.
Charlaron hasta que un reloj anuncié la medianoche. Entonces subié a una tribuna y se
encaro con la gente.

-Tengo ciento ochenta y tres afios de edad -declar6-. ¢Hay alguien aqui con mas edad?

Nadie hablé. Después de una pausa prudencial, Mary continué: -Entonces, de acuerdo
con nuestras costumbres, declaro abierta esta reunién, ¢Queréis elegir un moderador?

Alguien dijo: -Adelante, Mary. En vista de que nadie decia nada mas, ella prosiguio: -Muy
bien.

Parecia no importarle el honor, y el grupo compartia aquella actitud serena, relajada. No
se daban prisa por nada, indiferentes a la tensién de la vida moderna.

-Nos hemos reunido, como de costumbre, para discutir de lo relativo a nuestro bienestar y
al de nuestros hermanos y hermanas. ¢Trae algin miembro representante un mensaje de
su Familia? ¢O desea alguien hablar en su propio nombre?

Uno de los asistentes se puso en pie y dijo:

-Soy Ira Weatheral y hablo en nombre de la Familia Johnson. Nuestra asamblea tuvo
lugar hace dos meses. Cedo la palabra a los sindicos.

Ella asintié con un gesto y se volvié hacia un hombrecillo que estaba sentado en primera
fila.

-Justin, si tienes la bondad...

El hombrecillo se puso en pie e hizo una rigida inclinacion. Sus piernas huesudas
asomaban por debajo del mal cortado «kilt». Tenia el aspecto y los ademanes de un viejo
funcionario encanecido en el servicio, pero su cabello negro y el tinte lozano y saludable
de su tez desmentian aquella impresion, demostrando que se trataba de un hombre en la
mejor pujanza de la juventud.

-Soy Justin Foote y voy a informar en nombre de los sindicos. Hace once afios que las
Familias decidieron hacer un experimento y comunicar a la opinidon publica la existencia
de un namero determinado de personas dotadas de una esperanza de vida muy superior
al promedio normal, algunas de las cuales habian confirmado por aquel entonces la
realidad cientifica de dicha esperanza de vida, por haber alcanzado una edad muy
superior al doble de la longevidad humana conocida,

Aunque hablaba sin leer ningun papel, su informe sonaba como un texto cuidadosamente
preparado. Cuanto estaba diciendo era sabido por todos, pero nadie se impacienté. Aquel
auditorio carecia de la intranquilidad febril tan comuan en otros lugares.



-Varias consideraciones movieron a las Familias a tomar esa decision y abandonar la
tradicional politica de silencio y secreto en cuanto al peculiar aspecto en que nosotros
diferimos de los demas humanos. Recordemos la justificacion que se adujo al adoptar la
anterior politica de secreto: «Los primeros vastagos procreados por las uniones que
patrocinaba la Fundacion Howard nacieron en 1875. No suscitaron ningin comentario,
pues nada los diferenciaba de los demas. La Fundacion se constituyé como corporacién
benéfica de derecho publico, sin finalidades lucrativas...»

El 17 de marzo de 1874, el estudiante de medicina Ira Johnson estaba sentado en la
oficina de los abogados Deems, Wingate, Alden y Deems, escuchando una propuesta
bastante insdlita. Por eso interrumpié al mas anciano de los letrados:

-iUn momento! ¢Debo entender que pretende usted alquilarme para que me case con
una de esas mujeres?

El abogado pareci6 escandalizado.
-iPor favor, sefior Johnson! No me interprete usted mal.
-Pues no veo de qué otra manera podria interpretar lo que ha dicho.

-No, sefior. Un contrato asi seria nulo a todos los efectos legales. Simplemente, nosotros
le informamos a usted, como administradores que somos de una Fundacion, que caso de
tomar usted la decisién de casarse con una de las sefioritas de esta lista, nos veriamos
en la agradable obligacién de dotar a cada uno de los hijos habidos en tal union con las
cantidades previstas en el baremo que usted ve aqui, Lo cual no supone la firma de
ningun contrato con nosotros, ni la existencia de «proposicion» alguna en tal sentido por
nuestra parte. Por supuesto, no es nuestra intencién el tratar de coaccionarle en ningun
sentido. Nos limitamos a poner en su conocimiento ciertos hechos.

Ira Johnson fruncio6 el cefio y se agitd, nervioso.
-Entonces, ¢a qué viene todo esto? ¢Por qué?

-Son los fines de la Fundacion. Podriamos afadir que estamos de acuerdo con los
abuelos de usted.

-¢Han hablado de mi con ellos? -preguntd, contrariado.

No le inspiraban afecto sus abuelos. Eran cuatro individuos de lo mas tacafio. Si uno de
ellos, al menos, le hiciera el favor de morirse a una edad razonable, no tendria que
preocuparse por el dinero que necesitaba para terminar la carrera.

-Hemos hablado con ellos, si, pero no de usted.

El abogado dio por terminada la discusion, y el joven Johnson recibié de mala gana una
lista de jovenes, todas desconocidas. Se propuso romperla tan pronto como saliera de
aguella oficina.



Pero, en vez de hacer esa, aquella noche escribid siete borradores antes de hallar las
palabras adecuadas para enfriar las relaciones con su novia, alla en el pueblo. Se alegré
de no haberse comprometido con ella en serio todavia; en tal caso, todo habria sido
mucho mas dificil.

Méas adelante, cuando se casO (con una de las mujeres de la lista), le parecid una
coincidencia curiosa, aunque no demasiado importante, que su mujer tuviese también
cuatro abuelos con vida, gozando de buena salud y notablemente activos.

-Corporacion benéfica de derecho publico, sin finalidades lucrativas -seguia diciendo Foo
te-, con el propésito de promover los enlaces entre parejas sanas de genuina procedencia
norteamericana, lo cual estaba en consonancia con las costumbres de aquel siglo. Por el
sencillo expediente de mantener la boca cerrada en cuanto a los verdaderos fines de la
Fundacion, fue innecesario adoptar métodos de seguridad especiales, hasta que
sobrevino la época de las Guerras Mundiales, también llamada vulgarmente de .los afios
de locurax»...

Titulares seleccionados de abril a junio de 1969:
EL NINO BILL ROMPE LA BANCA

Un nifio de dos afios, ganador del premio de un millébn de ddélares de la television. La
Casa Blanca le telefonea felicitandole.

EL TRIBUNAL SUPREMO ORDENA VENDER LA CAMARA LEGISLATIVA DEL
ESTADO

El tribunal supremo de Colorado reconoce prioridad en su sentencia a las obligaciones de
la Seguridad Social; el Estado debe prestar todos sus bienes en garantia.

MITIN POLITICO DE LA JUVENTUD DE NUEVA YORK EN REIVINDICACION DE SUS
DERECHOS

EL COEFICIENTE DE NATALIDAD DE ESTADOS UNIDOS, «MAXIMO
SECRETO» POR ORDEN DE LA AUTORIDAD MILITAR

LA POLICIA DEL CONGRESO DE CAROLINA CORONA A UNA REINA DE LA
BELLEZA

«Lista para ponerme a la disposicion del Presidente, anuncia la bella al iniciar la gira de
exhibicion de sus méritos.

IOWA FIJA EN LOS CUARENTA Y UN ANOS LA MAYORIA DE EDAD PARA VOTAR

Disturbios en el campus de la universidad de Des Moines.



LA MANIA DE COMER TIERRA SE EXTIENDE HACIA EL OESTE: EN CHICAGO, UN
PARROCO SE TOMA UN BOCADILLO DE ARCILLA EN PLENO PULPITO

«Hay que volver a las cosas sencillas», anuncia a sus feligreses.
LOS ESTUDIANTES REVOLUCIONARIOS DESAFIAN AL CLAUSTRO

«Mds subvenciones, menos horas de clase. No a los deberes en casa. Exigimos nuestro
derecho a nombrar catedréticos y entrenadores por votacion.»

EL INDICE DE SUICIDIOS AUMENTO POR NOVENO ANO SUCESIVO
La comision de energia atbmica negdé toda relacion con las precipitaciones radiactivas.

«"Los afios de locura". En aquel tiempo los sindicos decidieron, y vemos ahora que
acertadamente, que en tal época de desorientacion semantica y de histeria colectiva,
cualquier minoria estaba expuesta a ser probable blanco de persecuciones, legislacién
discriminatoria e incluso algaradas violentas. Por otra parte, la inquietante situacion
financiera del pais, y en particular el canje obligatorio de los valores de renta fija por
bonos del Gobierno, amenazaban la solvencia de la Fundacion,

»Se adoptaron dos politicas: en primer lugar, los activos de la Fundacion fueron invertidos
en bienes inmobiliarios, y éstos fueron ampliamente repartidos entre los miembros de las
Familias en calidad de fideicomisarios. En segundo lugar, se adoptdé con caracter
permanente la politica de la "Mascarada”, como llegé a llamarse. Se arbitraron medios
para simular el fallecimiento de algunos miembros de las Familias que habian alcanzado
una longevidad socialmente comprometedora, proveyéndoles de nuevos documentos de
identidad y trasladandolos a otras regiones del pais.

»La sabiduria de esta ultima politica, que algunos consideraron molesta al principio, se
hizo patente durante el Interregno de los Profetas. Al comenzar el reinado del Primer
Profeta, el noventa y siete por ciento de los miembros de las Familias tenian edades
declaradas de menos de cincuenta afios. El registro publico obligatorio impuesto por la
policia secreta de los Profetas dificult6 mucho los cambios de identidad, aunque se
lograron algunos con la ayuda de la Cabala revolucionaria.

»De esta forma, medio por suerte y medio por prevision, se evitd el descubrimiento de
nuestro secreto. Menos mal, pues podemos estar seguros de que las cosas se habrian
puesto muy dificiles para cualquier grupo que poseyera bienes no confiscables a favor del
Profeta.

»Las Familias como tales no intervinieron en los sucesos que condujeron a la Segunda
Revolucion Americana, pero muchos de sus miembros participaron con méritos
sefialados en la Cabala y en los combates que precedieron a la caida de Nueva
Jerusalén. Pudimos aprovechar la subsiguiente época de desorganizacion para reajustar



las edades de aquellos de entre los nuestros que habian llegado a ser llamativamente
viejos. En esto nos ayudaron algunos miembros de las Familias introducidas, en cuanto
afiliados a la Cébala, en puestos influyentes de la Reconstruccion.

»En la asamblea del afio 2075, el afo del Tratado, muchos en las Familias opinaron que
ahora debiamos darnos a conocer, puesto que se acababan de restablecer con firmeza
los derechos civiles. En

aquel entonces, la mayoria no se adhirié a esta opinidn... quiza como consecuencia de
los largos habitos de secreto y precaucion. Pero el renacimiento de la cultura durante los
cincuenta afios siguientes, el aumento de la tolerancia y las buenas formas, la orientacion
semanticamente sana de la educacion, el aumento del respeto por la vida privada y la
dignidad del individuo... todo eso nos condujo a crer que habia llegado por fin la hora en
gue podriamos mostrarnos sin peligro tal y como somos, y ocupar el lugar que nos
corresponde como minoria social, tal vez algo insélita, pero no por eso menos respetable.

»Numerosas razones nos compelian a intentarlo. Entre los nuestros eran cada vez mas
los que juzgaban intolerable la "Mascarada" en una sociedad nueva y mejor. No sélo era
molesto el tener que cortar raices y buscar nueva residencia cada cierto numero de afos,
sino que también parecia odioso tener que vivir una mentira, en una sociedad donde la
mayoria de las personas adoptaban una actitud de honestidad y juego limpio. Ademas,
las Familias como grupo habian aprendido mucho mediante el estudio de las ciencias
biol6gicas; cosas que podian ser un gran beneficio para nuestros pobres semejantes de
vida corta. Pero necesitabamos libertad para poder ayudarles.

»Estos y otros argumentos se trajeron a colacion. Pero fue la reintroduccién de los
sistemas de identificacion fisica positiva lo que hizo realmente insostenible la
"Mascarada". Bajo la nueva orientacién, todo ciudadano pacifico y normal esta de
acuerdo con la identificacién personal, por muy celoso de su derecho privado que sea en
otras ocasiones. En consecuencia, no nos atrevimos a oponernos; ello habria suscitado
curiosidad y nos habria designado como un grupo de excéntricos, destruyendo asi todo lo
conseguido durante el periodo de "Mascarada".

»Asi que nos sometimos a la identificacion personal. Para la época de la asamblea del
afo 2125, es decir hace once afos, iba siendo cada vez mas dificil el falsificar nuevas
identidades para el nimero cada vez mayor de los nuestros que alcanzaban edades en
absoluto desacuerdo con su aspecto fisico. Por ello se decidi6 el experimento de permitir
gue algunos voluntarios de ese grupo, hasta totalizar un diez por ciento de todos los
miembros de las Familias, se diesen a conocer y observasen los resultados, mientras que
el resto mantendria los secretos de la organizacién de las Familias.

»Lamentablemente, los resultados fueron muy diferentes de cuanto esperabamos.»



Justin Foote se interrumpid. El silencio se espesd durante algunos segundos, hasta que
pidioé la palabra un tipo recio de mediana estatura. Tenia el cabello algo canoso, cosa rara
en aquel grupo, y su piel atezada revelaba al explorador del espacio. Mary Sperling ya
habia reparado en él y se preguntaba quién seria: sus marcadas facciones y su risa
cordial le habian interesado. Pero cualquier

miembro de las Familias podia asistir a las reuniones del consejo, por lo que habia
juzgado inutil seguir preguntandoselo.

-Vamos, muchacho. Continda tu informe -dijo. Foote continué dirigiéndose a la
presidencia.

-Le corresponde hacerlo a nuestro psicometrista mas antiguo. Mis observaciones han
sido a titulo de prefacio.

-iPor el amor de ...! -empez6 el desconocido canoso-. Muchacho, ¢vas a seguir ahi de
pie, pues admites que no tienes otra cosa que decir sino lo que todos sabemos?

-He venido a exponer el telon de fondo... Y ademas me llamo Justin Foote, y no
«muchacho».

Mary Sperling intervino con energia:

-Puesto que estas dirigiéndote a las Familias, hermano, haz el favor de presentarte.
Lamento decir que no te conozco. -Disculpa, hermana. Soy Lazarus Long, y hablo en
nombre propio.

Mary meneo la cabeza.
-Pues ahora no caigo...

-Perdon otra vez... Es un seudonimo de «Mascarada» que adopté en tiempos del Primer
Profeta... me hizo gracia. En las Familias mi nombre es Smith, es decir, Woodrow Wilson
Smith.

- iWoodrow Wilson! Pues, ¢qué edad tienes?

-¢Como? jAh, si! Hace tiempo que no lo pienso... Cien, no, doscientos y..., trece afios. Si,
eso es: doscientos trece.

Hubo un silencio subito y profundo., Luego Mary dijo con serenidad:
-¢No me oiste preguntar por el de mas edad?

-Claro que si, hermana, pero, jqué carambal!, lo estas haciendo muy bien. Hace mas de
un siglo que no asisto a ninguna asamblea de las Familias. Hay muchos cambios.

-Ocupa mi lugar para que continde la sesién -hizo ademan de abandonar el estrado.



-iNo, no! -protesté él, pero ella no hizo caso y fue a buscar un asiento. El mir6 a su
alrededor, se encogido de hombros y cedi6. Después de sentarse al borde del pupitre,
anuncio:

-Muy bien, pues vamos a seguir. ¢A quién le toca?

Ralph Schultz, de la Familia Schultz, parecia un banquero, y no un psicometrista. Nada
timido ni distraido, hablaba en tono claro, directo y desprovisto de énfasis, que le conferia
autoridad sobre sus oyentes.

-Yo fui del grupo que propuso el fin de la «Mascarada». Estaba equivocado. Crei que la
mayoria de nuestros conciudadanos, educados bajo los modernos métodos pedagdgicos,
serian capaces de evaluar un dato cualquiera sin mostrar reacciones emocionales
excesivas. Supuse que algunos individuos anormales nos tomarian antipatia, e incluso
llegarian a odiarnos; predije que muchos nos envidiarian, pues toda persona que goza de
la vida desea vivir mu-chos afios. Pero no previ que los problemas pudieran ser serios.
Las

actitudes modernas han descartado todas las fricciones interraciales, y quienes ocultan
todavia prejuicios raciales se averglenzan de exteriorizarlos. Crei que nuestra sociedad
habia llegado a ser tan tolerante, que podriamos vivir franca y pacificamente entre
nuestros congéneres de corta vida. Estaba equivocado. El negro odié y envidié al blanco
mientras éste disfrutd de privilegios que se le negaban al negro en razén de su color. Era,
pues, una reaccion sana y normal. Cuando se suprimié la discriminacion, el problema se
resolvié por si mismo, y se produjo la asimilacion cultural. De parecida manera, existe una
tendencia entre los de corta vida a envidiar a los longevos. Creiamos que tal reaccion,
aunque prevista, no alcanzaria una trascendencia social mayoritaria, cuando quedase
bien claro que nuestra peculiaridad proviene de nuestros genes, que no es defecto ni
virtud de nuestra parte, sino mera suerte en la composicion del arbol genealdgico.

»Por desgracia, éstos no fueron sino buenos deseos. Mirando retrospectivamente, es facil
asegurar ahora que una correcta aplicacién del andlisis matematico a nuestros datos nos
habria dado una solucion diferente, poniendo de relieve el error de nuestra analogia. No
intento justificar ese defecto de apreciacién, pues no tiene defensa posible. Nos
dejabamos llevar por nuestras esperanzas.

»Lo que ocurrié en realidad fue esto: mostramos a nuestros congéneres de corta vida el
mayor don que hombre alguno pudo sofar... para luego decirles que jamas les
perteneceria. Esto les encar6 con un dilema insoluble. Por eso rechazan el hecho
insoportable, negandose a creernos. Entonces su envidia se convierte en odio, en la
conviccion emocional de que estamos privandoles de un derecho... de manera
premeditada y alevosa.



»Ese caudal de odio se ha convertido ahora en un torrente que amenaza el bienestar e
incluso la vida de todos nuestros hermanos revelados... y también puede ser peligroso
para nosotros, los demas. El peligro es grave e inminente.

Dicho esto, se sentd en seguida.

La asamblea se lo tom6 con calma, con la serenidad de sus muchos afios. Una mujer
delegado tomo la palabra luego:

-Eve Barstow, por la Familia Cooper. Tengo ciento diecinueve afos, Ralph Schultz, o sea
gue soy mayor que td, me parece. NO poseo tu talento para las matematicas ni he
estudiado, como tu, la conducta humana. Pero he tratado a muchas personas. Creo que
los seres humanos son buenos, nobles y amables por naturaleza. Si, tienen sus
debilidades, pero si les das una pequefia oportunidad, la mayoria responde con decencia.
No creo que estén dispuestos a odiarme y a destruirme sencillamente porque he vivido
mucho tiempo. ¢Qué me dices a eso? Has confesado que cometiste un error... ¢por qué
no confiesas ahora otro?

Schultz la mir6 con aire grave y se aliso el «Kilt».

-Tienes razén, Eve. Podria equivocarme otra vez. Eso es lo malo de la psicologia; es un
estudio tan terriblemente complicado, con tantas ecuaciones y tantas incégnitas que, a
veces, nuestros mejores esfuerzos se revelan como tonterias a la livida luz de los hechos
ulteriores.

Schultz se puso de nuevo en pie, y continud dirigiéndose a la asamblea en tono de
autoridad:

-Pero esta vez no hago una prediccion a largo plazo. Hablo de hechos, no de
suposiciones ni de buenos deseos. Y esos hechos autorizan una prediccion a corto plazo,
tan segura como predecir que un huevo va a romperse cuando ya ha escapado de
nuestras manos. Eve tiene razdn en cierto aspecto: las personas son amables y
decentes... en cuanto individuos y en el trato con otros individuos. Ningun peligro puede
venirle a Eve de sus amigos y vecinos, como tampoco a mi de los mios. Pero éstos si la
amenazan a ella, como a mi aquéllos. Y es que la psicologia de masas no es la mera
suma de las psicologias individuales. Tenemos ahi el primer teorema de la psicodinamica
social. No es una simple opinidbn mia; hasta el presente no se ha encontrado excepcion
alguna a ese teorema. Es la regla de la accién de masas, la ley de la histeria colectiva,
bien conocida y empleada por los militares, los jefes politicos y religiosos, los
publicitarios, los profetas y los propagandistas, los demagogos, los actores y los
cabecillas de bandas, desde hace muchas generaciones y desde antes de que fuese
formulada en términos matematicos. Funciona ahora, como ha funcionado siempre.
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»Hace ya algunos afios, mis colegas y yo empezamos a sospechar que estaba
formandose una tendencia de histeria colectiva contra nosotros. No hemos traido
nuestras sospechas a la asamblea de las Familias, porque no podiamos demostrar nada.
Cuanto observamos entonces podia reducirse a murmuraciones de la minoria de
chiflados que existe siempre, incluso en las sociedades mas sanas. Al principio la
tendencia era tan minoritaria que apenas se detectaba, dado que todas las tendencias
sociales se combinan con otras muchas, entremezcladas como los fideos en un plato, o
peor aun. Se necesitan espacios topologicos abstractos de muchas dimensiones (de diez
o doce, muy a menudo, y muchas veces no son bastantes) para describir
matematicamente la interaccion de las fuerzas sociales. Apenas cabe exagerar la
complejidad del problema.

»Por eso dimos largas al asunto, aunque cada vez mas preocupados, efectuando
muestreos, analizando con el maximo cuidado nuestras poblaciones estadisticas.

»Para cuando estuvimos seguros, era ya casi demasiado tarde. Las tendencias
sociopsicoldgicas se rigen, como la fermentacién de la levadura, por una ley exponencial.
Crecen 0 mueren con gran rapidez. Seguiamos esperando que otros factores favorables
invirtiesen la tendencia: los trabajos de Nelson en simbiética, nuestra

propia contribucién a la geriatria, o el gran interés de la opinidon en la apertura de los
satélites de Japiter a la inmigracion. Cualquier novedad importante que ofreciese mayor
esperanza de vida a los efimeros habria contrarrestado el resentimiento latente contra
NOSOtros.

»Pero ese rescoldo de resentimiento se ha convertido en una llamarada, en un incendio
forestal incontrolado. Segun nuestros calculos, la cifra absoluta de afectados se ha
doblado en los ultimos treinta y siete dias, y la velocidad de propagacion se acelera sin
cesar. Es imposible predecir hasta donde llegar4 ni con qué rapidez. Por eso hemos
convocado esta reunion de emergencia: porque el peligro es inminente.

El orador tomé asiento, con expresion de fatiga en su rostro. Eve no quiso polemizar mas
con €, ni nadie de los presentes. Ralph Schultz estaba considerado como un experto en
su especialidad; pero ademas, todos ellos habian observado, cada uno desde su punto
de vista, diferentes aspectos de la peligrosa tendencia que amenazaba a los revelados de
su especie. Pero, mientras era unanime el diagnéstico del problema, las opiniones sobre
como enfrentarse a €l eran tantas como cabezas presentes en la asamblea. Lazarus les
dej6 divagar durante dos horas, hasta que por fin alzé la mano cortando la discusion.

-Asi no vamos a ninguna parte, aunque hablemos toda la noche -dijo-. Vamos a resumir
los puntos mas importantes de cuanto hemos averiguado:
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»Podemos esperar sin hacer nada, vigilar y ver qué pasa. »Podemos abandonar de una
vez por todas la "Mascarada”, revelar la totalidad de nuestros efectivos y exigir derechos
politicos. »Podemos aguantar la situacion actual, empleando nuestra organizaciéon y
recursos para cubrir a los hermanos revelados, e incluso hacerles regresar a posiciones
de "Mascarada".

»También podriamos revelarnos totalmente y exigir un lugar donde establecer una
colonia y vivir separados de los demés. »Caben otras soluciones. Sugiero que forméis
grupos, los que estéis de acuerdo con uno de esos cuatro puntos principales, digamos en
las esquinas de la sala, empezando por el fondo a la derecha, para elaborar los
respectivos planes de accion y someterlos a las Familias. Los que no estén de acuerdo
con ninguna de las soluciones expuestas, que se junten en el centro y preparen sus
alternativas. Y ahora, salvo objecion, declaro aplazada la asamblea hasta la medianoche
de mafana, ¢Qué os parece?

Nadie hablo, La expeditiva simplificacion introducida por Lazarus Long en sus métodos
parlamentarios les sorprendia un poco, acostumbrados como estaban a las largas y
pacificas discusiones en que un determinado punto de vista solia imponerse, poco a
poco, hasta la unanimidad. El hacer las cosas de prisa les resultaba chocante.

Pero aquel hombre tenia una personalidad poderosa; sus muchos afios le daban
prestigio, y afladia a esa autoridad patriarcal un modo de expresarse algo anticuado.
Nadie le replico.

-Muy bien -dijo Lazarus dando una palmada-. Continuard la asamblea mafiana a
medianoche.

Mary Sperling se le acercé mientras él se disponia a abandonar el estrado.

-Me gustaria conocerte mejor -dijo mirandole a los 0jos. -Seguro, hermana. ¢Por qué no?
-¢Vas a quedarte para las discusiones? -No.

-¢Querrias acompafiarme a casa?

-Encantado. No tengo asuntos urgentes en ninguna parte.

-Vamos, pues.

Le condujo por el tinel hasta el lago subterraneo conectado con el lago Michigan. El
contemplé con asombro el falso Camden, pero no dijo nada hasta que estuvieron
sumergidos.

-Bonito coche te has agenciado.
-Si.

-Tiene algunas caracteristicas fuera de serie. Ella sonrio.
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-Si. Entre otras, la de estallar en pedazos si alguien intentase ver como esta hecho.
-Bien. ¢Acaso eres ingeniero proyectista, Mary?

-¢Y0o? iNo, por Dios! Al menos, no durante el pasado siglo. Hace tiempo que dejé de
estar al dia. Pero si quieres puedes conseguir un coche modificado de este tipo a través
de las Familias. Habla con...

-No te molestes; no lo necesito. Pero me gustan los cacharros que funcionan tal y como
su inventor los proyectd, y que ademas lo hacen de una manera silenciosa y eficiente. El
gue hizo esto debid de ser un tipo muy ingenioso.

-En efecto.

Mary estaba ocupada en la maniobra de salir a la superficie, previa inspecciéon a través
del radar para asegurarse de que no serian descubiertos.

Una vez llegados a su apartamento, ella le sirvié tabaco y bebidas, para luego retirarse a
su alcoba, Alli se quité la ropa de calle y eligié una bata suave y vaporosa, que la hacia
parecer aun mas joven y esbelta que antes. Cuando regresé al lado de Lazarus, éste se
puso en pie, le, ofrecid un cigarrillo y dejé escapar un admirativo aunque poco discreto
silbido.

Ella correspondié con una breve sonrisa, aceptando el cigarrillo, y luego se dej6é caer en
un sofé sobre el cual recogio las piernas.

-Lazarus, amigo mio, me levantas la moral.
-¢ES que no tienes espejos, guapa?

-No me refiero a eso -le rebatié con impaciencia-, sino a ti.

Ya sabes que he sobrepasado la esperanza normal de vida de nuestra gente... Esperaba
morir pronto, y me habia resignado a ello, desde hace diez afios. Hasta que apareciste
td... aflos y afios mas viejo que yo. Eso me devuelve la esperanza.

El se incorpor6 de un salto.

-iQue estabas resignada a morirte! jSanto cielo, criatura! Creo que aun tienes cuerda
para otro siglo mas.

Ella hizo un gesto de cansancio.

-No lo digas ni en broma. Tu sabes que el aspecto no tiene nada que ver con eso. Lo
gue pasa es que no quiero morirme, Lazarus!

-No me proponia gastar bromas contigo, hermana -respondié Lazarus muy serio-.
Sencillamente, no tienes cara de ser aspirante a cadaver.
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Ella se encogié de hombros, con un mohin.

--Solo es cuestion de biotécnica. Mantengo el aspecto que tenia a comienzos de mis
treinta,

-Yo diria que menos. Me parece que no estoy al tanto de los ultimos trucos, Mary. Ya me
oiste decir que no habia asistido a una reunién de las Familias desde hace mas de un
siglo. La realidad es que todo ese tiempo he permanecido sin contacto alguno con ellas. -
¢De veras? ¢Puedo preguntarte por qué?

-Es una historia larga y aburrida. Lo que significa que ellos me aburrian. Solia ser
delegado a las reuniones anuales. Pero la cosa se puso pesada, y ademas ellos siempre
trataban de salirse con la suya... 0 a mi me lo parecia. De modo que lo dejé. Pasé el
Interregno en el planeta Venus, casi siempre. Volvi por algun tiempo cuando se firmé el
Tratado, pero no creo que haya pasado dos afos seguidos en la Tierra desde entonces.
Me gusta viajar por ahi.

Los ojos de Mary brillaron.

-iOh, cuéntame cosas! Nunca he estado en el espacio exterior, exceptuando una vez que
visité Luna City.

-Cémo no -convino Lazarus-. Un dia de éstos. Pero antes quiero que me hables de tu
aspecto. Desde luego no representas tu edad, hermosa,

-Supongo que no. O mejor dicho, desde luego que no. Pero no puedo explicarte como se
consigue. Hormonas y simbiéticos; y terapia glandular, y algo de psicoterapia. Cosas asi.
La cuestibn es que, para los miembros de las Familias, la senilidad se demora y la
senectud se detiene, al menos por medios cosméticos.

Reflexion6 durante unos instantes y luego continuo:

-Una vez creyeron que estaban a punto de descubrir el secreto de la inmortalidad, la
verdadera fuente de la Eterna Juventud. Pero se equivocaban. Simplemente, se pospone
la senilidad... y se acelera su proceso cuando llega. Unos noventa dias después del
primer aviso... y sobreviene la muerte por total decrepitud.

Mary se estremecio.

-Desde luego, la mayoria de nuestros primos no esperan. Un par de semanas para
verificar el diagnostico, y entonces: la eutanasia.

-iEl infierno, diras mas bien! Pues yo no pienso seguir ese camino. Cuando venga la Vieja
a por mi, tendra que llevarme a rastras, y espero patalear y luchar hasta el ultimo
segundo.

Ella sonrié con desanimo.
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-Me agrada oirte decir eso, Lazarus. Francamente, no se lo habria contado a ninguna
persona mas joven que yo, pero tu ejemplo me da confianza.

-Los enterraremos a todos, Mary. Puedes estar segura. Pero, hablando de la reunion de
esta noche, y como no me fijo en las noticias y hace poco que he llegado a la Tierra,
¢sabe ese muchacho, Ralph Schultz, lo que habla?

-Debe de haberlo, creo. Su abuelo fue un hombre muy brillante, y también su padre.
-Me parece que tu conoces a Ralph. -Un poco. Es uno de mis nietos.
-Es divertido. Parece mas viejo que tu.

-Lo que pasa es que juzga conveniente aparentar unos cuarenta afos. Su padre fue mi
vigesimoseéptimo hijo. Ralph debe de ser... espera un momento... Si, unos ochenta o
noventa afilos mas joven que yo, por lo menos. En realidad, es mas viejo que algunos de
mis hijos.

-Has cumplido con las Familias, Mary.

-Creo que si. Pero ellas también quedan muy bien conmigo. He gozado teniendo hijos, y
la pensibn que me corresponde por los treinta y tantos vastagos supone toda una
fortunita. Dispongo de todos los lujos que se me antojan.

Volvié a estremecerse y agrego:

-Supongo que por eso estoy bien... porque me gusta vivir. -jBasta! Creia que mi ejemplo
vigorizante y mi sonrisa juvenil habian disipado esos pensamientos.

-Pues... han sido una ayuda, si.

-ijHum! Mira, Mary, ¢por qué no te casas otra vez y tienes un par de crios mas? Asi no te
guedaria tiempo para remover ideas negras.

-iComo! ¢A mi edad? jEste Lazarus!
-¢Qué pasa con tu edad? Eres mas joven que yo. Ella le estudié un momento.

-¢Estas haciéndome una proposicion, Lazarus? En tal caso, preferiria que hablases con
mas franqueza.

El se quedo con la boca abierta, y luego trag6 saliva.

-iEh! jUn momento! jCalma, por favor! Hablaba en términos generales... Yo no soy un
hombre casero. Todas mis esposas se han aburrido de verme al cabo de pocos afios. No
es que yo... En fin, quiero decir que tu eres estupenda y cualquier hombre...

Ella se acerco y le cubrid la boca con la mano para que no siguiera hablando. Luego, dijo
con gracioso mohin:
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-No quise asustarte, primo. O tal vez si... jLos hombres os ponéis muy divertidos cuando
creéis que os tendemos una trampa! -Bien... --empez6 Lazarus, indeciso.

-Olvidalo, querido. Y dime, ¢qué plan crees que va a salir? -¢De la sentada de esta
noche?

-Si.
-Evidentemente, ninguno. No llegaran a ponerse de acuerdo. Mira, Mary: un comité es la
Unica forma de vida conocida que tiene cien estbmagos y carece de cerebro. Hasta que

aparece alguien dotado de cerebro propio, y les empuja a adoptar su plan. No sé cual
poria ser.

-De acuerdo... Y, ¢qué solucion propones ta?

-¢Quién, yo? Ninguna.. Si algo he aprendido durante los ultimos siglos es que estas
cosas pasan lo mismo que han llegado. Las guerras, las depresiones, los Profetas, los
Tratados... Todo pasa. El secreto consiste en aguantar mas que ellos.

Ella asintid, pensativa.
-Me parece que tienes razon.

-Seguro que si. Se tarda den afios, por lo menos, para convencerse de lo buena que es
la vida.

Lazarus se puso en pie y estiro el cuerpo.
-Pero, de momento, el muchacho que tienes delante necesita dormir un poco.
-También yo.

El apartamento de Mary era un &tico con luz cenital. Cuando regresé a la sala habia
apagado la luz y descorrido los cierres de la ventana orientada al cielo. Tras una delgada
lamina de plastico habian permanecido sentados bajo las estrellas, y al estirarse Lazarus
repar6 en su constelacion favorita.

-Qué raro. Orién parece haber afiadido una cuarta estrella a su cinturén.
Ella miré también hacia arriba.

-Debe de ser la gran espacionave de la Segunda Expedicién a Centauri. Fijate a ver si se
mueve.

-No se puede ver sin instrumentos.

-Me lo figuro -asintio ella-. Ha sido una solucion muy astuta la de construirla en el espacio
exterior, ¢no?

-No podia ser de otra manera. Demasiado grande para montarla en la Tierra. Yo puedo
echarme aqui mismo, Mary. ¢O tienes por ahi alguna habitacién disponible?
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-Tu habitacion es la segunda puerta a la derecha. Si necesitas algo, da una voz.
Alzé la cara y le dio un rapido beso en la mejilla. -Buenas noches.

Lazarus le correspondid y luego se encamind a la habitacion.

Al dia siguiente, Mary Sperling despertdé a la hora de costumbre. Se levantd sin hacer
ruido para no despertar a Lazarus, tomé una ducha y un masaje automatico, ingirié una
pildora de sucedaneo de suefio a cuenta de la velada anterior y se prepar6 el breve
desayuno que le permitia mantener su linea. Luego se puso a escuchar las llamadas a
las que no habia podido contestar la noche anterior. El contestador automético reprodujo
varios mensajes sin interés, y luego se oyo la voz de Bork Vanning.

-Hola -dijo el aparato-. Mary, soy Bork y te llamo a las once en punto. Pasaré mafiana a
las diez para ir a bafarnos en el lago y luego almorzar en cualquier parte. Si no puedes,
[lAmame. Adids, querida. Salud.

-Salud -repitio ella sin darse cuenta.

iAquel pesado! No encontraba el modo de quitarselo de encima, y eso que le
cuadruplicaba la edad.

Quiza si le llamaba en seguida para decirle que... Pero no; sin duda se hallaba en camino
ya, jQué lata!

Cuando Lazarus se fue a la cama se quitd la falda escocesa y la arrojo hacia un
guardarropa... que la atrapo al vuelo, la cepilld y la colgd cuidadosamente plegada.
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-Buenos reflejos -comentdé él, mirdndose las peludas piernas con una sonrisa de
satisfacion.

La falda habia ocultado una pistola atada a un muslo y un cuchillo al otro. En aquella
época no estaba bien visto el llevar armas, pero él se sentia desnudo sin ellas. Ademas,
las nuevas costumbres le parecian absurdas, necedades de vieja. Opinaba que no existe
arma peligrosa, pero si hombres peligrosos.

Cuando sali6 de la ducha las puso donde estuviesen a su alcance, antes de abandonarse
al suefio.

Y desperté al instante con una en cada mano... hasta que recordé dénde se hallaba. Se
relajé y mird a su alrededor para descubrir qué le habia despertado.

Era un murmullo de voces que llegaba por la tuberia del aire acondicionado.
Insonorizacion defectuosa, decidié, pensando que Mary estaria hablando por teléfono y
gue no debia mostrarse como un invitado holgazan. Por ello se levantd, y después de
refrescarse y atarse de nuevo a las piernas sus mejores amigos, salié en busca de su
anfitriona.

Mientras la puerta de la sala se abria silenciosamente ante él, las voces se oyeron con
mas claridad y la cosa empez6 a interesarle. La sala tenia forma de L y él no podia ser
visto, por lo que se ech6 un poco atras y se dispuso a escuchar. No le dio verglenza
hacerlo; el escuchar detras de las puertas le habia salvado la vida mas de una vez. En
realidad, le gustaba.

Habia un hombre en la estancia, y en aquel momento decia: -No eres razonable, Mary.
Has admitido que me aprecias y que nuestro matrimonio seria ventajoso para ti.
Entonces, ¢por qué no quieres darme el si?

-Ya te lo he dicho, Bork. Es la diferencia de edades.

-Eso es una tonteria. (Qué esperabas? ¢Un idilio juvenil? Bien... Admito que no soy tan
joven como tu, pero la mujer necesita a un hombre maduro que sepa defenderla y guiar
su conducta. Conque no soy demasiado mayor para ti; ademas, me encuentro en plena
forma.

Lazarus decidi6 que ya conocia lo suficiente a aquel tipo para saber que le caia
antipatico, Tenia voz de pedante.

Mary no contestaba, y el desconocido continud:

-Por otra parte, en este punto te reservo una sorpresa. Me gustaria decirtelo ahora,
pero... en fin, es un secreto de Estado. -Entonces, no digas nada. En cualquier caso, no
voy a cambiar de opinion.

-iYa lo creo que si! Bien..., te lo diré ahora. Sé que puedo fiarme de ti.
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-Un momento, Bork. No pienses que...

-No importa, Mary, Sera del dominio publico dentro de pocos dias. jYo no voy a envejecer
mas, Mary!

-¢Qué significa eso?

A Lazarus le pareci6 adivinar un acento de sospecha en la voz de ella.

-Exactamente lo que he dicho, jSe ha descubierto el secreto de la eterna juventud, Mary!
-¢Qué? ¢Quién? ;Coémo? ;Cuando?

-jAh! Ahora si que te interesa, ¢eh? Bien, no tendras que esperar para saberlo. ¢Sabes lo
de esos fulanos que se llaman a si mismos las Familias Howard?

-Si... He oido hablar de ellos, en efecto -admiti6 Mary en tono dubitativo-. Pero, ¢qué
tiene eso que ver? Son unos farsantes. -No lo creas, Sé que no lo son. El Gobierno ha
verificado en secreto sus titulos. Algunos de ellos tienen, incuestionablemente, mas de
cien afos... jy todavia se conservan jovenes!

-Eso es muy dificil de creer. -No obstante, es verdad. -Conforme, pues, ¢Cémo lo
consiguen?

-jAh! Esa es la cuestion. Ellos dicen que se trata de una simple cualidad hereditaria, que
viven muchos afios porque descienden de antepasados longevos. Pero eso es absurdo,
incompatible con los hechos cientificamente probados. ElI Gobierno hizo una
comprobacion cuidadosa, y estamos seguros de que poseen el secreto de la eterna
juventud.

-No puedes estar seguro de una cosa asi.

-iOh, vamos, Mary! Eres una mufieca adorable, pero ahora estas cuestionando la opinién
de los mejores cerebros cientificos del mundo. Pero no importa. Vamos a la parte
confidencial. Todavia no poseemos el secreto, pero lo tendremos pronto. Sin dar
publicidad al asunto ni remover a la opinion los iremos cogiendo de uno en uno para
interrogarles. Tendremos el secreto... y con ello el medio de no envejecer, ni td ni yo.
¢Qué me dices a eso ahora, eh? Mary repuso lentamente, con voz casi inaudible:

-Seria estupendo que todo el mundo pudiera vivir muchos afios. -¢Cémo? jAh, si!
Supongo que si. Pero tu y yo disfrutaremos del tratamiento en todo caso, cualquiera que
sea. Piensa en nosotros, carifio. Aios y afios de vida conyugal feliz y juvenil. Como un
siglo, por lo menos, o0 quiza mas aun...

-Espera un poco, Bork. El secreto... ése, ¢no seria para todo el mundo?

-Bueno, veamos... es asunto de alta politica. La superpoblacion ya representa un
problema dificil hoy por hoy. En la practica, sera necesario restringir el uso del tratamiento
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a las personas importantes... y a sus esposas. Pero no te preocupes, querida. Ta y yo lo
tendremos.

-Querras decir que yo lo tendré... si me caso contigo. -jHum! Es una manera poco
diplomatica de decirlo, Mary. Ya sabes que yo haria cualquier cosa por ti, porque te
quiero. Pero todo seria mas facil si te casaras conmigo.. Conque no tienes mas que
darme el si.

-Dejemos eso por ahora, ¢COmo os proponéis arrancar el secreto a esas gentes?
A Lazarus casi le pareci6 ver el ademan despectivo del hombre. -jBah! Hablaran.
-¢Quieres decir que seran presos si no lo hacen?

-¢Presos? jHum! Bien se ve que no captas la situacién. Aqui no se trata de un delito
menor, Mary. Serian reos de traicion. Traicion contra toda la raza humana. Y
emplearemos los medios necesarios, como los que usaban los Profetas, si no quieren
colaborar de buen grado!

-iAh! ;Te refieres a eso...? Pero, jseria ir contra el Tratado! -jAl diablo con el Tratado!
Esto es cuestion de vida o muerte, y no vamos a detenernos por un pedazo de papel. No
hay tiquismiquis legales que valgan en asuntos tan fundamentales. Esos granujas quieren
ocultarnos el secreto de la vida misma. ¢Te parece que puede haber «tratado que valga
en una contingencia semejante? Mary respondié con voz ahogada por el horror:

-¢De veras crees que el Consejo va a violar el Tratado? -¢;Que si lo creo? La accién fue
determinada por el Consejo anoche mismo. Hemos dado plenos poderes al
Administrador. Lazarus tendié el oido durante el largo rato de silencio que sigui6
entonces. Finalmente, Mary hablo:

-Bork... -¢Si, carifio? -Has de hacer algo. Hay que detener esa accion.

-¢Detenerla? No sabes lo que dices. Yo no podria... Y aunque pudiera, no querria
hacerlo.

-Pues tienes que hacerlo. Debes convencer al Consejo. Van a cometer un error, un
tragico error. No sacaréis nada de esa pobre gente. jNo existe ningln secreto!

-¢Qué? Vamos, querida, te excitas inatiimente. Tus juicios contradicen a los mejores y
mas sabios cerebros de este planeta. Créeme, sabemos lo que vamos a hacer. No nos
agradan los métodos duros mas que a ti, pero se trata del bienestar general. Ahora
lamento haberlo mencionado. Naturalmente, ti eres delicada y sensible, y de buenos
sentimientos, y yo te quiero mas por eso. ¢Por qué no te casas conmigo y dejas de
preocuparte de asuntos politicos?

-¢Casarme contigo? jNunca!

-Bah, Mary... Estas trastornada, Dame al menos una buena razon.
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-jAhora voy a decirte por qué! jPorque yo soy una de esas personas a las que queréis
perseguir!

Hubo otro silencio. -Mary... tl no estas bien,

-¢Congue no estoy bien, eh? Estoy mejor que pueda estarlo cualquier persona a mi edad.
oyeme bien, jestupido! Tengo nietos que te doblan la edad. Yo estaba ya en el mundo
cuando el Primer Profeta se aduefié del pais. Estaba aqui cuando Harriman lanzé el
primer cohete a la Luna. TU no eras ni siquiera un nifio llorén... tus abuelos ni siquiera se
habian conocido, cuando yo era ya una mujer adulta y casada. Y ahora vienes aqui y me
hablas de perseguir a los mios, e incluso de torturarlos. jCasarme contigo! Antes lo haria
con uno de mis propios nietos.

Lazarus se incorporé y metio la mano debajo de su «Kilt», temiendo que fuese a ocurrir
algo. Nadie como una mujer, pens0, para perder los estribos en el momento menos
indicado.

Esperd. La respuesta de Bork fue fria; donde antes se escuchaban los acentos de la
pasion amorosa, resond ahora la voz de un hombre acostumbrado a mandar.

-Calmate, Mary, y siéntate. Yo cuidaré de ti. Primero vas a tomar un sedante; luego te
llevaré al mejor psiquiatra de la ciudad... De todo el pais. Te pondras bien, ya lo veras.

-jQuitame las manos de encima! -Pero, Mary...
Lazarus entr6 en la sala y apuntd a Vanning con su desintegradora.

-¢Te molesta este gorila, hermana? Vanning se volvio, sorprendido. -;Quién es usted? -
se indigné-. ¢Qué hace aqui? Lazarus siguio dirigiéndose a Mary.

-Una sola palabra tuya, hermana, y lo hago picadillo.

-No, Lazarus -respondio ella, ya duefia de sus nervios-. Gracias, de todos modos, pero
guéardate esa pistola. No me gustarla que ocurriese algo malo.

-Como quieras.

Lazarus enfundo la pistola, pero sin soltar la culata.

-¢Quién es usted? -repitié Vanning-. ¢Qué significa esta intrusiéon? '

-Es precisamente lo que yo iba a preguntarte, pimpollo. Pero dejémoslo correr, Yo soy
otro de esos fulanos a quienes pretendes perseguir... como Mary.

Vanning le mir6 con asombro.

-Me pregunto... -murmurd, volviendose hacia Mary de nuevo-. No puede ser, es
demasiado absurdo. No obstante... no estaria de mas echar una ojeada a su historial. De
todos modos, me sobran motivos para hacer que lo detengan. Nunca he visto un caso
mas claro de atavismo antisocial.
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Y se dirigio hacia el videéfono.

-Mejor sera que te apartes de ese aparato, pimpollo -dijo rapidamente Lazarus, y luego
agrego, dirigiéndose a Mary-: No tocaré la pistola, hermana. Quiza sea mejor emplear el
cuchillo. Vanning se detuvo.

-Muy bien -dijo en tono molesto-. Deje de amenazarme con ese vibropufal. No llamaré
desde aqui.

-Miralo bien. No es un vibropufial, es acero de verdad. Muy doloroso.
Vanning se dirigié a Mary Sperling.

-Me voy, y si sabes lo que te conviene, te vendras conmigo. Ella mened la cabeza.
Vanning, contrariado, se encogié de hombros y se enfrenté a Lazarus Long:

-En cuanto a usted, sefior, sus modales primitivos le han conducido a un serio aprieto.
Sera arrestado inmediatamente. Lazarus alzé los ojos hacia el techo.

-Esto me recuerda a un fulano de Venusberg que quiso arrestarme una vez.
-¢Y qué?
-Pues que le he sobrevivido muchos afios.

Vanning abrid la boca para replicar, pero luego se volvié bruscamente y sali6é tan deprisa
gue estuvo a punto de darse de narices contra la puerta. Cuando ésta se cerr6 tras él,
Lazarus dijo, pensativo:

-Hace afios que no tropezaba con un tipo tan poco razonable. Apostaria que no ha usado
una cuchara sin esterilizar en toda su vida.

Mary le miré con asombro y luego sonrié, divertida. -Celebro verte contenta, Mary. Pensé
gue estabas asustada. -Y lo estaba. No sabia que estuvieras escuchando. Me vi forzada
a improvisar sobre la marcha.

-¢Crees que hice mal?
-No, Me alegro de que hayas intervenido, gracias. Pero ahora tenemos que darnos prisa.

-Asi lo creo, Supongo que hablaba en serio y que pronto aparecera un agente a por mi...
y a por ti también, quizas.

-A eso me referia. Salgamos de aqui cuanto antes.

Mary estuvo dispuesta en pocos minutos, pero cuando salieron al vestibulo del edificio
entraba ya un hombre cuya placa y equipo hipodérmico le identificaban como policia.

-Salud -se dirigid a ellos-. Estoy buscando a un ciudadano que se aloja en casa de la
ciudadana Mary Sperling. ¢Voy bien por aqui?

-Desde luego, Es en el atico -dijo Lazarus apuntando al fondo del vestibulo.
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Cuando el agente se volvio le golped con la culata de la pistola en la nuca, un poco a la
izquierda, y tuvo que sostenerle mientras se desplomaba sin conocimiento,

Entre ambos se dieron prisa a meterlo en el apartamento de Mary. El se incliné sobre el
guardia, registro el estuche hipodérmico y le dio al hombre una inyeccion.

-Con esto dormira unas cuantas horas.
Luego, mird el equipo hipodérmico, pensativo, y desprendié el estuche del cinturdn.
-Podria servir para otra ocasion. En todo caso, no sera malo llevarnoslo.

Luego, y como si acabase de ocurrirsele, le quitd la placa al policia y se la guardd en un
bolsillo.

Volvieron a salir del apartamento y bajaron al garaje. Mientras subian por la rampa,
Lazarus observo que Mary marcaba la combinacién para dirigirse a la costa Norte.

-¢Adonde quieres ir? -pregunto ella.

-A la Sede de las Familias. No hay lugar mas seguro donde refugiarnos. Pero tendremos
gue escondernos en algun lugar de las afueras hasta que anochezca.

Cuando el coche enfild6 hacia el Norte sobre la pista teleguiada, Mary se excusé y quiso
dormir unos minutos. Lazarus se dedicé a contemplar el paisaje durante algunas millas,
hasta que acab6 por adormilarse a su vez.

Fueron despertados bruscamente por el estrépito de la sirena de alarma y el inmediato
frenazo del coche. Mary alz6 la mano y desconecto la alarma.

-Todos los vehiculos deberan pasar por el control local -se oy0 una voz-. Continle a
veinte millas por hora hasta la proxima torre de Tréafico para inspeccion. Todos los
vehiculos deberan... Mary desconecto el otro aparato.

-Esto va por nosotros. ¢Se te ocurre algo? -comento jovialmente Lazarus.

Mary no respondid, sino que se asom0 para estudiar la situacion. La carretera local, no
controlada, distaba s6lo unos cincuenta metros de la autopista de alta velocidad donde se
hallaban. Pero les separaba de ella una valla ininterrumpida de tela metdlica. La salida
mas préxima quedaria como a una milla de distancia y, por supuesto, conduciria a la torre
de control donde se les ordenaba presentarse. ArrancO el coche de nuevo, conducido
esta vez a mano, cortando la circulacion en direccion al obstaculo. Cuando estuvieron
cerca, Lazarus se sintié repentinamente hundido en el asiento. El vehiculo se elevé en el
aire, salvando la valla por pocas pulgadas. En el acto empezé a rodar por la pista
izquierda.

Otro coche venia del norte, y estaban cerrandole el paso. El otro iba s6lo a noventa, pero
su conductor se vio cogido por sorpresa; no habia razén alguna para esperar que otro
coche fuese a materializarse de subito, y para colmo en direccion contraria. Mary se vio
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forzada a virar con rapidos volantazos a la izquierda, a la derecha y otra vez a la
izquierda. El coche patind alzando una rueda trasera; toda su inercia luchaba contra el
férreo control de los giroscopios. Mary logré dominarlo, entre atroces chirridos del
herculene sobre cristal a medida que el tren posterior mordia y ganaba traccion.

Lazarus dej6 colgar la mandibula y exhald6 un suspiro de alivio. -jUf! Espero que no
tengamos que hacer eso otra vez. -;Tienes algun prejuicio contra las mujeres al volante?
-sonrié Mary, mirandole de reojo,

-iNo, no! jNada de eso! Pero avisame la proxima vez que te dispongas a hacer algo
parecido.

-iY yo qué sabia! -replic6 Mary, agregando en tono de preocupacion-: La verdad es que
no sé coémo continuar ahora. Crei que podriamos esperar en las afueras hasta que se
hiciera de noche... pero al saltar esa valla se nos ha visto el pelo. A estas alturas, alguien
habr& informado a la torre...

-¢Y por qué esperar hasta la noche? -preguntdé Lazarus-. ¢Por qué no volamos
directamente hasta el lago con este invento tuyo, y nos sumergimos hasta alcanzar el
refugio?

-No me atrevo. Ya hemos llamado demasiado la atencién. Un trimovil trucado para
parecer un coche normal ya es mucho, pero si encima nos ve alguien metiéndonos con él
debajo del agua, empezaran a olerse algo raro. Nos luscaran con el sismégrafo y el
sonar, y quién sabe cuantos procedimientos.

-Naturalmente, tienes razén -admiti6 Lazarus, pensativoNo es cosa de introducir a los
sabuesos en la Sede de las Familias. Mary, creo que ser4 mejor abandonar tu coche y
esfumarnos. Fruncio el cefio.

-Adonde sea, menos a la Sede de las Familias.
-No. Tiene que ser alli -replico ella con énfasis.
-¢Por qué? Seria caer en la propia trampa y...
-iSilencio un momento! Voy a intentar una cosa.

Lazarus obedeci6. Mary conducia con una mano mientras hurgaba con la otra en la
guantera.

-Hable -dijo una voz.

-La vida es corta... -contestdé Mary. Del otro lado completaron la consigna.
-Oye -continué Mary con urgencia-, estoy en un apuro. Echadme una mano.
-Vale.

-¢Tenéis un submarino en el lago? -Si.
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-iBien! Toma el control, y que estén preparados.

Siguié hablando de prisa, explicando los detalles de lo que queria que hicieran. Solo se
interumpié un instante para preguntarle a Lazarus si sabia nadar, Luego concluy®é:

-Eso es todo, pero jde prisa!l Tenemos los minutos contados... -jEspera, Mary! -protestd
la voz-. Ya sabes que el submarino no puede salir a pleno dia. Podrian verlo y...

-¢Vas a hacerlo, o no? -
Una tercera voz intervino en la discusion.

-Estaba escuchando, Mary. Soy Ira Barstow. Te recogeremos. -Pero... --objet6 la primera
VOZ.

-Cierra el pico, Tommy. OcuUpate de tus asuntos y llévame a bordo. Hasta ahora, Mary.
-iBien, Ira!

Mientras hablaba con la Sede, Mary abandond la carretera y enfil6 el mismo camino sin
pavimentar de la noche anterior, todo ello sin disminuir la marcha y casi sin mirar. Lazarus
apreté los dientes y aguantd. Dejaron atrds un letrero desvencijado que decia ZONA
CONTAMINADA - NO SE RESPONDE DE LOS RIESGOS, con el simbolo convencional
del trébol rojo. Lazarus lo vio y se encogié de hombros. Poco podria contribuir al riesgo
gue estaban corriendo un neutrén mas o menos.

Mary frend el coche debajo de un grupo de arboles achaparrados, cerca del camino
abandonado. El lago estaba a sus pies, mas alla de un pequefio acantilado. Mary se quité
el cinturon de seguridad, encendié un cigarrillo y se relajo.

-A esperar tocan, Por mucha prisa que les meta Ira, no pueden llegar aqui antes de
media hora. ¢Crees que habremos sido vistos al meternos por aqui, Lazarus?

-A decir verdad, Mary, estaba demasiado ocupado para fijarme. -Bueno... agui no viene
nunca nadie, excepto algunos chicos atolondrados.

«Y algunas chicas también», pens6 Lazarus; luego, dijo en voz alta:
-He visto un indicador de radiactividad. ¢Estd muy caliente este lugar?

-¢Esto? iBah! No tiene importancia, salvo que decidas hacerte aqui una casa. jNosotros
si que vamos quemados! Si no fuera porque hemos de mantenernos cerca del
comunicador...

El aparato aludido habl6: -Bien, Mary. Mira delante de ti. Ella pareci6 sorprendida, -¢lra?

-Si, soy yo quien te habla, pero estoy en la Sede. En la cueva de los submarinos de
Evanston estaba Pete Hardy, asi que todo ha sido mas rapido.

-Muy bien; gracias.
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Fue a volverse para hablar con Lazarus, pero éste le toco el brazo.
-Mira a nuestra espalda.
Un helicoptero aterrizaba a menos de cien metros, y saltaron al suelo tres hombres.

Mary abrié rapidamente la puerta del coche y sin solucion de continuidad se despojo del
vestido. Volviéndose, grito:

-iCorre!

Al mismo tiempo metia una mano y arrancaba un perno del panel de instrumentos.
Luego, eché a correr.

Lazarus se quito la falda escocesa e imitd su ejemplo. Mary bajaba por el acantilado con
agiles movimientos; él la sigui6 con mas precauciéon, profiriendo maldiciones segun
tropezaba con algun pedrusco afilado, El coche estall6 como una bomba, y recibieron
algo de la onda expansiva, pero ya estaban cubiertos por las rocas.

Juntos se zambulleron en el lago.

La escotilla del submarino apenas daba paso a una persona; Lazarus empujé a Mary
para que le precediera y quiso darle un cachete cuando ella se negd. Asi descubrié que
los cachetes no surten efecto debajo del agua. Luego pasd una eternidad, o asi se lo
parecio, preguntandose si seria posible respirar agua.

«¢Qué tendra un pez que no tenga yo?», se dijo, pero en aquel momento quedd
despejada la escotilla y pudo entrar.

Auln tardé once largos segundos en quedar libre de agua la cdmara estanca y permitirle
revisar su desintegradora por si el agua la habia dafiado.

Mary se dirigio al piloto para urgirle:

-Oye, Pete. Ahi fuera aterrizaron tres policias con un helicoptero. Mi coche ha estallado
en sus narices mientras nosotros nos echabamos al agua. Pero si no estan todos muertos
o heridos, alguno de esos chicos listos imaginara que solo teniamos un Ligar seguro a
donde dirigirnos: bajo el agua. Hemos de alejarnos antes de que despeguen para
buscarnos.

-Seria una carrera perdida -se quej6 Pete Hardy, sin dejar de maniobrar los mandos
mientras hablaba-. Aunque soélo hicieran una inspeccion visual, tendriamos que salir del
circulo de reflexion total antes de que ellos consiguieran ganar altura, y eso no puede ser.

Pero el pequeiio submarino ganaba profundidad sin ser molestado.

Mary estaba preocupada por si podia llamar a la Sede desde el submarino. Decidié no
hacerlo, pues equivaldria a un riesgo para ambos. Por ello se armé de paciencia y
esperd, acurrucada en aquella cabina prevista Unicamente para dos personas. Pete
seguia buscando el fondo del lago y la proteccion de la oscuridad.
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Cuando emergieron en d estanque interior del refugio, ella habia decidido prescindir de
todo medio fisico de comunicacion, pese a que los equipos de la Sede estaban
cuidadosamente apantallados para evitar su deteccion. Esperaba encontrar entre los
acogidos a la Sede algun telépata disponible. En el seno de las Familias Howard, los
telépatas habian sido tan escasos como entre cualquier otro grupo de poblacion. Pero la
misma endogamia que habia conservado y reforzado su anormal longevidad conservaba
y reforzaba los demas genes anormales, al mismo tiempo que los normales. Llegaron a
tener un porcentaje anormalmente alto de tarados fisicos y mentales. Con el tiempo, el
gabinete de estudios genéticos conseguiria eliminar la herencia patolégica, conservando
al mismo tiempo la longevidad. Pero durante muchas generaciones continuarian pagando
el precio de un exceso de deficientes, a cambio de sus largas vidas.

Sin embargo, casi un cinco por ciento de aquellos tarados poseian sensibilidad telepatica.

Mary se dirigio directamente a los locales donde eran atendidas tales criaturas. Lazarus le
pisaba los talones.

-¢Donde esté el pequefio Stephen? -se dirigid a la matronale necesito.
-Baja la voz -se sulfurd la matrona-. Esta descansando. Ahora no puedes verle.

-Es urgente, Janice -insisti6 Mary-. Este asunto no puede esperar. Debo enviar un
mensaje a todas las Familias... ahora mismo.

La otra se puso en jarras.

-Pues vete a la oficina de comunicaciones. No permitiré que mis nifios sean molestados a
todas horas.

-iPor favor, Janice! No me atrevo a usar otro medio que no sea la telepatia. Sabes que no
te lo pediria si no fuese del todo indispensable. Vamos, déjame ver a Stephen.

-No te serviria de nada. El pequefio tiene hoy uno de sus dias malos.

-iPues buscame el telépata mas poderoso que pueda servirl jPronto, Janice! La
seguridad de todos nosotros esta en juego. -¢ Tienes un encargo de los sindicos?

-iNo, no! {No hay tiempo para eso!

La matrona todavia dudaba. Mientras Lazarus trataba de recordar cuanto tiempo hacia
gue no azotaba a una sefiora, la interpelada cedio.

-De acuerdo. Te dejaré que veas a Billy, aunque no deberia permitirlo. Pero no vayas a
fatigarlo demasiado.

Refunfufiando todavia, eché a andar por un largo corredor, flanqueado de habitaciones
de alegre aspecto, hasta encontrar la que buscaba. Lazarus echd una ojeada al ser que
yacia alli, y apart6 el rostro.
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La matrona se volvié hacia una vitrina y sac6 una jeringuilla. -¢Necesita hipnoticos? -
preguntd Lazarus.

-No -replico friamente la matrona-. Es un estimulante. Sin él no repararia en nosotros
siquiera.

Le puso rapidamente la inyeccion y se hizo a un lado, con una mueca de censura.
-Adelante -dijo.

La criatura acostada se estir6 poco a poco. Sus 0jos inexpresivos se centraron, y lanzo
un grito de alegria.

-jTia Mary! jOooooh! ¢Has traido alguna cosa para el nene Billy?

-Hoy no, carifio -dijo Mary con dulzura-. Tia Mary tiene ahora mucha prisa. La proxima
vez si te traeré una sorpresa, ¢quieres?

-Esta bien -dijo el muchacho décilmente.

-Buen chico -respondié Mary acariciandole los cabellos, y de nuevo Lazarus tuvo que
apartar la mirada-. Ahora el nene Billy hard una cosa para su tia Mary, un favor muy
grande.

-Claro.

-¢Puedes oir a tus amigos? -jOh, si!

-¢Atodos ellos?

-jHum! Casi nunca dicen nada -agrego. -Llamalos.
Hubo un breve silencio. -Ya me han oido.

-iMuy bien! Ahora escucha, Billy: A todas las Familias. jLlamada urgente! Habla Mary
Sperling, la Mayor. Por decision del Consejo Permanente, el Administrador se dispone a
arrestar a todos los miembros revelados. Le han sido concedidos «plenos poderes», y es
mi conclusién objetiva que estan dispuestos a actuar sin reparar en medios Yy
despreciando lo estatuido en el Tratado, a fin de sacarnos lo que ellos creen ser el
secreto de nuestra longevidad. Se proponen recurrir incluso a las torturas utilizadas por
los inquisidores de los Profetas.

Se le quebro la voz, pero hizo un esfuerzo por dominarse y continud:

-iDaos prisa! jLocalizadlos! jPonedles sobre aviso! jEscondedlos! Es cuestion de minutos
su salvacion.

Lazarus le tocé el brazo, murmurando alguna cosa; ella asintio con la cabeza y prosiguio:
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-Si alguno de nuestros parientes es detenido, rescatadle por cualquier medio. No tratéis
de invocar el Tratado ni de reclamar justicia... Seria tiempo perdido. jRescatadles! Y
moveos pronto!

Dicho esto se interumpid para preguntar con voz dulce y fatigada:
-¢Nos oyen, Billy? -Claro.
-¢Se lo estan diciendo a los suyos?

-Si. Todos menos Jimmie el Caballo. Estd enfadado conmigo -afiadié en todo
confidencial.

-¢Jimmie el Caballo? ¢Ddnde esta? -En su casa.

-Es en Montreal -intervino la matrona-. Pero hay otros dos telépatas alli. Tu mensaje
habra llegado. ¢Has terminado?

-Si... -dijo Mary, indecisa-. Pero quiza seria mejor pasarlo a través de otra Sede.
-iNo!
-Pero, Janice...

-No lo permitiré. Supongo que era importante, pero quiero administrarle a Billy un antidoto
ahora mismo. Salid.

Lazarus tomo a Mary del brazo.

-Vamos, pequefia. Tanto si ha pasado tu mensaje como si no, tu has hecho cuanto
podias. Buen trabajo, Mary.

Mary salié a buscar al Secretario Residente para someterle un informe. Lazarus se dirigio
a sus asuntos, volviendo sobre sus pasos en busca de alguien que no estuviese
demasiado ocupado para atenderle. Los guardias de la entrada del estanque fueron los
primeros a quienes pudo localizar.

-Salud... -empez0, dirigiéndose a uno de ellos. -Salud. ¢Buscas a alguien?

Miré con curiosidad la desnudez casi completa de Lazarus, pero luego desvié la mirada;
la indumentaria, o la falta de ella, eran cuestion particular de cada cual.

-En cierto modo -admitié Lazarus-. Busco a alguien que pueda prestarme un «Kkilt.

-Pues ya lo has encontrado -repuso el centinela con jovialidad, y volviéndose a su
compariero-: Prosigue la guardia, Dick. Vuelvo dentro de un minuto.

Lazarus fue conducido a los alojamientos de los solteros, donde recibi6 ropa, le ayudaron
a secar la bolsa y su contenido, y no hicieron ningin comentario acerca del arsenal que
llevaba amarrado a los peludos muslos. Afectaban no darse por enterados de las rarezas
de los Mayores, pues todos ellos sentian también un profundo apego a sus vidas
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privadas. Habian visto a tia Mary Sperling llegar medio desnuda, pero esto no les extrafio,
pues se hallaban presentes cuando Ira Barstow ordend a Pete que saliera con el
submarino. En cuanto al otro visitante, si gustaba de echarse al agua llevando lastre en
ambas piernas, tal vez les pareciese un poco raro, pero no lo manifestaron.

-¢Necesitas algo mas? -pregunto el guia de Lazarus-. ¢Te vienen bien los zapatos?
-Bastante bien. Muchas gracias, chico.

Lazarus se alisé la falda prestada. Le venia un poco larga, pero esto no le incomodo
demasiado. Eso de andar por el mundo en calzoncillos podia quedar bien en Venus, pero
a él nunca le habian gustado las costumbres venusianas. jQué diablos! Un hombre debe
andar vestido.

-Ahora me siento mejor -admitio-. Otra vez gracias. Por cierto, ¢como te llamas?
-Edmund Hardy, de la Familia Foote.
-iQué interesante! ¢Por qué linea de descendencia?

-Charles Hardy y Evelyn Foote. Edward Hardy, Alice Johnson, y Terence Briggs, Eleanor
Weatheral. Oliver...

-Basta, basta. Ya me lo figuraba. Tu eres uno de mis tataranietos.

-Interesante, en efecto -comenté Hardy, agradablemente sorprendido-. Tenemos una
decimosexta parte de consanguinidad directa, entonces. ¢Puedo preguntar tu nombre?

-Lazarus Long.
Hardy meneod la cabeza.

-Pues debe haber algun error. No esta entre mis antepasados. -A ver si te vale Woodrow
Wilson Smith. Es el 'nombre que solia usar al principio.

-iComo! jAh, claro que si! Pero yo creia que estabas... jejem! -¢Muerto? Pues no. Aqui
me tienes.

-Bueno, no quise decir eso -protestdé Hardy, confuso al escuchar la temida palabra
pronunciada por el otro sin vacilacion-. En realidad me alegro mucho de haberte
conocido, abuelo. Tenia ganas de conocer la verdadera historia de la gran reunién de las
Familias en el afio dos mil doce.

-Aquello ocurrié cuando ta aun no habias nacido, Ed -dijo severamente Lazarus-. Y no me
llames «abuelo».

-Lo siento, sefior... quise decir, lo siento, Lazarus. ¢Puedo serte (til en alguna otra cosa?

-No vamos a enfadarnos por eso. No necesito nada; o mejor dicho, si. Esta mafiana he
salido con un poco de prisa. ¢Ddnde podria tomar un ligero tentempié?
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-No hay problema.

Hardy le condujo a la cocina automatica, programé un desayuno y sacé café para su
compafiero y para si mismo. Luego salid a reanudar su guardia. Lazarus consumié su
«ligero tentempié», constituido por unas tres mil calorias de salchichas, huevos, jamén,
panecillos calientes, café con leche y otros accesorios. Siempre solia repostar a tope, y
més ignorando, dadas las nuevas circunstancias, cuadndo podria tomar otra comida
semejante. Por Ultimo se puso en pie, eructod, recogié el servicio y lo eché al incinerador.
Seguidamente salié en busca de un teletipo, para enterarse de las ultimas noticias.

La maquina estaba en la biblioteca de los solteros. El local estaba vacio, a excepcion de
un hombre que aparentaba la misma edad de Lazarus. No habia otro parecido entre
ambos, pues el desconocido era delgado, de facciones mas suaves y de pelo rizado y
rojo, muy diferente del cepillo gris que lucia nuestro protagonista. El desconocido se
inclinaba sobre el teletipo, con los ojos pegados al microvisor.

Lazarus carraspe6 con fuerza y dijo: -¢Qué tal?
El pelirrojo se incorporé, exclamando:

-¢Eh? Disculpe; me ha sobresaltado, ¢Qué se le ofrece? -Buscaba el teletipo. ¢Le
importaria pasar a proyeccion en pantalla?

-Cémo no.

Acciono el pulsador de rebobinado y ajusté los mandos para proyeccion.

-¢Le interesa algun asunto en particular?

-Sélo quiero ver si hay alguna noticia relacionada con nosotros..., con las Familias.
-Es lo mismo que yo estaba buscando. Quiza seria mejor pasar la banda sonora.

-Muy bien -dijo Lazarus, adelantandose y tocando el pulsador del sistema de audio--.
¢Cual es la clave?

-Matusalén.

Lazarus compuso la palabra en el teclado; las bobinas zumbaron girando a gran
velocidad, y por ultimo se detuvieron con un chasquido de triunfo.

-Las noticias del dia -anunci6 el altavoz-. El Unico noticiario del Medio Oeste abonado a
todas las cadenas de cobertura nacional y conectado por canal video con Luna City.
Corresponsales via Tri-S en todo el Sistema. jEl primero, el mas rapido y el mejor
informado! Lincoln, Nebraska. La ciencia desenmascara a los longevos. El doctor Witwell
Oscarsen, presidente honoris causa del Liceo Bryan, exige que sea reconsiderada
oficialmente la situacién actual de la asociacion autodenominada «de las Familias
Howard». «Se ha demostrado, afirma el profesor, «que los miembros de ese grupo han
conseguido resolver el inmemorial problema de la larga vida y son capaces de extenderla,
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quizas, indefinidamente. Podriamos felicitarles por ello, pues se trata de un campo de
investigacion atil y posiblemente provechoso. Pero su afirmacién de que tal solucion
deriva so6lo de una predisposicion hereditaria desafia tanto a la ciencia como al sentido
comun. El moderno conocimiento de las leyes de la genética nos permite afirmar con
certeza que esas personas mantienen en secreto la técnica o técnicas mediante las
cuales obtienen el resultado antedicho. Ahora bien, es contrario a nuestras leyes el
permitir que los conocimientos cientificos sean monopolio detentado por una asociacion
privada, sea cual fuere. Y cuando el ocultamiento de tales conocimientos afecta a las
fuentes mismas de la vida, dicha accién s convierte en una traicion a la raza humana.
Como ciudadano estoy en el derecho de exigir a la Administracion que actie con energia
en este asunto, y les recuerdo que esta situacion no pudo ser prevista por los inspirados
legisladores que establecieron nuestro Tratado y demas leyes fundamentales. Toda ley
es obra humana, es un intento finito de englobar infinitas posibilidades; por consiguiente,
puede inferirse con logica rigurosa, y tan cierto como que la noche sigue al dia, que toda
ley tiene sus excepciones. El atenerse a ella frente a nuevas...»

Lazarus habia accionado el pulsador de «paro».
-¢No te parece que ya hemos oido bastante a ese fulano? El desconocido suspiro.

-En efecto. Ya lo habia escuchado antes, Pocas veces he tropezado con semejante falta
de juicio. Y me extrafia, pues el doctor Oscarsen ha sido autor de investigaciones muy
meritorias en el pasado... No lo entiendo.

-Habra llegado a la chochez -explicé Lazarus, poniendo de nuevo en marcha la maquina-.
Toma sus deseos por realidades, y le llama a eso una ley cientifica.

El aparato emitié una serie de ruidos y se puso a hablar nuevamente.

Las noticias del dia. El Unico noticiario del Medio Oeste... -¢No podriamos saltarnos la
publicidad? -sugirié Lazarus. Su interlocutor contempl6 el cuadro de mandos.

-No veo que sea posible.

-Ensenada, Baja California. ElI matrimonio Jeffers y Lucy Weatheral ha solicitado
proteccién policial especial alegando que un grupo de ciudadanos habia invadido su
hogar, haciéndoles victimas de vejaciones, y cometido otros actos antisociales. Los
Weatheral, segun su propia declaracién, son miembros de las célebres Familias Howard,
y aseguran gue el incidente denunciado podria atribuirse a tal circunstancia. Por su parte,
el preboste del distrito afirma que no presentaron ninguna prueba de sus afirmaciones,
pese a lo cual ha abierto una investigacion. Esta noche se celebrara en la ciudad una
asamblea, de la que informaremos a su debido...

El pelirrojo se volvié hacia Lazarus.
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-¢No crees que ya hemos escuchado bastante, primo? Es el primer caso de violencia
antisocial colectiva ocurrido en mas de veinte afos, y sin embargo lo comunican como si
hablasen de una averia en una central eléctrica.

-No del todo -repuso Lazarus-. El redactor de la noticia usa palabras cargadas de
segunda intencion.

-Si, por cierto, y de una manera muy astuta. Tomandolas una a una, no creo que ninguna
sobrepase un indice emocional de uno coma cinco. El reglamento les impone a los
locutores un indice de dos coma cero.

-¢Eres psicometrista?
-¢Eh? No, Creo que deberia presentarme. Soy Andrew Jackson Libby.
--Y yo Lazarus Long.

-Ya lo sé. Estuve presente en la reunién de anoche. -¢Libby...? ¢Libby...? No acabo de
encajarte en las Familias, pero me suena.

-Mi caso es un poco parecido al tuyo. -¢Lo cambiaste durante el Interregno, eh?

-Si y no, Yo naci después de la Segunda Revolucién. Pero los mios se habian convertido
a la Nueva Cruzada, por lo que rompieron con las Familias y se cambiaron el apellido. Yo
ya era un hombre cuando me enteré de todo eso y me converti en Miembro.

-iDiablos! Esto es muy interesante. ¢Cémo lograron reconstruir tu ascendencia, si no es
indiscrecion?

-Pues veras, yo estaba en la Marina, y uno de mis oficiales... -jYa caigo! jY yo que me
figuraba que eras astronauta! Tu eres «Regla de Calculo» Libby, el Algebrista.

-Asi me llaman algunos -sonrié Libby, confuso.

-iClaro que si! El dltimo cacharro que piloté iba equipado con tu rectificador
paragravitacional. Y el ordenador de control aplicaba tu diferencial-fraccional para el
mando de bs cohetes de posicion. Aunque eso lo instalé yo mismo... me tomé prestada
tu patente.

A Libby no parecioé molestarle aquel hurto de su propiedad intelectual.
-¢Te interesas por la logica simbdlica?

-Sélo esporadicamente. Pero mira, introduje en tu invento una modificacién que resulta de
la solucién que tu rechazabas por impropia en la decimotercera ecuacion. La cuestion es
ésta: supongamos que te mueves en un campo de densidad «X», con un gradiente de
enésimo orden normal a tu trayectoria, y que deseas optimizar el rumbo para un punto de
reunion previsto «A», siendo el rotacional «rho» y empleando seleccion automatica
durante todo el recorrido. Entonces, si se cumple...
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De este modo dejaron a un lado el lenguaje con que se entiende la gente normal. Cerca
de ellos, el teletipo seguia funcionando. Por

tres veces el altavoz empezd a decir algo, y otras tantas Libby alargé el brazo
distraidamente y lo suprimio.

-Ya veo lo que quieres decir -dijo al fin-. Yo habia considerado una solucion parecida,
pero llegué a la conclusion de que no seria comercialmente rentable, salvo para
aficionados muy entusiastas como ti. En cambio, tu solucion es mas barata que la mia. -
¢Como lo sabes?

-jPero si esta muy claro! Se deduce de los datos. Tu solucion tiene sesenta y dos piezas
moviles; suponiendo procesos de fabricacion normalizados, resulta... -Libby titubed, como
si estuviese programando el problema-, resulta un probable optimal de cinco mil
doscientas once operaciones de produccién, admitiendo que la automacion no
presentase cuellos de botella; mientras que la mia... Lazarus le interrumpié:

-¢No te duele nunca la cabeza, Andy?
Libby se mostr6 nuevamente confuso, y protesto:
-No hay nada de anormal en mi talento. En teoria, cualquier persona puede alcanzarlo.

-Claro -convino Lazarus-. Uno también puede hacer que una serpiente baile «claqué», si
consigue ponerle los zapatos. Pero no importa; me alegro de haberte conocido. He oido
contar anécdotas sobre ti desde mi infancia. Estuviste en el Cuerpo de Construcciones
Cosmicas, ¢no?

Libby asintio:
-En el escalon Tres, entre Tierra'y Marte.

-Eso es. Un amigo de Marte me lo contd, un comerciante de Drywater. También conoci a
tu abuelo materno, un vejestorio muy testarudo, por cierto.

-Supongo que lo fue.

-iVaya si lo fue! Tuve una buena pelea con él en la reunion del afio dos mil doce. No tenia
pelos en la lengua tu abuelo.

Lazarus frunci6 el cefio.

-Qué cosa tan rara, Andy... Eso lo recuerdo como si fuese ahora mismo. Siempre he
tenido buena memoria, pero Ultimamente se me escapan cosas, sobre todo las que se
refieren a este siglo.

-Es una fatalidad matematicamente ineluctable -dijo Libby.

-¢Como? ¢Por qué?



-La experiencia de la vida es linealmente acumulativa; en cambio la correlacién de las
impresiones memoristicas esta sujeta a un limite en su expansion. Si el género humano
llegase a vivir mil afios, seria necesario inventar un sistema completamente distinto para
almacenar las asociaciones de la memoria y ligarlas selectivamente a la época que les
correspondiese. De otro modo, el hombre se ahogaria en la sobreabundancia de sus
propios conocimientos, incapaz de evaluarlos. Seria la locura, o la imbecilidad.

-¢De veras? -se preocupd de pronto Lazarus-. En ese caso, vale mas que hagamos algo
al respecto.

-iBah! Creo que debe existir una solucién practicable. -Pues manos a la obra, Que no se
nos eche el tiempo encima. El teletipo reclamé atencion otra vez, ahora con el zumbador

y los pilotos puestos en intermitente.

-jAtencion al noticiario! jFlash informativo de ultima hora! jEl alto Consejo ha suspendido
el Tratado! Invocando la clausula de situacion de emergencia, y en una accion sin
precedentes, el Administrador recibe el encargo de capturar e interrogar a todos los
miembros de las autodenominadas Familias Howard, empleando todos los medios a su
disposicion. ElI Administrador ha autorizado la difusion del siguiente mensaje a través de
todos los medios sindicados (y cito textualmente): «La suspension de las garantias civiles
articuladas en el Tratado se refiere Unicamente al grupo designado como Familias
Howard, dejando a salvo los poderes de que se hallan investidos los agentes del gobierno
para actuar segun juzguen conveniente al fin de lograr la detencion de dichas personas.
Se ruega a los ciudadanos que soporten con optimismo las pequefias molestias que la
aplicacion de esta medida pueda ocasionarles. Sus derechos seran respetados en toda la
extension posible; su libertad de movimientos puede quedar sujeta a restricciones
temporales, si bien recibiran indemnizacion completa por cualquier perjuicio que pudiera
resultar de ello.»

»Y ahora, mis queridos amigos y conciudadanos, ¢qué significa esto para nosotros, para
ustedes, para todos? Noticias del dia cede la palabra al popular comentarista Albert
Reifsnider.

-Reifsnider al habla, jSalud, Ciudadanos! No hay ningin motivo de alarma, Para el
ciudadano libre corriente, esta emergencia representara menos molestias que una baja
de presion barométrica demasiado subita para ser dominada por las maquinas del clima.
iCalma! jSerenidad! Colaborad con los agentes de la autoridad cuando os lo pidan, y, por
lo demas, ocupaos de vuestros asuntos. No pongais inconvenientes: colaborad con el
servicio. Eso es lo que significa hoy por hoy. Y ¢qué significa para el mafiana, para el
inmediato futuro? Significa que la administraciébn publica ha tomado medidas para
aseguraros la bendicion de una vida mas larga y feliz. jNo exageréis vuestras ilusiones!
Pero ya se adivina la aurora de un nuevo amanecer... jAh! jAsi es, en efecto! El secreto
celosamente guardado por un grupo de egoistas, muy pronto sera...
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Long se volvié hacia Libby enarcando una ceja, y luego desconecto la maquina.

-Supongo que esto es un ejemplo de informacion objetiva y veraz -coment6 Libby
amargamente.

Lazarus abrié su bolsa y li6 un cigarrillo antes de contestar: -TGmalo con calma, Andy.
Siempre hubo tiempos de vacas flacas y tiempos de vacas gordas. A nosotros nos toca
resistir una época de vacas flacas, La horda se ha puesto de nuevo en marcha... esta vez
contra nosotros.

El escondrijo designado por la Sede de Las Familias fue quedando atestado de gente a
medida que pasaba el dia. Los refugiados llegaban de todas las partes del Estado, asi
como de Indiana, a través de los tuneles. Al caer la noche quedd embotellada la entrada
del estanque subterraneo: submarinos deportivos, falsos automoviles como el de Mary,
vehiculos de superficie trucados para funcionar en inmersion, todos abarrotados de
elementos perseguidos, muchos de los cuales llegaban en estado de semiasfixia, debido
a haber tenido que esperar todo el dia en el fondo del lago hasta poder pasar.

La gran sala de reuniones resultaba ya insuficiente para alojar a tantas personas. El
personal de la Sede despejé las habitaciones, el refectorio, y derrib6 tabiques para ganar
espacio. A medianoche, Lazarus ocup6 un estrado provisional y anuncié con fuerte voz:
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-Vamos a discutir la situacion. Los de delante, sentaos en el suelo para que los demas
puedan ver. Yo naci en mil novecientos doce. ¢Hay aqui algdn miembro de mas edad?

Hizo una pausa, y luego afadio:
-Procedamos a la designacion de presidente. Hablad.

Fueron propuestos tres; antes de que se nombrase a otro, el Ultimo de los anteriores se
puso en pie:

-Yo soy Axel Johnson, de la Familia Johnson. Deseo retirar mi candidatura y propongo
gue los demas hagan lo mismo. Lazarus cumplié ayer por la noche; dejémosle continuar.
No es momento de rendir culto al protocolo de las Familias,

Los otros se retiraron también, y no se present6 nadie mas. Lazarus dijo:

-Muy bien, si ése es vuestro deseo. Antes de comenzar la discusion, quiero escuchar un
informe de nuestro Sindico jefe. ¢Qué sabemos por ahora, Zack? ¢Han atrapado a
alguno de nuestros hermanos?

Zaccur Barstow no tuvo necesidad de identificarse, por lo que comenzo sin rodeos:

-En nombre e los sindicos: nuestro informe no es completo, pero no nos consta que
haya sido arrestado ningin miembro. De los nueve mil doscientos ochenta y cinco
Miembros revelados, nueve mil ciento seis pasaron aviso hasta diez minutos antes de
gue yo dejara la oficina de comunicaciones, informando de que se hallaban en seguridad,
bien sea en otros refugios de las Familias, en casa de Miembros no revelados o en otros
lugares. La voz de alarma dada por Mary Sperling ha resultado extraordinariamente
eficaz, en vista del poco tiempo transcurrido hasta la entrada en vigor de los decretos
gubernamentales. Pero todavia nos faltan ciento setenta y nueve personas de las que no
sabemos nada por ahora. La mayoria iran llegando dentro de los préximos dias. Otros
quiza se hallen seguros, aunque no puedan ponerse en contacto con nosotros.

-Vamos al grano, Zack -insisti6 Lazarus-. ¢Existe una posibilidad razonable de que todos
lleguen aqui sanos y salvos? -Absolutamente ninguna.

-¢Por qué?

-Porque sabemos que tres de ellos estan a bordo de convoyes de enlace entre la Tierra 'y
la Luna, viajando bajo sus identidades reveladas. Y puede que haya otros, atrapados en
circunstancias parecidas.

-iPido la palabra!

Un hombrecillo se puso en pie con decision casi frente al estrado, apuntando con el dedo
al Sindico jefe.

-Todos esos hermanos en apuros, ¢disponen de inyecciones hipnéticas para protegerse?

-No. No hubo... -jExijo una explicacion!
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-iSilencio! -ladré Lazarus-. Te retiro la palabra. Aqui no se juzga a nadie, ni podemos
perder el tiempo en recriminaciones. Adelante, Zack.

-Muy bien, pero quiero contestar a la pregunta que me ha sido formulada. Todo el mundo
sabe que la propuesta de cubrir nuestros secretos por medios hipnéticos fue derrotada en
la votacion que puso fin a la =Mascarada». Me parece recordar que el ahora
contraopinante voté con la mayoria en aquella ocasion.

-iEso es falso! {E insisto en que...!

-iSilencio! -tron6 Lazarus, mirando fijamente al objetor. Luego, contemplandole con cierta
atencion, prosiguié-: Hermano, creo que constituyes una prueba viviente de que la
Fundacion habria procedido mejor si se hubiese dedicado mas a la inteligencia que a la
longevidad.

Lazarus paseo la vista sobre los reunidos.

-Todo el mundo podra decir lo que piense, pero como presidente pienso noderar la
reunién, y como vuelva a interrumpir alguien, haré que se trague su propia dentadura.
¢;De acuerdo?

Hubo un murmullo de asombro y aprobacién. Nadie objetd. Zaccur Barstow continuo:

-Por consejo de Ralph Schultz, durante los ultimos tres meses los sindicos han procedido
a impartir instruccion hipnotica a los Miembros revelados.

Hizo una pausa.
-Abreviemos, Zack -le urgi6 Lazarus-. ¢Estamos cubiertos, si 0 no?

-Pues no; por lo menos dos de nuestros hermanos, entre los que seran detenidos con
toda seguridad, carecen de esa proteccion. Lazarus se encogié de hombros.

-Entonces, todo es inutil. Hermanos, la partida ha terminado. Una inyeccién de suero de
la verdad en el brazo, y se acab6 la «Mascarada». Estamos ante una situacién nueva, o
lo estaremos dentro de pocas horas, ¢Qué proponéis para resolverla?

En la cabina de mandos del «Wallaby», cohete de trayecto a las antipodas por el rumbo
Sur, el telecomunicador zumbo, hizo «puf» y expulsd, como si sacase la lengua para
hacer burla, una tira de papel. El copiloto se adelantd, corto la tira del mensaje y la leyo. -
Agéarrese bien, capitan.

-¢Algun problema? -Lea.
El capitan lo hizo y emitié un tenue silbido.

-iMaldita sea! Nunca he arrestado a nadie. Ni siquiera creo haber visto un arresto. ¢Como
se hace eso?

-Me inclino ante sus galones, capitan,
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-¢Conque ésas tenemos? Pues ya que esta inclinado, siga inclinandose. Le ordeno que
proceda al arresto.

-¢Eh? Eso no es lo que yo queria decir. Usted representa la autoridad en esta nave.
Proceda, yo me encargaré de la navegacion. -No me ha entendido. Acabo de delegar mi
autoridad en usted. Cumpla mis 6rdenes.

-A la orden, mi capitan.

El copiloto se dirigi6 hacia popa. La nave acababa de completar el reingreso en la
atmosfera e iniciaba el descenso en caida libre. Se pregunté cémo podria proceder al
arresto, a falta de gravedad. ¢Cazando al pasajero con un atrapamoscas? Localizé por el
namero del asiento al que buscaba y le tocé el brazo.

-Disculpe, sefior. Ha habido un error en la reserva de plazas. ¢Podria ver su
documentacion?

-Desde luego.

-Pasemos a la cabina de oficiales. Alli estaremos mas tranquilos y podremos tomar
asiento.

-Como quiera.

Una vez en la cabina privada, ofrecio asiento al pasajero y de

pronto puso cara de contrariedad.

-iTorpe de mi! Me he olvidado la lista de pasaje en la cabina de mando.

Dicho esto se volvio y salié. El sorprendido pasajero oyé un «clic» que no esperaba.
Receloso, fue a abrir la puerta. Esta no cedio.

Dos agentes le esperaban en Melbourne. Mientras le escoltaban a través del aeropuerto,
pudo escuchar los comentarios de una multitud curiosa que, inexplicablemente, le miraba
con hostilidad.

-iEse es uno de ellos! -dijo alguien.

-¢Ese? Pues no parece tan viejo.

-¢A cuanto habra pagado las glandulas de mona? -No le mires de esa manera, Herbert.
-¢Por qué no? Es mucho menos de lo que merece.

Fue conducido a la oficina del Preboste, quien le invitd a sentarse con fria cortesia.

-Bien, sefior -dijo el Preboste con su ligero acento australiano-. Si tiene usted la
amabilidad de colaborar, permita que nuestro practicante le ponga una inyeccion en el
brazo.

-¢Y para qué?
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-Para colaborar a un fin social. Estoy seguro de que deseard hacerlo. No vamos a
causarle dafio alguno.

-No es ésa la cuestion. Exijo una explicacion. Soy ciudadano de los Estados Unidos.

-En efecto, pero la jurisdiccion de la Federacion abarca a todos los estados federados, y
ésa es la autoridad que me respalda. Hagame el favor de descubrirse el brazo.

-Me niego rotundamente. Esto es un atropello a mis derechos civiles.
-Vamos, muchachos. jSujetadle!

Se necesitaron cuatro hombres para conseguirlo. Incluso antes de que la aguja tocase su
piel, la mandibula del hombre se contrajo y se reflej6 una mueca de agonia en su rostro.
Luego quedd como en colapso, mientras el Preboste y sus ayudantes aguardaban a que
la droga hiciese efecto. Por ultimo, aquél levant6 un parpado del viajero y dijo:

-Creo que ya esta. No pesara mucho mas de s¢lenta kilos, por eso le hizo efecto en
seguida. ¢Donde estd esa lista de preguntas? Uno de los agentes se la entrego, y el
Preboste ,- empez06: -Horace Foote, ¢me oye usted?

Los labios del pasajero dibujaron una mueca; parecia que iba a hablar. Abrié la boca y
salié un chorro de sangre que le mancho todo el pecho.

El Preboste se abalanzé sobre el viajero y le sostuvo la cabeza, haciendo un rapido
examen.

-iPronto! jUn médico! jEste hombre se ha partido la lengua en dos!

El capitin de la nave lunar «Moonbeam» grufid, malhumorado, después de leer el
mensaje,

-¢A qué juegan ésos? -dijo, volviéndose hacia el tercer oficialA ver si usted puede
explicarmelo.

El aludido se inclind para leer el mensaje que le tendia su iracundo capitan, y lo hizo en
voz alta:

«Se atendera sobre todo a evitar que las personas en cuestién puedan infligirse dafios a
si mismas. Por tanto, se le ordena reducirlas a la inconsciencia sin previo aviso.»

El capitan agito el papel en el aire.

-¢Qué se habran creido? ¢Que esto es una carcel? ¢Quién se creen que son? Decirme a
mi, en mi propia nave, lo que debo hacer con mis pasajeros... jNo lo haré, maldita sea!
iNo lo haré! El reglamento no me obliga a obedecer, ¢no es cierto, oficial?

El tercer oficial se dedico a estudiar la estructura de la nave, sin replicar palabra.

El capitan interrumpio sus paseos a lo largo y a lo ancho de la cabina.
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-Sobrecargo! jSobrecargo!¢Donde se mete que nunca aparece cuando le necesito?
-Estoy aqui, mi capitan. -jYa era hora!
-He estado aqui todo el rato, sefior.

-No discuta. Tome... Léalo y proceda. Es una orden. Entregd el despacho al sobrecargo y
se fue.

Un mecénico, bajo la supervision del sobrecargo, del oficial de guardia y del oficial
médico, modificd ligeramente las tuberias del aire acondicionado de cierta cabina, y dos
inquietos pasajeros olvidaron sus problemas por influjo de una dosis de gas somnifero no
letal.

-Otro informe, sefior.

-Déjelo ahi -dijo el Administrador con voz fatigada,

-El consejero Bork Vanning le presenta sus respetos y solicita audiencia.

-Digale que, sintiéndolo mucho, estoy demasiado ocupado. -Insiste en verle, sefior.
El Administrador Ford contesto, irritado:

-En ese caso, digale al honorable sefior Vanning que él no manda en esta oficina.

El secretario no dijo nada; el Administrador Ford se frot6 las sienes con los dedos y
agrego lentamente:

-No, Gerry, no se lo diga. Sea diplomatico, pero no le deje pasar.

-Si, sefior.

Cuando se hall6 a solas, el Administrador tom6 el informe. Ley6 distraidamente el
encabezamiento, la fecha y la referencia.

«Sinopsis de la entrevista con el ciudadano condicionalmente proscrito Arthur Sperling.
Adjuntamos transcripcion completa. Condiciones de la entrevista: Al sujeto se le
administr6 una dosis normal de neo-escopolamina, habiendo recibido previamente una
dosis no determinada de hipnotal en estado de gas. Antidoto... »

Por lo visto, no habia modo de curar la prolijidad de los subordinados. Algo en la
personalidad del funcionario le impulsaba a emborronar papel. Traté de hallar un pasaje
interesante:

«... dice ser y llamarse Arthur Sperling, de la Familia Foote, y establece su edad en ciento
treinta y siete afos. (La edad aparente del sujeto viene a ser de cuarenta y cinco, mas
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menos cuatro: véase informe bioldgico adjunto.) El sujeto confiesa pertenecer a las
Familias Howard, Declara que el numero de asociados a las Familias sobrepasa los cien
mil. Se le rogd que corrigiese su estimacion, dado que calculdbamos dicho nimero en
unos diez mil. Se reafirma en su declaracion originaria.»

El Administrador leyé dos veces este parrafo. Luego sigui6 mas abajo, buscando las
conclusiones:

«... insiste en que su larga vida es consecuencia de una disposicién hereditaria, sin
obedecer a ninguna otra razon. Admite haber recurrido a medios artificiales para
conservar el aspecto juvenil, pero mantiene firmemente que su longevidad es innata, no
adquirida. Se le sugirié que tal vez sus mayores le hubieran sometido a tratamiento en su
primera infancia, al objeto de aumentar su esperanza de vida, El sujeto admiti6 esta
posibilidad. Al ser presionado para que diese nombres de personas que pongan o hayan
puesto en practica tales tratamientos, volvidé a su primera declaracién, asegurando que no
existen los susodichos tratamientos.

»Ha dado los nombres (procedimiento de la asociacion espontanea), y en algunos casos
las direcciones, de unos doscientos miembros de su grupo familiar, no identificados
previamente como tales en nuestros archivos. (Se adjunta la lista.) Su fuerza quedé muy
mermada como consecuencia del arduo interrogatorio y ha caido en una completa apatia,
de la cual no puede ser sacado mediante ningln estimulo dentro de las tolerancias
admisibles (véase informe biologico).

»Conclusiones del analisis resumido por el método de aproximacion de Kelly-Holmes: el
sujeto no conoce el Objeto Buscado ni cree en él. No recuerda ninguna experiencia con el
Objeto Buscado. Debe estar en un error, o bien el conocimiento del Objeto Buscado se
limita a un grupo pequefio, del orden de veinte personas. Un miembro de este grupo
selecto puede ser localizado mediante un proceso eliminatorio de tres secuencias, a lo
sumo. (Probabilidad igual a la unidad, dados los siguientes supuestos: primero, que el
espacio topoldgico social sea continuo y se halle dentro de la Federacién occidental;
segundo, que exista al menos una secuencia de concatenacidon entre los sujetos
detenidos y el grupo de élite. Estos supuestos no pueden ser verificados por el autor del
presente informe, pero el primero esta fuertemente apoyado por la lista de nombres
facilitada por el sujeto, en la que se identifica a miembros de las Familias Howard
anteriormente libres de toda sospecha. En cuanto al segundo, si examinamos la
proposicion contraria estariamos afirmando que el grupo de élite detentor del Objeto
Buscado habria sido capaz de aplicarlo sin disponer de un espacio sociolégico de
contacto, lo cual es, evidentemente, absurdo.)

»Tiempo de localizaciéon estimado: setenta y una horas, mas menos veinte. El servicio
responsable confirma la prediccion, aunque no da garantia con respecto al tiempo. Se
llevara a cabo una revision de éste... »
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Ford arrojo el informe sobre un rimero de papeles que se amontonaba sobre su anticuado
escritorio. j»atajo de imbéciles! iNo sabian ni distinguir un informe negativo cuando lo
tenian delante... y se titulaban psicografos!

Escondid la cara entre las manos, presa de total frustracién y cansancio.

Lazarus golpeé la mesa con la culata de su desintegradora, a modo de mazo
presidencial.

-iNo interrumpais al orador! -trond, afladiendo luego en tono normal-: Adelante, pero sé
breve.

Bertram Hardy asinti6 brevemente.

-Digo y repito que esas mariposas efimeras que vemos a nuestro alrededor no tienen
derecho alguno que nosotros, los de las Familias, debamos respetar. Trataremos con
ellos empleando la astucia, el fraude, la alevosia, y una vez consolidada nuestra posicion,
si es preciso... jla fuerza! No estamos obligados a respetar su bienestar, de la misma
manera que el cazador no da el alto a la pieza antes de pegarle un tiro. El...

Se oy6 un abucheo al fondo de la sala. Lazarus reclamé silencio otra vez, mientras
trataba de localizar a los alborotadores. Hardy seguia, obstinado:

-El llamado género humano se ha dividido en dos subespecies; ya es hora de que nos
demos cuenta. De un lado, el homo vivens, que somos nosotros; del otro, jel homo
moriturus! Su tiempo se ha cumplido, lo mismo que ocurrié con los grandes reptiles, el
tigre de dientes de sable o el bisonte. No vamos a mezclar mas nuestra sangre viviente
con la de ellos, lo mismo que no tratariamos de cruzarnos con los chimpancés. Lo que
propongo es que contemporicemos con ellos, que les contemos algun cuento,
prometiéndoles que los bafiaremos en la fuente de la eterna juventud. Es decir, ganar
tiempo de forma que cuando esas dos especies radicalmente antagbnicas entablen la
batalla final, que llegara ineluctablemente, la victoria sea nuestra.

No hubo ningun aplauso, pero Lazarus pudo ver que muchos vacilaban. Las ideas de
Bertram Hardy eran contrarias a los principios inculcados en muchos afios de vida
civilizada, pero sus palabras parecian ir de acuerdo con el signo de los tiempos. Pero
Lazarus no creia en lo de seguir el signo de los tiempos; creia... En fin, no importaba.
Trat6 de imaginar el aspecto que tendria el hermano Bertram con los dos brazos rotos,

Eve Barstow se puso en pie.

-Si eso es lo que entiende Bertram como la supervivencia de los mas dotados -exclamé
con amargura-, prefiero ir a vivir con los asociales de Coventry. Sin embargo, él ha
sugerido una linea de accidn, y puesto que yo la rechazo estoy obligada a proponer otra.
No aceptaré ningun plan que consista en vivir a costa de nuestros pobres semejantes de
corta vida, Por lo demés, resulta para mi evidente que nuestra mera presencia, el simple
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hecho de nuestra rica herencia vital, dafia al espiritu de nuestros desgraciados
convecinos. Nuestros largos afios de vida, y la mayor abundancia de oportunidades,
ridiculizan los mejores esfuerzos de ellos. Cualquier empresa les parece una lucha sin
esperanza ante la proximidad de la muerte. Nuestra presencia mina sus fuerzas, arruina
su juicio y les llena de terror ante la muerte. Por tanto, voy a proponeros un plan.
Mostrémonos abiertamente, digamos toda la verdad, y exijamos nuestro lugar en la
Tierra, es decir, algin rincon donde podamos vivir aparte. Si nuestros pobres amigos
quieren rodearnos con una muralla muy alta, como la de Coventry, que lo hagan... pues
mejor seria no volver a encontrarnos cara a cara.

Algunos de los que antes dudaban manifestaron ahora su aprobacion. Ralph Schultz se
puso en pie,

-Aungue no me opongo a la idea fundamental de Eve, en mi calidad de profesional debo
advertiros que el aislamiento psicolégico por ella propuesto no se consigue tan
facilmente. Mientras vivamos en este planeta, no podran apartarnos de sus mentes. Las
comunicaciones modernas...

-iEntonces tendremos que irnos a otro planeta! -replico ella. -¢Adénde? -tercié Bertram
Hardy-. ¢A Venus? Preferiria vivir en un bafio turco. (A Marte? Esquilmado y sin valor
alguno. -Podriamos colonizarlo -insistio ella.

-Eso no seria posible con toda la duracién de tu vida y de la mia. No, querida Eve, tus
humanitarias ideas suenan muy bien, pero no son practicables. En todo el sistema solar
s6lo hay un planeta idéneo para la vida, y es el que ahora tenemos.

Las palabras de Bertram Hardy desencadenaron una reaccion en el cerebro de Lazarus
Long, pero luego la idea se le escapd. Algo... de lo que habia oido, o dicho, uno o dos
dias antes... (O quizas hacia mas tiempo? Le parecia de alguna forma relacionado con
su primer viaje al espacio, hacia mas de un siglo. jCondenacién! Era para volverse loco
gue la memoria le jugase aquellas pasadas...

En seguida acudi6 la idea: jLa nave estelar! El vehiculo interestelarque estaban
acabando entre la Tierra y la Luna.

-iHermanos! -grufié-. Antes de abandonar esa idea de colonizar otro planeta, conviene
tener en cuenta todas las posibilidades.

Aguardd unos instantes, para que todos estuvieran pendientes de sus palabras.

-¢0s habéis detenido a considerar que no todos los planetas del Universo giran alrededor
de este Sol?

Zaccur Berstow rompio el silencio. -Lazarus... ¢lo dices en serio? -Nunca he hablado mas
seriamente, -Pues no lo parece. Sera mejor que te expliques. -Lo hare,

Lazarus se volvio hacia la multitud y continué:



-Tenemos un vehiculo estelar en 6rbita, muy espacioso, pensado para dar el gran salto
hacia las estrellas. ¢Por qué no lo tomamos y nos vamos con €l a buscar un mundo que
sea nuestro, un solar para nuestra raza?

Bertram Hardy fue el primero en recuperarse.

-No sé si nuestro presidente trata de animar el ambiente con una de sus bromas, 0 no.
Pero, admitiendo que haya hablado en serio, voy a contestarle. Lo que he objetado a
propésito de Marte se aplica centuplicado a este loco proyecto. Entiendo que los locos
temerarios que se proponian tripular esa nave preveian que el viaje iba a durar
aproximadamente un siglo; entonces, seran sus nietos quienes encuentren algo, o tal vez
no encuentren nada. En cuanto a mi, no me interesa. No tengo ganas de estar encerrado
durante un siglo en un recipiente de acero, ni espero vivir tanto tiempo. No apoyo la idea.

-Céllate ya -le dijo Lazarus-, ¢Dbénde estd Andy Libby? -Aqui -respondié Libby,
poniéndose en pie.

-Sube al estrado. ¢Has tenido ta algo que ver en el proyecto de la hueva nave Centauro?
-No, ni en ésta ni en la primera que se construyo.

-Eso aclara la situacion. Si la mano de «Regla de Calculo» Libby no ha intervenido en el
disefio de los motores, la nave no serd ni con mucho tan rapida como deberia. Mas vale
gue empieces a trabajar en ese problema, «Regla de Calculo». Es muy probable que
necesitemos una solucion.

-Pero, Lazarus, no irds a creer que... -¢No es tedricamente posible?

-Si, y ti también lo sabes, pero...

-Entonces, que esa gran zanahoria que tienes por cabeza empiece a funcionar.
-Pero... Esta bien, como tu digas -dijo Libby, poniéndose del mismo color que su pelo.
-Espera un momento, Lazarus -dijo Zaccur Barstow-.

Me gusta esta proposicion y creo que hemos de discutirla en detalle, sin dejarnos
intimidar por la contrariedad del hermano Bertram. Aunque el hermano Libby no llegase a
inventar un mejor sistema de propulsion, y francamente no creo que pueda, por lo que sé
de mecénica de los campos, incluso en ese caso no me espanta un siglo de viaje.
Utilizando la hibernacion y tripulando la nave por turnos, la mayoria de nosotros
llegariamos a completar el salto. Claro esta que...

-Qué motivo tienes para creer que nos dejaran esa nave a nosotros? -interrumpio Hardy.

-Dirigete a la presidencia cuando quieras decir algo, Bert. Ni siquiera eres un delegado de
las Familias. Ultima advertencia -le reprendié Lazarus.
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-Como iba diciendo -continu6 Barstow-, la idea de que sean los longevos quienes
exploren las estrellas parece singularmente adecuada. Un mistico podria Illamarlo
«nuestra verdadera vocacion».

Se interrumpid para reflexionar unos instantes, y luego continué:

-En cuanto a la nave que sugirié Lazarus, es posible que no quieran darnosla, pero las
Familias son ricas. Si necesitamos una espacionave, 0 varias, podemos construirlas;
tenemos medios para pagarlas. Pienso que sera mejor conservar la esperanza de que
nos dejaran hacerlo, pues muy posiblemente no existe otra solucion, ninguna solucién a
este dilema, que no incluya nuestro exterminio.

Barstow pronuncié estas Ultimas palabras en voz baja, aunque con énfasis, y en tono de
honda tristeza que caldé en los oyentes como un viento helado. Para la mayor parte de
ellos, el problema era demasiado nuevo y no acababa de parecerles real. Nadie habia
formulado en voz alta la posible consecuencia de un fracaso en hallar una solucion que
satisficiera a la mayoria de los efimeros. Pero cuando el mismo Sindico jefe se atrevia a
decir que las Familias podian llegar a ser exterminadas -sus miembros cazados como
ratas y muertos-, tales palabras conjuraban en ellos el fantasma que nunca se atrevian a
mencionar.

Cuando el silencio llegé a hacerse doloroso, Lazarus lo rompi6 diciendo:

-Bien, antes de apurar las posibilidades de esta idea veamos si alguien tiene otro plan
gue sugerir. Hablad.

Entonces entr6 a toda prisa un mensajero, que hablé con Zaccur Barstow. Este puso cara
de sorpresa y se hizo repetir el mensaje. Luego corrié hacia el estrado y habl6 al oido de
Lazarus. Lazarus puso cara de sorpresa y Barstow salio corriendo.

Lazarus se volvié hacia la multitud.

-Se suspende la sesion durante algunas horas -anuncié-. Esto os servira para reflexionar
sobre otros proyectos... y para estirar las piernas y fumar.

Y metié la mano en el bolso.
-¢Qué pasa? -pregunté alguien, al fondo,
Lazarus encendio un cigarrillo, aspiré una larga bocanada y la expelio.

-Habremos de esperar y ver -dijo-. No lo sé, pero al menos media docena de los planes
gue hemos discutido esta noche no tendremos que molestarnos ni en votarlos. La
situacion ha cambiado de nuevo, aunque ignoro en qué medida.

-¢Qué quieres decir con eso?
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-Pues que, por lo visto, el Administrador de la Federacion ha pedido hablar con Zack
Barstow en seguida. Le ha llamado por su nombre... y lo hizo a través del circuito secreto
de las Familias. -¢Qué? jEso es imposible!

-Como dijo la soltera cuando le anunciaron que estaba en estado.

Zaccur Barstow procur6 calmarse mientras corria hacia la cabina telefénica.

Al otro lado del mismo circuito de videéfono, el honorable Slayton Ford trataba de hacer lo
mismo: es decir, de calmar sus nervios. Y no era que no tuviese buena idea de si mismo.
Una larga y brillante carrera puablica, coronada por muchos afios de Administrador del
Consejo y del Tratado de la Confederacion occidental, afirmaban en Ford la certeza de su
habilidad e incomparable experiencia. Posiblemente ningun interlocutor seria capaz de
hacerle sentirse inferior en una negociacion politica.

Pero este caso era diferente.

¢Como se comportaria un hombre que habia vivido mas de dos veces la duracién de una
vida corriente y ordinaria? Y peor aun, que multiplicaba por cuatro o por cinco la
experiencia adulta del propio Slayton Ford. Este sabia que sus propias opiniones no eran
las mismas que las de su juventud; el muchacho que fue, o el joven que habia sido, no

47



hubieran podido medirse con el hombre maduro que era ahora. Pero, ¢cOmo seria
Barstow? Sin duda el nmas habil, el mas astuto, de un grupo cuyos integrantes poseian
todos mas experiencia que el propio Ford. ¢De qué modo podria tratar de adivinar los
propasitos, la mentalidad, los recursos de un hombre asi?

Ford solo estaba seguro de una cosa: él no venderia la isla de Manhattan por veinticuatro
dolares y una caja de whisky, ni los derechos naturales de la humanidad por un plato de
lentejas.

Estudié el rostro de Barstow, que aparecia en el vide6fono. Era un rostro noble y
enérgico; seria inutil tratar de intimidarle. Y parecia un hombre joven... jCaramba, si hasta
parecia mas joven que el mismo Ford! La imagen de su severo e implacable abuelo
regreso al inconsciente del Administrador, dejando en paz su mente y relajando la tension
acumulada. Por ello dijo tranquilamente: -¢Es usted el ciudadano Zaccur Barstow?

-Si, sefior Administrador.
-¢Y el jefe ejecutivo de las Familias Howard?

-Sélo soy el Sindico jefe y portavoz de la Fundacién de nuestras Familias. Pero soy
responsable ante mis primos, sin que ello implique que tenga autoridad sobre ellos.

Ford desoy0 la objecion.

-Doy por supuesto que su cargo supone un liderazgo. No puedo negociar con cien mil
personas.

Barstow no pestafied. Vio el juego del poder en la subita admisién de que el Gobierno
conocia el verdadero numero de miembros de las Familias, pero no hizo caso. Ya habia
tenido que absorber el hecho de que el cuartel general secreto de las Familias hubiera
dejado de ser secreto, lo mismo que su circuito privado de comunicaciones, que el
Administrador habia sabido interceptar. Pero esto sélo significaba que uno o mas
Miembros habian sido capturados y obligados a hablar.

Asi pues, era practicamente seguro que las autoridades conocian ya cuanto valiera la
pena conocer acerca de las Familias.

Por tanto, era inutil farolear; no obstante, mejor seria no anticipar nada. Dado el escaso
tiempo transcurrido, era posible que aun desconociesen muchos detalles.

Barstow respondio sin vacilar:
-¢Qué desea negociar conmigo, sefior?

-La politica de la Administracién para con su grupo familiar. El bienestar de los suyos y de
usted mismo.

Barstow se encogié de hombros.
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-¢Qué vamos a discutir? El Tratado es un papel mojado, y usted tiene plenos poderes
para hacer de nosotros lo que quiera... a fin de sacarnos un secreto que no poseemos.
¢Qué podemos hacer, si no suplicar clemencia?

-iPor favor! -el Administrador hizo un gesto de contrariedad-. ¢Para qué andar con
rodeos? Usted y yo tenemos el mismo problema. Discutamoslo francamente y tratemos
de alcanzar una solucion, ¢no le parece?

Barstow replicé lentamente:

-Ya me gustaria... y quiero creer que a usted también. Pero el problema se basa en un
falso supuesto: que nosotros, las Familias Howard, sabemos como prolongar la vida
humana. Y no es asi.

-Supongamos que Yo le digo que, en efecto, sé que no existe tal secreto.

-ijHum! Me gustaria creerlo. Pero, ¢cOmo concuerda eso con la persecucion emprendida
contra mi gente? Hemos sido acorralados como ratas.

Ford puso el rostro sombrio.

-Hay una historia muy, muy antigua, acerca de un teélogo a quien se le pregunté como
reconciliaba la doctrina de la misericordia divina con la de la condenacion o castigo de un
menor de edad. «El Todopoderoso», explicd, «considera necesario hacer cosas, en el
ejercicio de Sus funciones oficiales y publicas, que tal vez deplore a nivel privado y
personal».

Barstow sonri6 a su pesar.
-Ya comprendo la analogia. ¢Le parece aplicable a la situacion actual?
-Creo que si.

-Entonces, ¢me ha llamado so6lo para pedirme disculpas por tener que ejercer como
dirigente politico?

-No, espero que no. ¢Esta usted familiarizado con los asuntos politicos? Estoy seguro de
gue lo esta; su cargo lo exige. Barstow asintid, y entonces Ford inici6 una amplia
explicacion. La Administracion de Ford habia sido la mas larga desde la firma del Tratado:
logré perdurar a través de cuatro legislaturas. No obstante, su control estaba ahora tan
debilitado que no podia arriesgarse a forzar una votacion de confianza, y, l6gicamente, no
para un asunto como el de las Familias Howard. En esta cuestién, su mayoria nominal
era en realidad una minoria. Si rehusaba la decision vigente del Consejo y presentaba la
cuestion de confianza, Ford seria derrotado y el lider de la actual minoria pasaria a
ocupar el cargo de Administrador.
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-¢Me sigue? Puedo elegir entre mantenerme en el cargo y tratar de solucionar este
problema, aunque me vea limitado por una decisién del Consejo con la que no estoy de
acuerdo..., o dejar los trastos a otro, para que lo resuelva él.

-¢Supongo que no estéa pidiéndome mi opinién?

-iNo, no! jNada de eso! La decision del Consejo habria sido puesta en practica de todos
modos, bien por mi o por el sefior Vanning. Por consiguiente, he preferido hacerme cargo
yo. La pregunta es: ¢van a ayudarme ustedes, si 0 no?

Barstow vacild, mientras su mente pasaba rapida revista a la carrera politica de Ford. Los
comienzos de la larga administracion de Ford habian sido casi una Edad de Oro, por su
buen Gobierno. Hombre practico y sabio, Ford habia convertido en leyes Utiles y justas
los principios de las libertades humanas que Novak establecié en el Tratado, Fue un
periodo de buena voluntad, de expansion prospera, de progreso civilizador que habia
parecido permanente, irreversible.

No obstante, ahora se presentaba una regresion, cuyas razones podia entender Barstow
tan bien como el mismo Ford. Dondequiera que los ciudadanos fijen su atencién en un
solo problema, con exclusién de los demas aspectos, queda abonado el terreno para los
bribones, demagogos y ambiciosos. Las Familias Howard habian creado, sin poder
preverlo, la crisis de la moral publica que ahora

se volvia contra ellos, a causa de la decision tomada muchos afios antes de dejar que los
efimeros conocieran su existencia. No importaba que el «secreto» no existiera; igual
envenenaba las mentes. Ford, al menos, comprendia la verdad de la situacion...

-Le ayudaremos -respondié Barstow de pronto. -Bien. ¢Qué sugiere?
Barstow se mordi6 el labio.

-¢Hay algun medio de revocar esa drastica medida, que supone una violacion del
Tratado?

Ford mened ja cabeza. -Es demasiado tarde.

-¢Y si usted se dirigiese a la opinion publica, dando la cara, y les dijese a los ciudadanos
gue usted sabe que...?

Ford le interrumpio:

-No duraria en esta poltrona el tiempo necesario para terminar la alocucion, Y, ademas,
no me creerian. Por otra parte, y entiéndame bien, Zaccur Barstow, aunque
personalmente simpatizo con usted y los suyos, yo no haria tal cosa aunque me fuese
posible. Esta cuestibn es un cancer que devora los 6rganos mas vitales de nuestra
sociedad; tiene que ser extirpado. Es cierto que me he visto ante un hecho consumado,
si... pero ya nadie puede volverse atras. Hay que luchar por imponer una solucion,
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Al menos en un sentido, Barstow era un hombre sabio. Admitia que otro hombre pudiera
oponérsele, sin juzgarle por ello un villano. No obstante, protesto:

-Mi gente estéa siendo perseguida...

-Su gente no es mas que una fraccibn de la décima parte del uno por ciento de la
humanidad..., y yo debo hallar una solucion que cuadre a todos, Le llamo para saber si
tiene alguna sugerencia que pueda encaminarnos a tal solucion. ¢La tiene?

-No estoy seguro -empezd lentamente Barstow-. Supongamos que le concedo la
necesidad de seguir adelante con ese feo asunto, con eso de detener a los mios y
someterlos a interrogatorios ilegales... Imagino que no tengo otra opcion...

-No la tiene, ni yo tampoco -Ford fruncio el cefio-. Se hard con el mayor humanitarismo
posible... Recuerde que tengo las manos atadas.

-Gracias. Pero, aunque usted me diga que seria inutil dirigirse al pueblo, dispone sin
embargo de inmensos recursos propagandisticos. ¢No seria posible organizar una
campafa para convencer a la gente de la verdad? ¢De que no existe ningun secreto? Asi
ganariamos tiempo.

Ford replico:

-Hagase usted mismo esa pregunta: ¢le convenceria? -Seguramente no -suspird
Barstow.

-iNi yo lo consideraria una solucion, aunque funcionase! La gente, y esto incluye a los
colaboradores que me rodean, se aferra

ciegamente a la creencia en una fuente de la Eterna Juventud, pues la otra alternativa es
demasiado amarga para digerirla. ¢Sabe usted lo que significaria para ellos la verdad
completa?

-Continte.

-Para mi, la Muerte soOlo es soportable porque hasta ahora fue siempre la Gran
Democrata, la que trata a todos por igual. Pero ahora resulta que la Muerte tiene sus
favoritos. ¢Puede usted, Zaccur Barstow, comprender la amarga envidia del hombre
corriente de... digamos cincuenta afos, mientras contempla a uno de los vuestros?
iCincuenta afios! Veinte de los cuales transcurrieron en la infancia. Hasta pasados los
treinta no se adquiere el dominio de la profesion; hasta Jos cuarenta no habra
consolidado una posicién respetable. Sélo en los diez ultimos afios, hasta los cincuenta,
habra llegado a alguna parte. -Ford se acercé a la pantalla y agregd con sobrio énfasis-:
Y ahora que ha alcanzado su meta, ¢cual va a ser su recompensa? La vista le falla, el
vigor de la juventud le abandona, su corazén y sus pulmones «ya no son lo que solian».
Todavia no es un anciano, pero ya puede sentir el frio de la invernada. Y sabe o que le
espera. jLo sabe, lo sabe!
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-Pero eso es inevitable, y todos los hombres han aprendido a aceptarlo con resignacion.

-Entonces aparecen ustedes -continué Ford con amargura-. Ustedes se burlan de su
debilidad, le humillan ante sus hijos. El no se atreve a hacer proyectos para el futuro;
vosotros abordais empresas a las que no daréis cima antes de cincuenta afios. Por
muchos éxitos que él haya obtenido, por méritos que haya acumulado, vosotros le
alcanzéis y superais con facilidad, seguis adelante... En su debilidad, sois amables con
él, ¢Le sorprende que os odien?

Barstow se irgui6é, abrumado. -¢Me odia usted, Slayton Ford?

-No, no. No puedo permitirme el lujo de odiar a nadie. Pero voy a decirle una cosa: si
hubiera existido el secreto, sepa que se lo arrancaria aunque para ello tuviera que
cortarle en pedazos.

-Si, eso puedo entenderlo -reflexioné Barstow-. Poco podemos hacer los de las Familias
Howard. Nosotros no planeamos las cosas en esta forma; otros lo dispusieron asi. No
obstante, hay una cosa que si podemos ofrecer.

-¢Y bien?
Barstow se lo explicé. Ford mened la cabeza.

-Lo que usted sugiere es factible médicamente, y no dudo que una mitad de participacion
en su herencia podria alargar la duracion de la vida humana. Pero, aunque las mujeres
estuviesen dispuestas a aceptar la donacibn de semen de vuestros hombres, y no
aseguro que lo hiciesen, seria la muerte psiquica para todos los demas varones. Habria
una explosion de odio y frustracion que dividiria la raza humana, encaminandola a la
ruina. No importa lo que nosotros opinemos, las costumbres son como son. No se puede
criar a los hombres como si fuesen animales; no lo soportarian. -Ya comprendo -repuso
Barstow-, pero eso es todo lo que podemos ofrecer... una participacion en nuestro capital
biol6gica, a través de la inseminacion artificial.

-Si. Supongo que deberia darle las gracias, pero el caso es que no experimento ninguna
gratitud, y no lo haré. Ahora, seamos practicos. Individualmente, ustedes los, longevos
son, sin duda alguna, personas honradas y encantadoras. Pero, como grupo, son tan
peligrosos como si fuesen portadores de una plaga. Por tanto, deben ser puestos en
cuarentena.

Barstow asintio.

-Mis parientes y yo habiamos llegado ya a esa conclusién. Ford parecié sentirse algo
aliviado.

-Celebro que sean tan comprensivos.
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-No tenemos otra solucién. ¢Y bien? ¢Una colonia segregada, a modo de reserva
penitenciaria? ¢Madagascar, tal vez? O podriamos confinarnos en las Islas Britanicas,
reconstruirlas y desde alli colonizar Europa conforme vaya disminuyendo la radiactividad.

Ford mened de nuevo la cabeza negativamente.

-Imposible. Eso seria dejar el problema para nuestros nietos. Para entonces, usted y los
suyos se habrian hecho fuertes, y podrian derrotarnos. No, Zaccur Barstow; usted y los
suyos jdeben abandonar este planeta de una vez por todas!

Barstow palidecio.
-Ya me figuraba que llegariamos a esto. Bien, ¢y adonde quiere que vayamos?
-Pueden elegir en todo el sistema solar, dondequiera que les guste.

-Pero, ¢donde? Venus no es ninguna ganga, pero, aungue eligiésemos ir alli, ¢nos
aceptarian? Los venusianos no aceptan ordenes de la Tierra, eso quedd bien claro el afio
dos mil veinte. Es verdad que ahora admiten un cupo de inmigrantes bajo las condiciones
del Concordato de los Cuatro Planetas, pero, ¢aceptarian a cien mil, enviados por la
Tierra por considerarlos demasiado peligrosos? Lo dudo.

-Y yo. Mejor seria buscar otro planeta.

-¢Cual? En todo el sistema solar no hay otro que pueda sustentar la vida humana en su
forma actual. Exigiria un esfuerzo casi sobrehumano, aun disponiendo de recursos
ilimitados de dinero, y con la mas moderna tecnologia, el conseguir un minimo de
habitabilidad en el mejor de ellos.

-Hagan ese esfuerzo, No regatearemos nuestra ayuda. -Seguro que no. Pero, a largo
plazo, ¢no seria lo mismo que concedernos una reserva en la Tierra? ¢Podria usted
detener los viajes interplanetarios?

Ford le entendié en seguida.

-jAh! Entiendo su idea, No la habia seguido hasta el final, pero podemos considerarla.
¢Por qué no? ¢No seria mejor abandonar los viajes espaciales, que permitir que esta
situacion degenere en una guerra declarada? Ya fueron abandonados en otra ocasion.

-Si, cuando los venusianos se declararon independientes y expulsaron a los
concesionarios. Pero luego se reanudaron otra vez. Luna City fue reconstruida, y hoy
cruza el espacio un tonelaje diez veces mayor que entonces. ¢COmo detenerlos, ahora y
a largo plazo?

Ford reflexiond, r | no podia prohibir los vuelos espaciales; ningun gobierno podia
hacerlo, Pero, ¢no podria decretarse un bloqueo sobre cualquier planeta donde
desembarcasen aquellos longevos? ¢De qué serviria? Podria durar una generacion, dos,
tres... ¢Cudal iba a ser la diferencia? Los antiguos japoneses habian tomado una
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determinacion semejante, y sin embargo los diablos extranjeros llegaron de todos modos
con sus cafoneras. Las culturas no pueden vivir aparte para siempre, y cuando entran en
contacto, la mas fuerte desplaza a la méas débil por ley natural.

Una cuarentena permanente y eficaz era imposible. Aquello dejaba sélo una respuesta...
y muy fea. Pero Ford era decidido; sabria aceptar lo necesario. Empezé a hacer planes,
olvidandose de la presencia de Barstow en pantalla. Una vez comunicada al Preboste en
jefe la localizacion del cuartel general de las Familias Howard, seria cosa facil reducirlo
en una hora, o dos a lo sumo.. a menos que dispusieran de unas defensas
extraordinarias. Pero aun asi era solo cuestién de tiempo. Con los que se consiguiera
detener en el cuartel general, seria facil localizar y capturar a todos los demas
componentes del grupo. Con suerte, todo podria terminar en veinticuatro o cuarenta y
ocho horas.

El dnico punto sin decidir en su mente era si procederia a liquidarlos a todos, o sélo a
esterilizarlos- Cualquiera de las dos seria una solucion definitiva, y no habia otra. Pero,
¢cual era la mas humanitaria?

Ford sabia que aquello iba a ser el fin de su carrera. Dejaria su cargo en desgracia, tal
vez para ser deportado a Coventry, pero no quiso pensar en ello. Por temperamento,
Ford era incapaz de pensar en sus propios intereses antes que en el bien publico.

Barstow no podia leer en la mente de Ford, pero adivind que éste acababa de tomar una
decisién, e intuyé con acierto que tal decision no podia ser sino fatal para él y los de su
raza. Era el momento de arriesgar su unico triunfo.

-Sefor Administrador...
-¢Eh? jAh, perdone! Estaba pensando.

No era mal subterfugio, pensé Ford, para enfrentarse a un hombre a quien acababa de
sentenciar a muerte. Se rode6 de solemnidad, como quien reviste una toga.

-Le agradezco esta entrevista, Zaccur Barstow. Lamento que... -¢Sefior Administrador?
-¢Si?

-Le propongo que nos autorice a abandonar totalmente el sistema solar.

-¢Qué? -parpadeo Ford, sorprendido-. ¢Habla usted en serio?

Barstow hablé con rapidez, persuasivo, explicando el proyecto medio esbozado por
Lazarus Long, improvisando los detalles a medida que hablaba, dejando de lado las
dificultades y exagerando las ventajas.

-Si, podria resultar -concedié Ford al fin-. Hay dificultades que usted no ha mencionado,
dificultades politicas y, sobre todo, el terrible problema del tiempo. Sin embargo, podria



ser. -Ford se puso en pie-. Vuelva con su gente, y no les diga nada todavia. Volveremos a
hablar mas adelante.

Barstow regres6 andando poco a poco, preguntandose qué diria a los miembros de las
Familias. Ellos pedirian explicaciones completas, y teéricamente no se les podia rehusar.
Pero él se sentia muy inclinado a colaborar con el Administrador mientras existiera una
oportunidad de salida favorable. Subitamente decidido, se volvid, se encamin6 a su
oficina e hizo llamar a Lazarus.

-jHola, Zack! ¢/Qué tal ha ido esa charla? -le saludé Long. -Bien y mal -replicé Barstow-,
Escucha...

Y le dio un resumen breve y exacto.
-¢Podrias volver alla y decirles algo que calme su impaciencia? -jHum! Supongo que si.
-Bien. pues hazlo y vuelve cuanto antes.

No les gusto la evasiva de Lazarus. No quisieron esperar mas, ni consintieron en aplazar
la sesion.

-¢Donde esta Zaccur? -jExigimos informacién completa! -¢A qué viene tanto rodeo?
Lazarus les hizo callar con un rugido:

-iEscuchadme, malditos idiotas! Zack hablara cuando esté dispuesto a hacerlo, jNo le
metais prisa! El sabe lo que hace.

Al fondo, un hombre se levanté y dijo: -Yo vuelvo a casa.
-Hazlo, y saluda de mi parte a la policia -dijo Lazarus con suavidad.
El hombre parecio sorprendido, y volvié a sentarse.

-¢Alguien mas quiere regresar al hogar? -preguntd Lazarus-. No se lo impediré a nadie.
iPero ya va siendo hora de que os deis cuenta, cabezas de chorlito, de que estais fuera
de la ley! Lo Unico que se interpone entre nosotros y la policia es la capacidad de Zack
Barstow para liar al Administrador, Haced lo que os parezca, pero la reunion queda
aplazada.

Minutos mas tarde, Lazarus le decia a Barstow:

-Mira, Zack, vayamos al grano. Ford va a utilizar sus poderes extraordinarios para
ayudarnos a ocupar la gran nave y salir de la Tierra, ¢no es asi?

-Practicamente se ha comprometido a ello.

-iHum! Pero tendrd que hacerlo mientras finge ante los del Consejo que esta haciendo
todo lo necesario para sacarnos el «secreto». Es decir, que traicionara a los suyos
tramando un doble juego, ¢no?
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-Yo no he supuesto tanto. Me parece... -Pero, ¢es verdad lo que digo, o no? -Pues... Si,
asi debe de ser.

-Muy bien. ¢TU crees que nuestro amigo Ford sabe el lio en que se ha metido, y que sera
lo bastante duro como para seguir adelante, pase lo que pase?

Barstow paso revista a cuanto sabia de Ford, y afiadio sus impresiones de la entrevista.
-Si -decidié-. Lo sabe y es lo bastante fuerte como para llevarlo a cabo.

-De acuerdo. Y ¢qué me cuentas de ti, amigo? ¢Estas tl en las mismas condiciones? -
continu6 Lazarus en tono acusador. -5Y0? ¢Qué quieres decir con eso?

-TU estds planeando un doble juego con tu gente, también, ¢no es cierto? ¢Tendras
arrestos para seguirlo cuando la situacién se ponga comprometida?

-No te entiendo, Lazarus -contesté Barstow, preocupado-. No planeo engafar a nadie, o
por lo menos, a ningun miembro de las Familias.

-Mejor ser4 que mires otra vez tus cartas -continué Lazarus-. Tu parte del trato es
procurar que se sumen todos al éxodo, hombres, mujeres y nifios. ¢Esperas proponerles
la idea uno a uno y lograr que se pongan de acuerdo? ¢Unanimemente? jRayos! Una
multitud asi no se pone de acuerdo undnimemente ni para silbar a coro el Yankee
Doddle.

-jPues tendrdn que estar de acuerdo! -protest6 Barstow-. No hay otra opcién. O
emigramos, 0 Nos cazan y nos matan a todos. Estoy seguro de que tal es el propdésito de
Ford. Y es capaz de hacerlo.

-Entonces, ¢por qué no vuelves a la reunidon y se lo cuentas asi? ¢Por qué me enviaste
para que les diera largas?

Barstow se froto los ojos con los dedos. -No lo sé.

-Yo te diré por qué -continudé Lazarus-. TU piensas mejor con tus corazonadas que la
mayoria de los hombres con laboriosos razonamientos. Me enviaste a contarles un
cuento, porque sabias muy bien que la verdad no serviria de nada. Si les dijeras que la
cuestion es emigrar o morir, unos se pondrian histéricos y otros se

pondrian tozudos. Y otros, como mujeres con faldas, querrian volverse a casa para hacer
valer sus derechos segun el Tratado. Y se habria dado a conocer el proyecto cuando el
gobierno aun no hubiera dado el primer paso, ¢no es cierto?

Barstow se encogié de hombros y lanzé una risa amarga. -Tienes razén. No lo habia
pensado a fondo, pero la verdad es que asi es.

-Si lo habias pensado -le tranquiliz6 Lazarus-. Tu estabas en lo cierto, Zack. Admiro tus
corazonadas, y por eso te apoyo. Bien, tU y Ford os proponéis engafiar a todos los
habitantes de este planeta. Por eso repito: ¢tendras valor para continuar hasta el final?
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Los miembros de las Familias formaban asustados corrillos. -No lo entiendo -decia el
Archivero jefe a sus preocupados oyentes-. El Sindico jefe nunca se ha entrometido en mi
trabajo. Pero ayer entr6 en mi oficina como una tromba, seguido de Lazarus Long, y me
echd de alli.

-¢Y qué fue lo que dijo? -preguntd uno de los oyentes.

-Pues yo le dije: «¢En qué puedo servirle, Zaccur Barstow?u Y él contestd: «Largandote
de aqui, y llévate también a tus secretarias». iNi una palabra de la mas elemental
cortesia!

-iPues si que te quejas por poca cosa! -comenté una voz en tono lugubre. Era Cecil
Hedrick, de la Familia Johnson, el Ingeniero jefe de comunicaciones-. A mi me hablo
Lazarus Long, y se comporto de la forma més grosera.

-¢Qué hizo?

-Pues va y se mete en la cabina, y me dijo que quedaba relevado del servicio por orden
de Zaccur. Yo le dije que nadie estaba autorizado a tocar mis instrumentos, salvo yo

mismo y mis ayudantes, y le pregunté que quién le daba autoridad a él. Y, ¢sabéis lo que
hizo? Aunqgue no lo creais, sac6 una desintegradora y me encafion6 con ella.

-iNo es posible!
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-Lo que os digo. Creo que ese hombre es peligroso. Deberia visitar al psiquiatra. En mi
vida he visto un atavismo semejante.

El rostro de Lazarus Long apareci6 en pantalla mirando fijamente al Administrador.
-¢Lo tiene todo grabado? -pregunto.
Ford desconecto el receptor telegrafico de microfichas. -Todo -replicé.

-Bien -contesté la imagen de Lazarus-. Voy a cortar.

Cuando la pantalla quedo en blanco, Ford hablé por el intercomunicador de su oficina.
-Que pase a mi oficina el Jefe Superior de Prebostes, en persona.

El jefe de la seguridad publica se presenté como acababan de mandarle. En las lineas de
su rostro la disciplina luchaba con la contrariedad; estaba pasando la noche mas agitada
de toda su carrera, y precisamente ahora el Viejo insistia en hacerle comparecer en
persona, ¢Para qué diablos estaban los videéfonos? Dio a entender su disgusto
saludando al jefe con frialdad y cuadrandose sin que nadie se lo exigiera.

-A sus 6rdenes, sefior. Ford fingié no darse cuenta. -Si, gracias. Aqui.

Acciond un pulsador, y sali6 del receptor telegréafico una bobina.

-Aqui tiene la lista completa de los afiliados a las Familias Howard. Deténgalos a todos.
-Si, sefior.

El jefe de policia de la Federacion contempl6 la bobina con asombro, sin atreverse a
preguntarle al jefe cdmo la habia conseguido... ¢Era posible que el Viejo dispusiera de
servicios de informacion secretos incluso para €1?

-Esta por orden alfabético, pero con clave topografica -dijo el Administrador-. Cuando la
haya evaluado, envieme... No; es mejor que me devuelva el original. Puede ordenar que
cesen los interrogatorios psicolégicos. Mas tarde volveré a llamarle para mas
instrucciones.

El Jefe Superior de Prebostes decididé que no era momento para mostrar curiosidad.
-Si, sefior -dijo, saludé rigidamente y se fue.

Ford se volvi6 hacia los mandos de su escritorio e hizo llamar a los jefes de sus
ministerios de agricultura y control de transportes. Después de pensarlo unos momentos,
llam6 también al jefe de la oficina de logistica del consumo.

En la Sede de las Familias tenia lugar una sesién de emergencia, convocada en ausencia
de Barstow por los demas sindicos.
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-No me gusta esto -estaba diciendo Andrew Weatheral. Comprendo que Zaccur
decidiese demorar su informe a los Miembros, en el supuesto de que quisiera hablar
antes con nosotros. Al menos, pienso que debia consultarnos. ¢Qué opinas tu, Philip?

Philip Hardy se mordio el labios.

=No lo sé. Zaccur tiene la cabeza bien firme sobre los hombros..., pero también opino que
debio llamarnos para pedirnos comsejo. ¢Ha hablado contigo, Justin?

-Desde luego que no -replicé Justin Foote con frialdad.

-¢Qué vamos a hacer? No podemos mandarle llamar para exigirle cuentas, salvo si
estamos dispuestos a desposeerle del cargo en caso de que se niegue. Por mi parte, no
estoy decidido a llegar a tanto.

Aun seguian discutiendo cuando llegé la policia.

Lazarus oyo el alboroto y lo interpreté acertadamente; lo cual no era ninguna proeza,
pues él sabia algo que sus hermanos ignoraban. Se daba cuenta de que debia
entregarse y dejarse detener sin resistencia a la vista de todos, para dar un buen ejemplo.
Pero las viejas costumbres no se dejan con facilidad, y decidié retrasar lo inevitable
metiéndose en el lavabo mas proximo.

Era un callejon sin salida. Contemplé la tuberia de ventilacion... No, demasiado estrecha.
Mientras reflexionaba, buscé un cigarrillo en la bolsa. Su mano tante6 un objeto extrafio y
lo sacé. Era la chapa que habia tomado «prestada al policia de Chicago.

Cuando el sargento de la patrulla que cubria aquel ala enfil6 el pasillo del lavabo, se
encontro a otro policia alli.

-Aqui no hay nadie -anunci6 Lazarus-. Ya lo he comprobado. -¢Cémo diablos has
conseguido adelantarte?

-Viniendo por este lado, desde el tinel de Stoney Island y a través de la ventilacion.

No existia ningun tunel de Stoney Island, pero Lazarus confiaba en que el otro no lo
supiera.

-¢Tienes un cigarillo?
-¢Eh? No es momento de fumar ahora.
-iNo seas burro! -dijo Lazarus-. Mi comisario esta a una milla de distancia.

-Es posible, pero el mio esta aqui mismo, detrds de nosotros. -¢Si? Bueno, pues
dejémoslo correr... Ademas, tengo que hablar con él.

Lazarus quiso dejar plantado al policia, pero éste no se apartaba de su camino. Estaba
mirando con curiosidad la falda de Lazarus. Este la habia vuelto del revés, y el forro azul
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daba una imitacion bastante aceptable del uniforme de servicio de los guardias... si no se
miraba con demasiada atencion.

-¢De qué cuartel dijiste que venias? -pregunté el polizonte. -De éste -dijo Lazarus,
dandole un derechazo corto al esternén.

Cuando Lazarus tenia instructor de defensa personal, éste le habia explicado que un
golpe al plexo solar resultaba mucho mas duro de encajar que uno a la mandibula. El
entrenador muri6 en las algaradas callejeras del 1966, pero su ciencia le habia
sobrevivido.

Lazarus se sinti6 mucho mas policia con la falda correcta de uniforme y una cartuchera
de bombas paralizantes colgada al brazo izquierdo. A la derecha, el pasillo conducia al
Refugio, que no tenia otra salida. Por consiguiente, no podia sino torcer a la izquierda,
aun sabiendo que se tropezaria con el jefe de su inconsciente benefactor. El pasillo daba
a una sala llena de Miembros de las Familias, cercados de guardias. Lazarus hizo caso
omiso de los suyos y se dirigio al atareado oficial. Después de ejecutar un correcto
saludo, dijo:

-Sefior, hay una especie de clinica ahi atrds. Va a necesitar unos cincuenta o sesenta
camilleros.

-Digaselo a su jefe y no me moleste a mi. ¢(No ve que tenemos quehacer a manos
llenas?

Lazarus se quedo un instante siii habla; acabatba de captar la mirada de Mary Sperling
fija en él. Cuando la mirg, ella apart6 los ojos. El se dominé rapidamente y replico:

-No puedo, sefior. Hemos perdido contacto.
-Pues salga fuera y busque a quien le pueda ayudar. -Si, sefior.

Se volvié haciéndose un poco el remolén, con los pulgares metidos en el cinturon de la
falda escocesa. Habia avanzado un buen trecho por el tinel de enlace que daba a la
salida de Waukegan, cuando oy0 gritos a su espalda. Dos guardias corrian para
alcanzarle.

Lazarus se detuvo en la boca del tinel y les espero.
-¢Qué pasa? -preguntd con naturalidad cuando estuvieron lo bastante cerca.
-El comisario... -empez6 uno de ellos.

No pudo continuar; una bomba paralizante habia estallado a sus pies. Tuvo un gesto de
sorpresa, hasta que las radiaciones borraron de su cara toda expresion. Su compariero
cay0 sobre él.
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Lazarus aguarddé oculto detras de un recodo, contando hasta quince segundos, luego
afiadi6 dos méas para estar seguro de que se habria disipado el efecto paralizante. Se
habia pasado de listo, y por no esconderse a tiempo tenia un pie adormecido.

Miré a su alrededor. Aquellos dos estaban inconscientes, y no habia nadie més. Se subio
al transportador. Quiza no le buscaban a él bajo su verdadera identidad; quiz4 no habia
sido denunciado por nadie. Pero no quiso quedarse para comprobarlo. De una cosa
estaba bien seguro, y era que si se habia ido alguien de la lengua, ciertamente no era
Mary Sperling.

Alcanzar el aire libre le costdé un par de bombazos mas y cientos de mentiras. Una vez en
el exterior y seguro de no ser visto, la placa y las bombas restantes fueron a parar a su
bolsa, y la cartuchera detras de unos matojos. Después se dirigié a un almacén de ropas
de Waukegan.

Entr6 en la cabina de compra y marcé el nimero de codigo para una falda escocesa. Vio
desfilar las muestras por la pantalla sin hacer caso de la persuasiva voz del catalogo,
hasta que aparecié un dibujo claramente no militar y no azul. Entonces paré el desfile de
imagenes y marco un pedido para su talla. Anoto el importe, sacé de su cartera un talon
de crédito, lo introdujo en la maquina automatica y pulsé el boton. Seguidamente
encendio un cigarrillo mientras tenia lugar la localizacion de lo pedido.

A los diez minutos echaba la falda del policia en la canasta de papeles de la cabina y
salia, elegante y llamativamente vestido. No habia estado en Waukegan desde hacia un
siglo, pero consiguid localizar una pension barata sin hacer preguntas que hubieran
llamado la atencién. Marc6 en recepcion para pedir una habitacion corriente, y se acosté
para dormir. Tardd siete horas largas en despertar.

Desayund en la habitacion, oyendo distraidamente las noticias de la television. Hasta
cierto punto le interesaba saber como habia acabado la captura de las Familias. Pero era
un interés relativo; la cuestion ya estaba descartada en su mente. Ahora comprendia que
habia sido un error lo de entrar otra vez en contacto con las Familias. Menos mal que
habia asumido una nueva identidad, y nadie podria relacionarle con el jaleo.

Una frase capt6 su atencion:

-Incluyendo a Zaccur Barstow, autodenominado caudillo de esa tribu. Los detenidos estan
siendo internados en una reserva de Oklahoma, cerca de las ruinas de la autopista de
Okla-Orleans y unas veinticinco millas al este del Parque Memorial de Harriman. El
Preboste jefe de la policia la describe como una «pequefia Coventry», y ha prohibido toda
circulacion, incluso aérea, dentro de un radio de diez millas alrededor de sus limites. No
ha sido posible entrevistar al Administrador, pero una fuente generalmente bien informada
ha revelado que el arresto masivo fue ordenado para acelerar la investigacion mediante la
cual los expertos de la administracion esperan averiguar el «Secreto de las Familias
Howard», es decir, los medios que utilizan para prolongar la vida. La rapida reaccion de
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las autoridades al detener y deportar a todos los miembros de dicho grupo ilegal debe
servir para quebrantar la resistencia de sus dirigentes, evitando que sigan negandose a
satisfacer los legitimos deseos de la sociedad. Asi entenderan que los derechos civiles de
gue gozan los ciudadanos honrados no pueden ser: vir de capa a cualquier actividad
perjudicial a la sociedad. Los bienes y propiedades de los miembros de la recién
desarticulada asociaciéon quedan embargados por el Conservador General y seran
administrados por sus agentes durante el confinamiento de... Lazarus apago el aparato.

-iMaldita sea! -se dijo-. Mas vale no preocuparse, ya que no podemos hacer nada por
evitarlo.

Por supuesto, él estaba convencido de que hubiera sido arrestado también, pero, puesto
gue habia conseguido escapar... Si le hubieran encerrado, de nada les habria servido a
las Familias. Por otra parte, él no les debia nada, ni el mas minimo favor.

Bien mirado, mejor estaban arrestados todos juntos, y con guardias a la vista. Si los
hubieran capturado de uno en uno, podria haber ocurrido cualquier cosa, linchamientos e
incluso matanzas colectivas. Lazarus sabia por dura experiencia que la ley de Lynch y la
histeria colectiva subyacen a flor de piel incluso en las sociedades mas civilizadas y
refinadas. Por ello aconsejé a Zack como debia proceder... por eso y por el hecho de que
tanto Zack como el Administrador necesitaban tener agrupadas a las Familias, a fin de
evitar que se divulgase prematuramente su plan. El caso era que estaban a buen
recaudo... y alla peliculas.

Se pregunté como estaria arreglandoselas Zack, y qué opinaria de la desaparicién de
Lazarus. Y lo que pensaria Mary Sperling. Debié ser un golpe para ella el verle aparecer
dando voces y vestido de policia. Le hubiera gustado tener ocasién de explicarle lo
ocurrido.

Y no era que importase mucho lo que ellos pudiesen pensar. Pronto estarian a muchos
afos-luz de distancia... 0 muertos. Para el caso era lo mismo.

Se volvié hacia el vide6fono y llamé a Correos.

-Soy el capitdn Aaron Sheffield -anuncid, indicando su nimero postal-. Mi Ultima direccion
registrada era la lista de Correos de la sucursal de Goddard Field. ¢Tendra la bondad de
enviar mi correo a...?

Inclinandose, leyo el nimero de cédigo del buzén de la pension.
-A su servicio -dijo el funcionario-. Me ocuparé de ello. -Gracias.

Le llevaria un par de horas, penso, hasta recibir el correo en su habitacion. Media hora de
transporte, y el resto de tiempo perdido en tramites de oficina. Mas valia esperar alli
mismo... sin duda habia despistado * a sus seguidores, pero no habia nada en Waukegan
que le llamase la atencién. Una vez en poder de su correo alquilaria un cacharro y...
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(Adonde? ¢Qué rumbo emprender luego?

Estudié varias posibilidades, hasta llegar a la conclusion de que no habia, en todo el
Sistema Solar, cosa alguna que le interesara en realidad.

Esto le asustd un poco, En cierta ocasién oy6 decir, y estaba inclinado a creerlo, que la
pérdida del interés por las cosas de la vida marcaba el verdadero punto crucial en la
batalla entre el anabolismo y el catabolismo, es decir, la irrupcién de la vejez. De pronto
envidio a la gente normal de corta vida;, al menos ellos tenian las preocupaciones
causadas por los hijos. El carifio filial no era corriente entre los miembros de las Familias,
pues no resultaba factible sostenerlo durante un siglo o mas. En cuanto a la amistad,
excepto entre Miembros, venia a considerarse como una relacion efimera y de poco
fuste. Lazarus no tenia deseos de ver a nadie en especial.

Aungue... jun momento! ¢Y aquel granjero de Venus que sabia tantas canciones
populares y resultaba tan divertido cuando se emborrachaba? Si, iria a buscarle. Un salto
en el espacio, y a pasarlo bien los dos. Aunque le agradaba poco vivir en Venus.

Instantes después tuvo una impresion helada al recordar que no habia visto al buen
hombre... ¢desde cuando? En cualquier caso, estaria ya muerto y bien muerto.

Libby tenia razén, decidi6 sombriamente, cuando dijo que los longevos necesitaban un
nuevo tipo de memoria asociativa. Ojala el muchacho continuase su investigacion y
hallase un remedio antes de que Lazarus se viera reducido a contar con los dedos.
Estuvo dando vueltas a esta idea durante uno o dos minutos, hasta recordar que muy
posiblemente no volveria a ver a Libby jamas.

Llegd el correo, pero no contenia nada importante. Esto no le sorprendié, ya que no
esperaba ninguna misiva personal. Los rollos publicitarios fueron arrojados al triturador de
basuras; leyé s6lo uno, una carta de la Pan-Terra Docking anunciandole que acababan
de poner a punto el crucero convertible de Lazarus «lI Spy», y que lo tenian estacionado y
listo para entrar en servicio en cualquier momento. De acuerdo con las instrucciones
recibidas, no habian tocado para nada los mandos de astrogacién de la nave, y
¢ordenaba algo mas el capitan?

Decidi6 hacerse cargo de la nave por la tarde y salir en seguida rumbo al espacio.
Cualquier cosa era mejor que permanecer pegado a la Tierra y tener que confesar que se
aburria.

En menos de veinte minutos pagd su cuenta y alquilé un reactor. Despegd y se dirigio a
Goddard Field, empleando el pasillo aéreo bajo que servia para el trafico local. De este
modo se ahorraba el tener que comunicar su plan de vuelo al control. No era que evitase
conscientemente a la policia, pues no tenia motivo para creer que estuvieran buscando a
ningun «capitan Sheffield»; era sélo un habito, y ademas le sobraba tiempo para llegar a
Goddard Field.
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Pero mientras volaba sobre Kansas, bastante antes de llegar al punto de destino, decidié
aterrizar y lo hizo.

Busc6 el campo de alguna ciudad tan pequefia que verosimilmente no tuviese policia
local. Luego se alej6 del aeropuerto en busca de una cabina telefénica. Una vez en ella,
reflexion6 un poco. ¢Como llamar al jefe de toda la Federacion occidental y conseguir
gue se pusiera al aparato? Si se limitaba a pedir comunicacion con la Torre Novak y
preguntaba por el Administrador Ford, no s6lo no se pondria, sino que muy
probablemente su llamada seria conectada con el departamento de Seguridad para
hacerle algunas preguntas embarazosas.

Sélo habia una manera de evitarlo, y era llamar al mismo departamento de Seguridad y
de alguna forma conseguir hablar con el Preboste jefe. Lo demas ya se veria.

-Departamento de Seguridad Publica -dijo una voz-. Salud, ciudadano.

-Lo mismo digo -replicO entonando la voz como si se encontrase sobre el puente de
mano-. Soy el capitan Sheffield. PGngame con su jefe.

No solicitaba un servicio; sencillamente, daba por supuesta la obediencia.
Un breve silencio.
-¢De qué se trata, por favor?

-Le digo que soy el capitan Sheffield -esta vez el acento de Lazarus denotaba una ligera
impaciencia.

Otra corta pausa.
-Le pasaré con el despacho del adjunto -dijo la voz, en tono de incertidumbre.

Esta vez se encendié ademas la pantalla videofénica. -¢Si? -preguntd el adjunto, mirando
a Lazarus. -Péngame con el Jefe, jpronto!

-¢Qué ocurre?
-iHombre de Dios! jPongame con su jefe! jSoy el capitan Sheffield!

Habia que disculpar al Preboste adjunto por pasar la llamada como le ordenaban; aquella
noche no habia dormido, y en las Ultimas veinticuatro horas le habian ocurrido las cosas
mas extrafias, que aun lo lograba asimilar. Cuando el Preboste jefe aparecié en pantalla,
Lazarus hablé primero:

-jHombre, por fin! jPues no tienen ustedes pocas pamplinas! jVamos, péngame con el
Viejo, y pronto! Utilice su circuito privado.

-¢Qué diablos significa esto? ¢Quién es usted?



-Mira, hermano -dijo Lazarus en tono de lenta exasperacionNo habria recurrido a tu
incompetente departamento si no estuviera en un apuro. Es urgente que hable con el
Viejo. Se trata de las Familias Howard.

El policia despabil6 al instante. -Haga su informe.

-Mira -repiti6 Lazarus con voz fatigada-. Ya sé que te gustaria meter las narices en los
asuntos del Viejo, pero ahora no es una buena ocasion. Como me pongas pegas y me
obligues a perder dos horas pasandote el informe a ti, no tendré méas remedio que
aguantarlo. Pero, en tal caso, el Viejo querrd saber lo que paso, y te juro que tendré
mucho gusto en decirselo, jpuedes apostarte el uniforme de gala!

El Preboste jefe decidid pasar la lamada, aunque interviniendo la linea. Si el Viejo no
colgaba antes de tres segundos, despidiendo al bromista con cajas destempladas, sabria
gue habia actuado bien; en caso contrario, siempre se podria achacar lo ocurrido a un
cruce en las comunicaciones. Dispuso la conexion.

El Administrador Ford se quedo patitieso al ver a Lazarus en la pantalla.
-iComol! ¢Usted...? -exclamo-. Pero... ¢coOmo es posible? ¢Es que Zaccur Barstow...?

-iPonga el secreto, hombre! -rugié Lazarus, interrumpiéndole. El Preboste jefe parpaded
al ver que la imagen se difuminaba en el vide6fono. Asi pues, el Viejo tenia,
efectivamente, sus hombres al margen del departamento... Muy interesante, y digno de
tenerse en cuenta.

Lazarus dio a Ford un resumen rapido y relativamente sincero de lo ocurrido, y luego
agrego:

-Como ve usted, podia pasarme a la clandestinidad y escapar. De hecho, alin puedo
hacerlo. Pero necesito saber una cosa: ¢sigue en vigor el trato con Zaccur Barstow en
cuanto a nuestra emigracion?

-En efecto.

-¢Ha pensado cémo embarcar a cien mil personas a bordo del «Nuevas Fronteras» sin
pillarse las manos? Ya sabe que no puede fiarse de su propia gente.

-Lo sé. La situacion actual es sélo un expediente para salir del paso, mientras pensamos
en ello.

-Yo puedo resolverlo. Soy el Unico agente en libertad y en el que uno y otro pueden
confiar. Ahora, escuche...

Ocho minutos mas tarde, Ford asentia lentamente y decia: -Podria funcionar. Si... podria.
Empiece sus trabajos. Le firmaré una carta de crédito que estara esperandole en
Goddard. -¢No sera mejor hacerlo de una manera discreta? No puedo presentar una
carta de crédito del Administrador; a la gente le llamaria la atencion.
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-Concédame algo de inteligencia. Para cuando llegue a sus manos, parecera una
transaccion bancaria vulgar.

-Disculpe. Ahora, ¢cémo puedo comunicarme con usted cuando le necesite?

-jAh, si! Anote este numero -Ford lo recité despacio-. No, no lo apunte; reténgalo en la
memoria. Es linea directa con mi despacho.

-Y ¢cémo puedo hablar con Zack Barstow?

-Con el mismo numero; yo le comunicaré. De otro modo no podria hablar con él
directamente, a menos que disponga de un circuito extrasensorial.

-Aunque pudiera, no llevaria un telépata conmigo; llamaria demasiado la atencion. Bien,
voy a colgar... Adiés.

-iBuena suerte!

Lazarus salié de la cabina con no poca prisa, y se encaminé rapidamente hacia donde le
aguardaba su nave -de alquiler. No conocia suficientemente las costumbres de la policia
para saber si el Preboste jefe trataba de localizar su llamada al Administrador.

Pero lo daba por hecho, pues él habria procedido del mismo modo, si estuviera en el
lugar del policia. Por tanto, era muy probable que el agente mas cercano estuviera ya
pisandole los talones. Conque era cuestion de largarse y embrollar un poco las pistas.

Despeg6é de nuevo y puso rumbo al oeste sin salirse del pasillo aéreo local, no
controlado, hasta alcanzar un banco de nubes que ocultaba el horizonte hacia Poniente.
Entonces dio vuelta y puso rumbo a Kansas, cuidando de no exceder el limite de
velocidad y volando tan bajo como lo permitiese el codigo. En Kansas devolvié el aparato
a la agencia de alquiler correspondiente y tomé un taxi de tierra que le llevé a Joplin por
la autopista controlada. Alli tomo asiento en un reactor de linea a San Luis, sin reservar
previamente la plaza para que no quedase registro hasta que el parte de recorrido de la
nave hubiese llegado a la costa occidental.

En vez de preocuparse, aprovecho el tiempo trazando planes. Cien mil personas, con un
promedio de peso de setenta klos... No, pensé Lazarus, mejor seria calcular la cifra en
ochenta kilos. Significaban una carga de ocho mil toneladas. El «I Spy» podia levantar
semejante carga contra una aceleracion de un G, pero quedaria tan abarrotado como una
lata de guisantes. No era cuestion ni de pensarlo; la gente no podia estibarse como
mercancia. El «I Spy» podia despegar con semejante peso muerto, pero «muerto» seria
la palabra exacta, pues asi saldrian de la Tierra. Necesitaba un medio de transporte,

No era dificil comprar una nave de pasajeros con capacidad suficiente para transportar a
las Familias, en varios viajes, desde la Tierra hasta la orbita donde se estaba montando el
«Nuevas Fronteras». La compafiia Four Planets Passenger Service alquilaria el vehiculo
a muy buen precio. Teniendo en cuenta la fuerte competencia que imperaba en el sector

66



del turismo espacial, aprovecharian la oportunidad para seguir explotando alguna nave
antigua, desdefiada por los viajeros exigentes. Pero no; no servia una nave de pasajeros.
No sélo daria lugar a una inoportuna curiosidad, sino que ademas no podria pilotarla él
solo. Segun el Reglamento de Seguridad Espacial, las naves de pasajeros no podian
funcionar con mando automatico, siguiendo la teoria de que ningun instrumento podia
reemplazar a la raz6n humana en caso de emergencia.

Tendria que ser una nave de carga.

Lazarus sabia dénde buscarla. Pese a los esfuerzos invertidos en hacer ecolégicamente
autosuficiente la colonia lunar, Luna City seguia importando muchas mas toneladas de
las que exportaba. En la Tierra, los transportes habrian tenido que regresar sin carga,
pero en el transporte espacial a veces resultaba mas rentable ir almacenando los
vectores vacios. Especialmente en la Luna, un cohete vacio podia valer como chatarra
cuatro veces su precio como nuevo en la Tierra.

Se apeo del aerobus en Goddard City, se encamind al espaciopuerto, pago las facturas,
tomé posesion del «I Spy» y llené un formulario para que le asignaran salida inmediata
hacia la Luna. Supo que habria de aguardar dos dias, pero no dej6 que ello le
preocupara. Sencillamente, se dirigié a las oficinas de la compafia y explicé que estaba
dispuesto a gratificar espléndidamente a quien quisiera permutar una salida inmediata por
otra cuarenta y ocho horas mas tarde. Al cabo de veinte minutos recibi6é ya una seguridad
de palabra de que podria despegar para la Luna aquella misma tarde.

Empled las horas restantes en el complicadisimo papeleo de los permisos de vuelo
interplanetario. Primero fue a recoger la carta de crédito que Ford le habia prometido, y la
convirti6 en metalico. Estaba dispuesto a gastar buena parte del dinero en acelerar los
tramites legales, lo mismo que habia pagado por el derecho de salir en lugar de otro.
Pero se vio en la imposibilidad de hacerlo. Dos siglos de supervivencia le habian
ensefiado que un soborno debe ofrecerse con la misma diplomacia que una proposicion
atrevida a una sefiora orgullosa. Pronto aprendié que los funcionarios de Goddard Field
ignoraban el significado de las palabras propina, mordida o tarugo, asi como las
propiedades lubricantes del dinero sobre los formulismos rutinarios. Admir6 aquella
incorruptibilidad, aunque no tenia razones para que le gustase, especialmente dado que
la cumplimentacién de impresos inutiles le hizo perder el tiempo que esperaba dedicar a
un festin gastronémico en el Skygate Room.

Incluso prefiri6 dejar que le vacunaran otra vez, antes que regresar al «l Spy» para
buscar el certificado que demostraba que ya habia sido vacunado pocas semanas antes,
al llegar a la Tierra.

A pesar de todo, logré ponerse a los mandos del «l Spy» veinte minutos antes de la hora
fijada para la salida, con el bolsillo repleto de papel sellado y el estbmago escasamente
repleto con los bocadillos que pudo atrapar al vuelo, Acababa de revisar la trayectoria en

67



«S de Hohmann» que iba a emprender, comunicando los parametros al piloto automatico.
Todos los pilotos del tablero de instrumentos estaban en verde, excepto uno que pasaria
al verde cuando el control del espaciopuerto iniciase la cuenta atras. Como siempre que
estaba a punto de despegar, le embargaba una sensacién de célida felicidad.

Le asalté una idea subita, que puso en tensién los cinturones de seguridad. SoltAndose
un momento, hojed el dltimo ejemplar del «Manual Suplementario del piloto terrestre para
la prevencion de los riesgos de vuelox». jHum!

El «<Nuevas Fronteras» circulaba en Orbita geoestacionaria de veinticuatro horas, siempre
sobre el meridiano 106° Oeste y declinacion cero, a una distancia de unas veintiséis mil
millas con referencia al centro de la Tierra.

¢Por qué no hacerle una visita, cuestion de reconocer el terreno? Con los tanques a tope
de combustible y las bodegas de carga vacias, disponia de muchas millas-segundo de
reserva. Cierto que tenia autorizacion para dirigirse a Luna City, no al vehiculo
interestelar... pero dada la fase actual del satélite, la desviacion respecto de la trayectoria
autorizada apenas si apareceria en pantalla, y probablemente no seria descubierta hasta
el ulterior analisis de la grabaién. En cuyo momento Lazarus seria multado, o incluso le
retirarian la licencia. Pero jamas se habia preocupado por las multas... y ciertamente valia
la pena practicar un reconocimiento. Estaba ya introduciendo los datos en su calculador
balistico. Aparte de consultar en el «Piloto terrestre» los de la 6rbita del de la grabacion,
En cuyo momento Lazarus seria multado, o incluso dormido. Las maniobras de atraque a
satélites eran cosa vieja para cualquier piloto, y cualquier estudiante de piloto sabia de
memoria el célculo de una trayectoria de doble tangencia con respecto a una oOrbita
geoestacionaria.

Paso los parametros al piloto automatico durante la cuenta atras y aun le sobraron tres
minutos. Se apretdé bien los cinturones de seguridad y se relaj6 para soportar la
aceleracion inicial. Cuando la nave paso al régimen de caida libre, verificd su situacion y
trayectoria con respecto a la radiobaliza del espaciopuerto. Satisfecho, eché llave al
tablero de instrumentos, dispuso el despertador para la hora de la cita espacial, y se echo
a dormir.
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El despertador son6 unas cuatro horas mas tarde. Lo desconectd, pero seguia sonando,
y una mirada a la pantalla le mostré6 el porqué. El descomunal casco cilindrico del
«Nuevas Fronteras» estaba muy cerca. Desconectd también el circuito de la alarma de
radar y completd la maniobra a ojo, sin utilizar el calculador balistico. AlUn no habia
emprendido el atraque cuando empez6 a incordiar el sistema de comunicaciones. Pulsé
un boton, y después de un breve .barrido de sintonia se iluming la pantalla, apareciendo
el rostro de un hombre.

-«Nuevas Fronteras» a crucero desconocido. Identifiquese. -Crucero particular «l Spy»,
del capitan Sheffield. Mis saludos a su comandante. ¢Puedo subir a bordo?

Les agradaba recibir visitas. La nave interestelar estaba terminada, practicamente, a falta
de la verificacion final, las pruebas y la homologacion. El ejército de montadores que la
habian construido estaba ya de regreso en la Tierra. A bordo no quedaba nadie, sino los
representantes de la Fundacion Jordan y media docena de técnicos empleados por la
corporacion que se encargd de construir la nave costeada por dicha fundacion. Este
personal estaba harto de inactividad, hartos unos de otros, e impacientes por dejar de
matar el tiempo y regresar a las diversiones de la Tierra. Un visitante era una distracion
siempre bien recibida.

Cuando la escotilla de atraque del «l Spy» quedé unida a la del «Nuevas Fronteras»,
Lazarus vio que venia a recibirle el ingeniero jefe: técnicamente el «capitan», puesto que
el «Nuevas Fronteras» estaba ya en Orbita, aunque no por la fuerza de sus propios
motores. Después de las presentaciones invitd a Lazarus a recorrer la nave. Flotaron a lo
largo de millas de corredores, visitaron laboratorios, bodegas, bibliotecas que contenian
cientos de miles de bobinas, acres de cultivos hidroponicos para asegurar la alimentacion
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y la provision de oxigeno, y camarotes amplios, confortables, lujosos incluso, para una
tripulacion de diez mil personas, futuros colonos.

-Creemos que la expedicién del «Vanguardia. estuvo poco dotada de gente -explico el
ingeniero jefe-. Los especialistas en sociodindmica estiman que esta otra colonia podra
sustentar las bases del nivel de cultura actual.

-No me parecen bastantes. ¢Acaso no existen mas de diez mil tipos de especializacion? -
objet6 Lazarus.

-Ciertamente, pero basta con tener expertos en todos los oficios basicos y en las ramas
indispensables del conocimiento. Luego, conforme la colonia vaya creciendo, se
alcanzaran las especializaciones necesarias con ayuda de las bibliotecas, cuyas obras de
consulta abarcan desde el baile «clagué» hasta el anudado de alfombras a mano. Esa es
la idea general, aunque esta cuestién queda fuera de mi campo. Problema interesante,
sin duda, para quienes les guste.

-¢Quizas estan ustedes impacientes por salir? El ingeniero parecié casi ofendido,

-¢Quién, yo? ¢Insinla usted que soy capaz de navegar en esto? Sefior mio, yo soy
ingeniero, y no un loco suicida.

-Disculpe.

-iHombre! No me molestan unos cuantos viajes por el espacio, cuando haya motivo para
ello, He estado en Luna City tantas veces que he perdido la cuenta. Incluso he estado en
Venus. Pero no supondra que el carpintero que construyo la «Mayflower» embarcé luego
en ella, ¢verdad? En mi opinién, si la gente que se apuntd para este viaje se salvan de
volverse locos antes de llegar, es porque ya estaban mochales antes de emprender el
viaje.

Lazarus cambié de tema. No se entretuvieron en la zona de motores, ni en la célula
blindaba donde se alojaba el gigantesco convertidor atémico, pues se trataba de
dispositivos completamente automaticos que no interesaron a Lazarus. La total ausencia
de mandos a manejar en aquellas secciones, posible gracias a los recientes progresos de
la parastatica, convertia su funcionamiento en una cuestion de puro interés intelectual,
gue podia dejarse para mas adelante. Lo que le interesaba a Lazarus era ver la cabina de
mandos; una vez en ella se hizo el remolén, formulando infinidad de preguntas, hasta
advertir que su anfitrion estaba aburrido y sélo le aguantaba por pura cortesia.

Finalmente Lazarus call6, no porque le importase molestar a su anfitrion sino porque
estaba seguro de haber aprendido lo suficiente para atreverse a robar la nave y
gobernarla.
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Antes de abandonar la nave averigu6 otros dos datos importantes: que dentro de nueve
dias la reducida tripulacion proyectaba pasar un fin de semana en la Tierra, después de lo
cual se proce-

deria a las pruebas de homologacion. Por tanto, la gran espacionave iba a permanecer
desierta durante tres dias, salvo quizas un oficial de comunicaciones. Lazarus era
demasiado astuto como para mostrarse muy inquisitivo acerca de este punto. Pero no
guedaria ninguna guardia, porque nadie podia imaginar que fuese necesaria; seria como
ponerle una guardia al rio Mississippi.

La otra cosa que aprendio fue como entrar en la nave sin ayuda desde el interior, detalle
gue observé al llegar el cohete del correo, precisamente mientras él abandonaba el
«Nuevas Fronteras».

En Luna City dio la bienvenida a Lazarus su amigo Joseph McFee, factor de la Diana
Terminal Corp., una compaiiia subsidiaria de la Diana Freight Lines.

-jHola! Adelante, capitan, y tome asiento. ¢Qué quiere tomar? -preguntd, sin esperar
respuesta mientras servia ya una copa de matarratas libre de impuestos, salido de su
alambique de aficionado.

-Hacia tiempo que no se le veia por aqui. ¢Ha oido algun chiste nuevo? ¢De dbnde viene
usted?

-De Goddard -respondio Lazarus, y le contd lo que le dijo el comandante a su pasajero
VIP.

McFee correspondi6é con el chiste de la solterona que se hallé en caida libre, y Lazarus
fingid no saberlo ya. De los chistes pasaron a la politica, y McFee le expuso sus ideas
sobre la «Unica solucién posible» a la cuestion europea. Era una soluciéon fundada en una
complicada teoria del propio McFee, segun la cual no procedia extender el Contrato a
aquellas culturas que no hubiesen alcanzado determinado nivel de industrializacion. A
Lazarus no le importaba en absoluto la cuestion, pero no le convenia desairar a McFee.
Por ello se limitd a asentir de vez en cuando, ademas de aceptar el brebaje que el otro le
servia a intervalos regulares. Cuando vio llegado el momento oportuno, hizo la pregunta
gue le interesaba.

-¢Hay algun material de la Compafia en venta ahora, Joe? -;Que si hay? jPara echarse
a llorar! Tengo ahi fuera mas acero, abarrotando solares y recargando mi inventario, del
gue antes juntaba en diez afios. ¢Quiere comprar algo? Le haré precio de amigo.

-Puede que si, puede que no. Depende de si tiene lo que yo necesito.

-Diga lo que es, y vera como lo tengo. En la vida he visto el mercado tan desanimado.
Hay dias que no gana uno ni un cochino crédito -fruncié el cefio McFee-. ;Sabe usted
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cudl es la causa? Yo voy a decirselo: es el jaleo ése de las Familias Howard. Nadie se
arriesga a invertir un dinero hasta saber a qué atenerse. ¢Como puede uno hacer
calculos sin saber si son para diez afios o para

cien? Acuérdese de lo que yo le diga: si la Administracion consigue sacarles el secreto a
esos tipos, veremos el mayor bum de las inversiones a largo plazo que se haya producido
jamas, Pero si no... pues bien, los valores a largo plazo serviran para empapelar las
paredes, y la gente se echara a comer, beber y pasarlo bien como no se habia visto
desde la Reconstruccion. -El factor frunci6 de nuevo el cefio--. ¢;Qué clase de metal
busca usted?

-No quiero metal. Necesito una nave.
El cefio de McFee desaparecio y sus cejas se enarcaron. -¢Ah, si? Y de qué tipo?
-No sabria decirlo exactamente. ¢Dispone de tiempo para ensefiarme lo que tenga?

Poniéndose en pie, salieron del domo por el tinel Norte y pasaron revista a los hangares
llenos de naves almacenadas, andando con el paso largo y facil de la baja gravedad
lunar. Pronto Lazarus localizé dos vehiculos con el empuje ascensional y el cubicaje que
necesitaba. Uno de ellos era un transporte de combustible y el mas barato, pero un
calculo mental le demostr6 que faltaba espacio habitable para pasaje, aunque se
reformasen a este fin las bodegas. El otro era un modelo antiguo, con un vetusto sistema
de inyectores a piston, pero estaba proyectado para mercancia general y contaba con
capacidad suficiente. En realidad, tenia més cubicaje del necesario para la misién, pero
convenia que fuese asi para que la gente no tuviera que viajar hacinada; este factor
podia revelarse critico.

En cuanto a los inyectores, ya se encargaria de modernizarlos. Cosas peores habia
arreglado Lazarus.

Los dos hombres se enzarzaron en un regateo, no porque a Lazarus le importase ahorrar
dinero, sino porque el dejar de hacerlo en un trato de aquella naturaleza habria estado
fuera de caracter. Finalmente llegaron a un complicado arreglo por el cual McFee se
guedaba con el «I Spy», haciéndole Lazarus una cesion legal de la nave. A cambio
recibia de McFee una letra no aceptada. Luego, compraba el transporte endosandole a
McFee su propia letra y afadiendo la diferencia en metalico. McFee a su vez podria
hipotecar el «l Spy» en el Commerce Clearance Bank de Luna City, empleando la
documentacion de la compra-venta, y a ser posible antes de que alguien verificase las
cuentas de McFee en una inspeccion, aunque esto no lo menciond Lazarus.

No era una ganga; Lazarus habia aprovechado el gran deseo que tenia McFee de poseer
un vehiculo como el «I Spy», al que consideraba ideal para los negocios y diversiones de
un soltero. Lazarus no rebajé sino hasta el limite de las posibilidades de McFee, las
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cuales conocia muy bien. El resultado del regateo aseguraba que McFee no se lo
contaria a nadie, al menos hasta después de haber rescatado su letra de favor. Para
embrollar mejor las pistas, Lazarus le insinué a McFee una posibilidad de contrabando de
tabaco a gran escala, lo cual le sugirid al factur la idea de que el nuevo y misterioso
negocio del capitan Sheffield apuntaba a Venus, que era el principal mercado para tal
articulo.

Lazarus logré poner en condiciones el, carguero en cuatro dias, mediante generosas
primas y pago de horas extraordinarias. Por ultimo despeg6 de Luna City convertido en
amo y sefior del «City oi Chillicothe», nombre que abrevié para su uso particular en
«Chile», por recordarle un plato favorito que no habia tomado desde hacia infinidad de
tiempo, hecho con habichuelas rojas, salsa chile y trozos de carne; es decir, carne
verdadera y auténtica, no la bazofia sintética que los jovenes de la época llamaban
«carne». Solo de recordarlo se le hacia la boca agua.

Poco méas echaba en falta.

Cerca de la Tierra llamé al control de Tréafico y solicitd una 6érbita de estacionamiento,
pues no deseaba aterrizar con el «Chile». Habria sido un gasto inutil de combustible, asi
como una manera de llamar la atencion. No era que le importase orbitar sin permiso, pero
existia la posibilidad de que el «Chile» fuese localizado, determinadas sus coordenadas e
investigado durante su ausencia, confundiéndolo con un vector abandonado. Era mas
seguro moverse dentro de la ley.

Le asignaron una Orbita, él ejecutd la maniobra y se dispuso a salir. Después de
comprobar que el radar de la naveta de aterrizaje sintonizaba con la radiobaliza de la
nave, se posd con el pequefo vehiculo en una pista auxiliar del espaciopuerto. Procurd
tener en orden todos los papeles necesarios esta vez; dejando la naveta precintada en
los hangares se ahorré las formalidades de Aduanas, con lo cual pudo salir del
espaciopuerto en pocos minutos. Por el momento no tenia otra preocupacion sino la de
buscar una cabina publica y hablar con Zack y con Ford. Luego, si le quedaba tiempo,
procuraria localizar algun establecimiento donde le sirvieran un chile auténtico.

No habia lamado al Administrador desde el espacio porque la comunicacién nave-tierra
precisaba un enlace repetidor, y el respeto a la vida privada dificiilmente habria
prevalecido si el operador hubiese oido mencionar a las Familias Howard.

El Administrador se puso inmediatamente, aunque en la latitud correspondiente a la Torre
Novak debia ser ya de noche. Viendo las ojeras que tenia Ford, Lazarus dedujo que
llevaba muchas horas sin moverse de la oficina,

-jHola! Serd mejor que hable simultdneamente con Zack Barstow mediante un supletorio.
Tengo muchas cosas de que informar. -Conque es usted -dijo Ford con mal humor-. Crei
gue nos habia abandonado. ¢Donde se ha metido?
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-He comprado una astronave -respondié Lazarus-. Podia figurarselo. Hablemos con Zack
ahora.

Ford fruncio el cefio, pero se volvié hacia su escritorio. La pantalla se dividié en dos,
apareciendo al mismo tiempo Ford y Barstow. A éste parecio sorprenderle, y no alegrarle
del todo, el ver a Lazarus. inste hablé rapidamente:

-¢Qué pasa contigo, amigo? ¢Es que Ford no te dijo lo que habiamos convenido?

-Si lo hizo -admitié Barstow-, pero no sabiamos donde estabas ni lo que hacias. Paso el
tiempo sin que recibiéramos noticias tuyas... por lo -que pensamos que ya te habiamos
visto bastante.

-iRayos! Sabias que yo no era capaz de hacer una cosa asi -se quejo Lazarus-. Sea
como fuere, aqui estoy, y esto es lo que he estado haciendo.

Y les contd lo del «Chile» y lo del reconocimiento llevado a cabo en el «Nuevas
Fronteras».

-Y, ahora, asi es como veo yo la cosa: este fin de semana, cuando el «<Nuevas Fronteras»
guede vacio y sin nadie que lo vigile, aterrizaré con el «Chile» en la reserva,
embarcaremos a toda prisa, abordaremos el «Nuevas Fronteras», lo capturaremos y
saldremos a toda velocidad. Sefior Administrador, eso requiere mucha ayuda de su parte.
Su policia tendra que fingir que no se entera mientras yo aterrizo y embarco gente. Luego
tendremos que burlar el control de vuelo. Seguidamente, convendria que ningun navio
armado estuviese cerca del «Nuevas Fronteras» y en disposicion de hacer algo. Por
ultimo, habria que retirar de la espacionave la guardia que tenga, no vayamos a tener que
dominarla.

-Acrediteme algunas facultades de prevision -replicé Ford, agriamente-. Ya me figuro que
necesita operaciones de diversion para salir adelante con la suya. Su plan es
descabellado.

-No demasiado descabellado -discrepd Lazarus-. Basta que utilice sus poderes ilimitados
hasta el ultimo minuto. -Posiblemente. Pero no podemos aguardar cuatro dias, -¢Por qué
no?

-No podré dominar la situacién tanto tiempo. -Ni yo tampoco -intervino Barstow. Lazarus
les miré interrogadoramente.

-¢ComMo? ¢Qué pasa?
Se lo explicaron.

Ford y Barstow estaban comprometidos en una tarea absurdamente dificil: la de montar
un engafio muy complicado y sutil, un triple fraude con fachadas diferentes segun se
tratase de las Familias, de la opinién publica o del Consejo de la Federacién. Cada uno
de estos aspectos presentaba complicaciones insuperables al parecer.
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Ford no podia fiarse de nadie, pues hasta sus colaboradores mas intimos podian estar
infectados con la mania de poseer la fuente de la Eterna Juventud, o tal vez no, pero no
habia manera de averiguarlo sin comprometer la conspiracién. Al mismo tiempo, tenia
gue convencer al Consejo de que estaba haciendo todo le posible por cumplir las érdenes
del mismao.

Ademas, tenia que emitir comunicados diarios para que la opi. nién publica creyese que
su Gobierno estaba haciendo progresos hacia la obtencién del gran «secreto» que les
permitiria vivir eter namente. Las declaraciones tenian que ser cada dia mas prolijas y las
mentiras mas truculentas. El pueblo se impacientaba con la demora, se desgastaba cada
vez mas el barniz de civilizacién, y estaba a punto de convertirse en populacho.

El Consejo recibia la presion de la opinion, y por dos veces Ford tuvo que invocar la
cuestion de confianza, ganando la segun da por sélo dos votos.

-No ganaré la proxima si no hacemos algo -se lamento.

Los problemas de Barstow eran diferentes, pero no menos di ficiles. Necesitaba
ayudantes, pues se trataba de preparar el éxode de cien mil personas. Seria preciso
decirles algo antes de que lle. gase el momento de embarcar, si se queria que salieran
pronto y sin contrariedades. Sin embargo, no se atrevia a decirles la verdad demasiado
pronto, pues entre tanta gente no faltarian los tozudos y los estlpidos... Y bastaba un
loco solo para echar a perder todc el proyecto; por ejemplo: provocando la intervencién
de la policia.

Por consiguiente, estaba necesitado de personas con dotes de mando en quienes confiar
para que convencieran a los deméas. Ne cesitaba casi un millar de fieles «pastores»
capaces de conducir a los cien mil cuando llegase el momento. Pero este niumero tan
grande suponia la casi certeza de que alguno entre ellos flaquearia tarde o temprano.

Peor aun, necesitaba ayudantes para otra mision aun mas de} licada. Ford y él habian
convenido un plan para ganar tiempo, que aunque flojo era el Unico posible. Consistia en
ir anunciando poce a poco las técnicas empleadas por las Familias para retrasar la
senilidad, haciendo creer que la suma de tales técnicas era el «se creto» tan
ansiosamente buscado. Para llevar a cabo tal engafio, Barstow tuvo que entrenar a sus
bioquimicos, endocrindlogos, es. pecialistas en simbidtica y metabolismo y otros
expertos. Tal entrenamiento, a cargo de los mejores psicotécnicos de las Fami. lias,
incluia una preparacién hipnética capaz de resistir a los in terrogatorios policiales e
incluso al empleo de los «sueros de la verdad». Evidentemente, esta preparacion
hipnética era mucho mas complicada que la implantacion de un simple bloqueo, puesto
gue no se trataba de callar, sino de hilvanar un engafio verosimil. Has. ta entonces habia
funcionado... bastante bien. Pero las discrepan cias se hacian mas dificiles de explicar a
cada dia que pasaba.
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Barstow no podia seguir el juego mas tiempo. La gran masa de las Familias,
necesariamente mantenida en la ignorancia, se des. mandaba e incluso antes que el
publico de fuera. Estaban justa mente indignados por lo que se habia hecho con ellos, y
espera

ban que sus jefes hicieran algo. jY pronto!

La autoridad de Barstow sobre los suyos se evaporaba casi tan rapidamente como la de
Ford en el seno del Consejo.

-No pueden ser cuatro dias -repiti6 Ford-. Lo ideal serian doce horas. Veinticuatro como
maximo. El Consejo vuelve a reunirse mafiana por la tarde.

Barstow estaba preocupado.

-No estoy seguro de poder prepararlos en tan poco tiempo. Quiza sea dificil conducirlos a
bordo.

-Y0 no me preocuparia por eso -atajo Ford. -¢Cémo que no?

-Porque el que se quede atras sera hombre muerto... y eso si tiene suerte -dijo Ford sin
rodeos.

Barstow no dijo nada y apart6 los ojos. Era la primera vez que se admitia expresamente
gue aquello no era una intriga politica relativamente trivial, sino el intento desesperado de
evitar una matanza... y que el propio Ford estaba en ambos campos a la vez.

-Bien -intervino Lazarus vivamente-, ahora que eso ha quedado claro entre ustedes dos,
pongamos manos a la obra. Puedo hacer que el «Chile» aterrice en...

Se interumpid para considerar la posicion actual de la nave en su 6rbita y el tiempo que
tardaria en alcanzarla.

-Digamos a las veintidés horas, mediriano de Greenwich. Afiadamos una hora para mas
seguridad. ¢Qué tal las siete en punto, hora de Oklahoma, mafiana por la tarde? O, mejor
dicho, hoy, en realidad.

Sus interlocutores parecieron muy aliviados.
-Esta bien -asintio Barstow-. Procuraré mantener la moral como sea.

-Esta bien, si no puede hacerse mas rapido -asinti6 también Ford, y después de
reflexionar unos instantes agreg6-: Barstow, ordenaré retirar toda la policia y personal del
Gobierno que se hallan ahora dentro del recinto de la reserva. Una vez hayan cerrado las
puertas, hable con los suyos.

-De acuerdo. Haré lo que pueda.
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-¢Alguna cosa mas? -preguntd Lazarus-, jAh, sil Tendrads que despejar un sitio para que
yo aterrice, Zack, o me llevaré a unos cuantos por delante con los reactores.

-Desde luego, desde luego. Aproximate por el oeste. Te guiaremos con un faro normal,
éno?

-No puede ser -se opuso Ford-. Tendra que usar una radiobaliza para orientarse.

-Tonterias. Soy capaz de aterrizar en la punta del monumento a Washington. No se
preocupen -fanfarrone6 Lazarus.

-No esté tan seguro. Podria tener inconvenientes con el tiempo.

Al acercarse la hora de la cita espacial con el «Chile», Lazarus

emiti6 una sefial desde la naveta. El radar del «Chile» respondi6, con gran alivio de
Lazarus, pues tenia poca confianza en los instrumentos que no hubiese comprobado él
mismo, y en aquellos momentos una prolongada busqueda del «Chile» habria sido
desastrosa.

Calculé el vector relativo, disparé los cohetes de la naveta, se aproximoé, dispar6é los
retrocohetes y abordd la nave con un error de tres minutos sobre el tiempo calculado, lo
cual le hizo sentirse satisfecho de si mismo. Encerré la naveta, corrié a los mandos y se
dispuso a iniciar la maniobra de aterrizaje.

Entr6 en la estratosfera y cubrié dos tercios de la circunferencia terrestre en menos
tiempo del previsto. Emple6 parte de la hora de exceso que se habia concedido en
repasar atentamente las maniobras; era preciso no someter a esfuerzos excesivos los
viejos y desgastados inyectores. Descendié hasta la troposfera, procurando qué el casco
no alcanzase un calentamiento peligroso, y entonces fue cuando comprendio la
observacion de Ford acerca del tiempo. Oklahoma y media Texas estaban cubiertas de
nubes bajas y densas. Lazarus quedé sorprendido, aunque no contrariado. Aquello le
recordaba otros tiempos, cuando el clima era algo que se soportaba, y todavia no =
controlaba. En su opinion, la vida habia perdido algo de su sabor cuando los técnicos
aprendieron a dominar los elementos. Esperaba que su planeta, si llegaban a encontrar
uno, tuviese un clima algo variado y rudo.

En seguida se vio metido en ello, y demasiado ocupado para seguir pensando en otras
cosas, A pesar de su tamafio, la nave acusaba el temporal. jUf! Sin duda fue Ford quien
dispuso aquel tiovivo tan pronto como convinieron la hora, con ayuda de alguna zona de
baja presién que las maquinas debieron hallar a mano.

Por la radio una torre de control le pedia identificacion a voces. B1 la desconectd para
fijar todo su interés en el radar de aproximacion y en las fantasmagéricas imagenes del
rectificador de infrarrojos. La nave sobrevolé una tremenda cicatriz abierta en el paisaje:
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eran las ruinas de la antigua autopista Okla-Orleans. De todas las aberraciones técnicas
gue se habia infligido a si misma la humanidad, aquellas obras mastodoénticas se llevaban
sin duda el primer premio.

Sus ideas fueron interumpidas por un silbido de acoplamiento de su panel receptor. La
nave acababa de ser alcanzada por la sefial de la radiobaliza.

Sigui6 el rumbo que le marcaba, acciond los retrocohetes y finalmente pasé la mano por
toda una hilera de interruptores: las puertas del gran carguero se abrieron y penetr6 en el
interior una lluvia torrencial.

Eleanor Johnson se acurruco sobre si misma, luchando contra la tormenta y tratando de
envolver mejor con el abrigo a la criatura que llevaba sobre el brazo izquierdo. Cuando la
tempestad

golped por primera vez, el nifio gritd sin parar, poniendo en tensién los nervios de la
madre. Ahora guardaba silencio, pero esto sélo era motivo de nueva preocupacion.

Ella también habia llorado, aunque procurd disimularlo. En sus veintisiete afios de vida no
habia visto nunca tormenta como aquélla; parecia simbolizar el cataclismo que acababa
de trastornar toda su vida, arrancandola de su recién fundado hogar, con su acogedora
chimenea al estilo antiguo, con su brillante cocina automética y su termostato que podia
poner a la temperatura que quisiera sin consultar a nadie... Una tempestad que se la
habia llevado entre dos siniestros policias, detenida como cualquier pobre loca, y arrojada
después de terribles humillaciones al barro frio y pegajoso de un campo de Oklahoma.

¢Seria cierto? ¢Seria posible que todo aquello fuese verdad y no una de las extrafias
pesadillas que habia tenido durante su embarazo?

Pero la lluvia era demasiado helada, el trueno de la tormenta demasiado retumbante
como para sofarlo sin despertar. Asi pues, era verdad lo que habia dicho el Sindico. Si,
debia de ser verdad, pues ella habia visto llegar la gigantesca nave. Con sus propios 0jos
habia visto las llamaradas de sus toberas destacando entre la negrura del temporal.
Ahora, perdida entre la muchedumbre, ya no alcanzaba a distinguirla, pero los que la
rodeaban seguian avanzando poco a poco; por tanto, debia estar delante de ella. Estaba
casi a la cola de la multitud, seria una de las ultimas en subir a bordo.

Era muy necesario subir a bordo. Eso habia dicho el abuelo "haccur Barstow,
explicandoles luego en tono solemne lo que les aguardaba si no lo hacian. Ella creyo en
sus palabras, aunque no dejaba de preguntarse como era posible, como alguien podia
ser tan malvado, tan horriblemente desalmado como para querer matar a una persona tan
indefensa e inofensiva como ella misma y su nifio.
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Se sinti6 embargada por el panico. ¢Y si no quedase sitio cuando ella fuese a subir?
Apretd al nifio con mas fuerza entre sus brazos, v la criatura gritd de nuevo al sentir la
presion.

De entre la multitud salié una mujer que se acerco a Eleanor y le dijo:

-Debes estar muy cansada. ¢Quieres que te lleve el nifio un rato?

-No, no, gracias. Estoy bien.

Un relampago le dejé ver las facciones de la mujer. Eleanor Johnson la reconocio: era la
abuela Mary Sperling.

Pero aquel amable ofrecimiento le hizo recobrar la confianza. Ahora sabia lo que iba a
hacer. Si la nave se llenaba y no podia admitir mas gente, ella haria pasar al nifio de
mano en mano sobre las cabezas de la multitud. Nadie rehusaria el hacer sitio a una
criatura tan pequefa.

Alguien la rozé en la oscuridad. La multitud seguia adelantandose.

Cuando Barstow vio que faltaban pocos minutos para completar la operacion de
embarque, dejé su guardia junto a una de las compuertas del carguero y corrid tan rapido
como le permitia el fangoso estado del suelo hacia la barraca de comunicaciones. Ford le
habia dicho que necesitaba recibir aviso antes de que despegase la nave: era preciso
para organizar una maniobra de diversion. Barstow forceje6 con una puerta no
automatica que se negaba a abrirse, abrié y entrdé corriendo. Marco el nimero privado
gue comunicaba directamente con la oficina de Ford, y apreto la palanca.

Contestaron en el acto, pero el rostro que aparecié en pantalla no era el de Ford.
Impaciente, Barstow estallo:

-¢Donde esta el Administrador? He de hablar con él.

Fue entonces cuando identificé el rostro que tenia ante si. Era una cara muy conocida: la
de Bork Vanning, jefe de la minoria del Consejo.

-Esta usted hablando con el Administrador -replic6 Vanning con fria sonrisa-. Con el
nuevo Administrador. Ahora, ¢quién diablos es usted y qué se le ofrece?

Barstow dio gracias a todos los dioses pasados y presentes, en vista de que la
identificacién no habia sido reciproca. Corté la comunicacién de un rapido gesto instintivo,
y salié corriendo del barracon.

Dos de las compuertas del carguero estaban ya cerradas; los rezagados se aglomeraban
alrededor de las otras dos. Barstow entr6 por una de ellas, empujando a todo el mundo y
mascullando maldiciones. Finalmente logrd abrirse paso hasta la cabina de mandos.

-jArriba! -grité con todas sus fuerzas al ver a Lazarus-. jHay que despegar ahora mismo!
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-¢A qué viene todo ese jaleo? -preguntd Lazarus, pero al mismo tiempo su mano
accionaba el cierre de ambas compuertas. Aceleré los motores, esper6 apenas diez
segundos... y dio paso a toda la potencia.

-Bien -dijo a modo de comentario seis minutos mas tarde-. Espero que todo el mundo
haya conseguido echarse; de lo contrario, tendremos que curar algunos huesos rotos.
¢Qué decias?

Barstow le cont6 lo sucedido con su intento de hablar con Ford. Lazarus parpaded y silbé
algunos compases de la cancién Un pavo en la paja.

-Parece que nos hemos salvado por los pelos. jVaya si lo parece!

Luego guardé silencio y fijo toda su atencidén en los instrumentos, con un ojo en el control
balistico y otro en el radar de popa.

Lazarus tuvo quehacer a manos llenas para conducir el «Chile» hasta la posicion de
atraque al costado del «Nuevas Fronteras». El exceso de carga hacia muy insegura la
maniobra del transporte, que cabeceaba como un potro. Pero lo consiguid. Los anclajes
magnéticos se pegaron al casco de la nave interestelar, las bombas se pusieron en
marcha, y a todos les dolieron los oidos mientras la presion interior del «Chile» se
ajustaba a la de la nave gigante. Lazarus ech6 a correr hacia la escotilla que daba a la
sala de mandos, y cuando alcanzé el pie de la escala se dio de bruces con el ingeniero
jefe del «Nuevas Fronteras».

El hombre le miré y bufo:

-Usted otra vez, ¢eh? ¢Por qué diablos no ha contestado a nuestras llamadas? ¢Es que
no sabe que estd prohibido atracar aqui sin permiso? Esta nave es propiedad privada.
¢Qué significa esa intrusion?

-Pues, sencillamente, que usted y sus muchachos van a irse a la Tierra algunos dias
antes de lo previsto... en ese carguero que ahi ve.
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-iComo! jEsto es ridiculo!

-Hermano -empez6 Lazarus con amabilidad, exhibiendo la desintegradora con subito
gesto de la derecha-, no me gustaria hacerte dafio después de haber sido tan amable
conmigo..., pero ten por seguro que te lo haré, si no te comportas.

El oficial se limitd a parpadear sin dar crédito a sus 0jos. Algunos de sus hombres se
apifiaban a su espalda; uno de ellos dio un salto y eché a flotar por el aire con intencién
de ir a pedir ayuda. Lazarus le apunté a la pierna y dispard con poca potencia. El atrevido
se contorsiond en el aire, con espasmaodicos movimientos.

-Ahora tendran que ocuparse de él -observo Lazarus.

Fue suficiente. El ingeniero reunié a sus subordinados llamandoles a través del
intercomunicador, y Lazarus fue contdndolos mientras llegaban. Eran veintinueve, cifra
que Lazarus habia tenido buen cuidado de memorizar en ocasion de su primera visita.
Después examino al hombre a quien habia disparado.

-Eso no es nada, chico -decidi6 tras breve inspeccion, y luego, volviéndose hacia el
ingeniero en funciones de capitan-: Tan pronto como hayan pasado a la otra nave,
pongale un poco de pomada contra la radiacion. El botiquin esta en la cabina de mandos.

-jEsto es un acto de pirateria, y no se saldrd con la suya! -Probablemente no -dijo
Lazarus, pensativo-. Pero voy a intentarlo.

En seguida volvié su atencion a lo que mas le importaba. -jVamos, pronto! jNo tenemos
todo el dia!

El «Chile» se estaba vaciando poco a poco. Solo podia utilizarse una puerta de salida y
entrada, pero la presibn de la muchedumbre medio histérica y el embotellamiento
producido en el pasillo de comunicacion entre ambas naves hacian que los refugiados
entrasen como abejas huyendo de una colmena en peligro.

Muchos de ellos no se habian visto nunca en situacién de gravedad cero, y al entrar en la
gigantesca astronave se quedaban flotando en el aire, totalmente desorientados. Lazarus
tratd de poner orden, por el procedimiento de echar mano de los que parecian mas
acostumbrados a aquellas condiciones y ponerlos a dirigir a los demas. Era cuestion de
despejar rapidamente, de meter a los recién llegados en cualquier parte, de hacer sitio a
los miles y miles que aun estaban por llegar. Habia elegido ya como a una docena de
ayudantes, cuando aparecio por la escotilla Barstow; Lazarus ech6 mano de él, y le cedio
la tarea.

-Que se vayan moviendo, sea como sea. He de ir a la cabina de mandos. Si localizas a
Andy Libby, enviamelo.
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Un hombre se aparté de la multitud y se dirigi6 a Barstow: -Hay una nave que trata de
entrar en la nuestra. La he visto por una ventana.

-¢Donde? -preguntd Lazarus.
Aungue el hombre desconocia los términos astronauticos, supo hacerse entender.

-Ahora vuelvo -le dijo Lazarus a Barstow-. Que sigan entrando, y no pierdas de vista a
esos chicos, que son nuestros anfitriones aqui.

Enfundé la desintegradora y se abri6 paso entre la muchedumbre que entraba.

La escotilla nimero tres parecia ser la indicada por el informante. En efecto, habia algo.
La escatilla tenia un ojo de buey de cristal blindado, pero en vez de un fondo de estrellas
dejaba ver un reflejo blanco. Un vehiculo desconocido estaba pegado al costado del
«Chile».

Sus ocupantes no se habian atrevido a abrir una escotilla del «Chile», o tal vez no sabian
hacerlo. La escaotilla no estaba cerrada por dentro, y un piloto exterior verde indicaba que
las presiones estaban niveladas; por tanto, el acceso no era dificil.

Lazarus se extraio.

Si era un patrullero, un crucero de la Escuadra o algo por el estilo, su presencia
significaba una mala noticia. Pero, en tal caso, ¢por qué no abrian la escotilla y entraban?
Estuvo tentado de cerrarla por dentro, acabar las operaciones de transbordo y salir
huyendo.

Pero los ancestrales habitos del mono pudieron mas; no podia desentenderse de algo sin
averiguar antes lo que era. Conque optd por una solucion de compromiso, cerrando el
pestillo de un puntapié y asomandose luego cuidadosamente por el ojo de buey para ver
quién era.

Estaba viendo a Slayton Ford.

Rapidamente se hizo a un lado, descorrié el pestillo y accion6 el pulsador que abria la
escaotilla. Alli aguardd, con un pie afianzado en un estribo, la desintegradora en una mano
y el cuchillo en la otra.

-¢Qué diablos quiere ahora? -pregunto-. ¢Qué hace usted aqui? ¢A quién se ha traido, a
la patrulla?

-He venido solo -respondi6 el ex Administrador de la Federacion.
-iComo!

-Quiero irme con ustedes... si me aceptan.
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Lazarus se qued6é mirandole, sin responder. Luego se acercé de nuevo al ojo de buey e
inspecciond cuanto pudo divisar. Por lo visto, Ford decia la verdad. No habia nadie mas.
Pero no fue eso lo que mas llamo la atencién a Lazarus.

En efecto, el aparato del recién llegado no era una nave espacial propiamente dicha;
carecia de compartimiento estanco, y en su lugar sélo tenia una compuerta de atrague
para unirse a otra nave mas grande. Parecia... Si, aquello era un pequefio estratoyate
privado, capaz para saltar de un lugar a otro o, como mucho, para abordar algun satélite
siempre que éste dispusiera de facilidades para repostar, al objeto de emprender el salto
de regreso.

Pero alli no tenian medios para repostar. Un piloto muy habil habria sido capaz, quiza, de
aterrizar planeando con aquella lata, siempre que se las arreglase para reingresar en la
atmésfera sin chamuscarse la piel. Lazarus se dijo que, de todos modos, a él no le
gustaria verse en tal aventura, jni hablar! Dirigiéndose a Ford, le pregunto:

-Suponiendo que no le aceptasemos, ¢cOmo pensaba regresar? -No me paré a pensatrlo -
replicé Ford.

-iHum! Cuéntemelo todo, pero rapido, pues vamos con el tiempo justo.

Ford habia quemado todos sus puentes. Desposeido del cargo pocas horas antes, sabia
gue cuando todo saliera a relucir lo mejor que podria esperar seria el internamiento a
perpetuidad en Coventry, sin hablar de la posibilidad de ser linchado por las turbas
fanatizadas o de perder la razén en el curso de los interrogatorios.

Fueron sus maniobras de diversion lo que le hizo perder el ligero margen de mayoria que
aun conservaba. Sus explicaciones no habian convencido al Consejo. Dijo que la
tempestad sobre la reserva, con simultdnea retirada de la policia, habia sido un intento de
romper la moral de las Familias: excusa plausible pero no demasiado verosimil. Sus
ordenes a la Escuadra para alejarla del «Nuevas Fronteras» afortunadamente no habian
sido relacionadas por nadie con la cuestion de las Familias Howard. Sin embargo, no
pudo aducir motivos suficientes y esto también sirvi6 de argumento para el voto de
desconfianza. No hubo caso que no sacaran a relucir para combatirle; una de las
interpelaciones aludié a ciertos dineros retirados del fondo discrecional de la
Administracion por un tal capitan Aaron Sheffield. ¢Habian sido gastadas en alguna
mision de interés publico tales cantidades?

Lazarus abrié mucho los ojos:

-¢Quiere decir que andaban ya sobre mi pista?
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-No del todo, o no estaria usted aqui. Pero les faltaba muy poco para dar con ella.
Supongo que muchas personas de mi confianza han debido pasar a la oposicion en los
Gltimos dias.

-Probablemente, pero dejémoslo correr. Vamos. Partiremos tan pronto como haya salido
el ultimo de esta nave.

Lazarus se volvid, dispuesto a alejarse. -¢Permitird que vaya con ustedes? Después de
echar una ojeada, Lazarus se encar6 con Ford. -jComo no!

Su primera intencion habia sido devolver a Ford con el «Chile». Si cambié de opinidon no
fue por gratitud, sino por respeto. Después de perder su cargo, Ford se habia
encaminado directamente a Huxley Field, al norte de la torre Novak, indicando al control
de vuelo que se dirigia al satélite «Monte Carlo», pero con el propodsito de buscar el
«Nuevas Fronteras». Esto agradd a Lazarus. Hacia falta tener valor y caracter para
jugéarselo todo a una carta y largarse con lo puesto, como quien dice.

-iPues claro que vendra con nosotros! -afiadio sinceramenteUsted me cae bien, Slayton.

El «Chile» ya estaba medio vacio, aunque la muchedumbre atemorizada seguia
agolpandose alrededor de la escaotilla de transbordo. Lazarus se abrié paso a codazos,
procurando no maltratar a mujeres ni a nifios, pero sin permitir que nada le demorase.
Ford iba colgado del cinto de Lazarus para no separarse de él. Asi llegaron hasta la
presencia de Barstow.

r_ste se quedod de una pieza.

-Si, es él -confirmd Lazarus-. No mires tanto, que es de mala educacion. Vendra con
nosotros. ¢Has visto a Libby?

-Aqui estoy, Lazarus -dijo Libby, soltdndose de su estribo y acercandose al vuelo con la
soltura de un veterano del espacio. Llevaba un pequefio petate sujeto a la mufieca.

-Esta bien, no te alejes demasiado. ¢Cuanto tardaran en pasar los demas, Zack?
-Cualquiera sabe. Es imposible contarlos. Supongo que una hora, mas o menos.

-Que sea menos. Pon un par de tipos rudos a cada lado de la entrada, y que vayan
tirando de los que entran. Es preciso que nos vayamos ahora mismo. Estaré en la cabina
de mandos, llamame por el intercomunicador cuando haya pasado el Ultimo y nuestros
anfitriones hayan entrado en el «Chile» para ser devueltos a la Tierra. jAndy! jSlayton!
iConmigo!

-Lazarus.. .

-Mas tarde, Andy. Hablaremos cuando estemos alli.



Lazarus se llevaba a Slayton Ford porque no sabia qué hacer con él, y pensando ademas
gue seria mejor tenerlo apartado de la circulacion hasta que se les hubiera ocurrido una
buena explicacion de su presencia. Hasta aquel momento nadie parecia haber reparado
en él, pero cuando las cosas se hubiesen calmado, el conocido semblante de Ford
exigiria prontas explicaciones,

La cabina de mandos estaba a unos ochocientos metros mas a proa. Lazarus sabia que
debia existir una guia directa hasta el puesto de mando, pero no estaba dispuesto a
perder el tiempo buscandola, por lo que enfild6 adelante por el primer pasillo que hallo.
Tan pronto como se vieron lejos de la multitud, consiguieron avanzar a buen ritmo,
aunque Ford no dominaba mucho la técnica de moverse en condiciones de ingravidez.
Los otros dos, en cambio, se movian como peces en el agua.

Una vez llegados a la cabina, Lazarus entretuvo la forzosa espera explicaAndole a Libby la
disposicibn sumamente ingeniosa, aunque poco ortodoxa, de los mandos de la nave.
Libby, entusiasmado, empezé a familiarizarse con ellos, Lazarus se volvié a Ford.

-¢Qué le parece, Slayton? No nos vendria mal otro ayudante. Ford mened la cabeza.
-He estado escuchando, pero no llegaria a aprenderlo. No soy piloto.
-¢Eh? Pues, ¢como ha llegado usted hasta aqui?

-jAh! En realidad tengo la licencia, pero me ha faltado tiempo para practicar. Siempre
pilotaba mi chéfer. Hace afios que no calculo una trayectoria.

Lazarus le mir6 de arriba abajo.
-Y sin embargo, trazé usted la cita orbital, jy sin reserva de combustible!

-Pues si. Lo hice.

-Entiendo. Como el gato que aprendié a nadar. Bien, es un sistema tan bueno como
cualquier otro.

Se volvib6 hacia Libby, pero entonces la voz de Barstow se dejé oir a través del
intercomunicador:

-iCinco minutos, Lazarus! Primer aviso.

Lazarus localizé el micr6fono, accion6 el boton y replico: -Conforme, Barstow. Cinco
minutos.

Luego comento:

-iRayos! jPero si aun no hemos determinado el rumbo! ¢(Qué opinas, Andy? ¢Nos
alejamos perpendicularmente de la Tierra para perderla de vista cuanto antes, y
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escogemos destino luego? ¢Qué le parece, Slayton? ¢lria eso de acuerdo con las
ordenes que dio a su Escuadra?

-iNo, Lazarus, no! -protesto Libby. -¢Y por qué no?
-Hay que enfilar directo hacia el Sol. -¢Hacia el Sol? ¢Se puede saber por qué?

-Es lo que intentaba decirte antes. Es por lo de la propulsién espacial que me mandaste
gue estudiara.

-Pero aqui no hay nada de eso, Andy.
-Si hay. Aqui esta -indicé Libby, sefialando el petate que habia traido.
Lazarus lo abrié.

Montado con piezas de otros mecanismos, y mas parecido al trabajo de un nifio
aficionado a la mecéanica que a un producto de laboratorio técnico, el trasto al que Libby
denominaba «propulsién espacial» quedd expuesto a la contemplacion critica de Lazarus.
En medio de la brillante perfeccion de la complicada sala de mandos, parecia algo
desmanfado, patético, ridiculamente inadecuado.

Lazarus lo empuj6 un poco, indeciso.
-¢Qué es eso? -preguntd-. ¢Una maqueta?

-No, no, Eso es, precisamente, la propulsion espacial. Lazarus contemplé al, para él,
joven cientifico, con cierta simpatia ironica.

--Hijo, ¢no se te habra aflojado un tornillo, verdad?

-iNo, no! -se apresur6 a negar Libby-. Estoy tan cuerdo como td. Esto representa un
concepto radicalmente nuevo. Por eso quiero que nos acerquemos al Sol. Si funciona,
tendra que ser donde la presion de la luz sea mas intensa.

-Y si no funciona, ¢como quedaremos? ¢Como unas manchas solares?

-No digo que nos dirijamos al Sol. Pero de momento podemos enfilar hacia alla, y cuando
haya calculado los datos, te daré las correcciones para entrar en la trayectoria
conveniente. Quiero que pasemos cerca del Sol en una hipérbola muy abierta, bastante
dentro de la &bita de Mercurio y tan cerca de la fotosfera como esta astronave pueda
aguantar. Como no sabia hasta donde podiamos

aproximarnos, no he calculado los datos antes, pero con la documentacién de a bordo los
tendré en seguida.

Lazarus contempld de nuevo el armatoste cientifico.
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-Mira, Andy... Si estas seguro de que los engranajes de tu cabeza no se han oxidado, voy
a correr el riesgo. Apretaos los cinturones.

Con estas palabras, se cifio los cinturones del puesto de piloto y llamé a Barstow.
-¢Como va eso, Zack? -jListos!
-jPues agarrense bien!

Lazarus cubrié con una mano una luz del cuadro de mandos que tenia a la izquierda. La
alarma de aceleracion resond en toda la nave. Otra maniobra con la derecha, y se abrié
frente a ellos un hemisferio de cielo estrellado. Ford lanzé una exclamacién de sorpresa.

Lazarus lo estudid, viendo que casi veinte grados de firmamento estaban eclipsados por
el hemisferio nocturno de la Tierra. -Habrd que dar un rodeo, Andy. Ahora veras como
pilotamos los de Tennessee.

Empez6 suavemente con una aceleracion igual a un cuarto de la correspondiente a la
gravedad terrestre, lo suficiente para despabilar a los pasajeros y obligarles a tomar
precauciones. Al mismo tiempo iniciaba la lenta operacion de variar el rumbo de la
gigantesca nave, hacia la direccion conveniente para salir cuanto antes del cono de
sombra de la Tierra. Luego aumento la aceleracion a medio G, y después a un G.

La negra silueta de la Tierra pronto se convirti6 en un plateado cuarto creciente,
apareciendo tras ella el blanco disco del Sol, con magnitud aparente de medio grado.

-Quiero sobrepasarla a mil millas méas de distancia y con aceleracién de dos G. «Regla de
Célculo» -dijo Lazarus, nervioso-, dame el vector temporal.

Libby no necesitd mas de algunos segundos para efectuar el calculo. Lazarus hizo sonar
de nuevo la alarma y aumento la aceleracion a dos G. Por un instante pensé ponerla al
maximo de emergencia, pero se contuvo, comprendiendo que no podia hacerlo con aquel
cargamento de novatos. Cualquier nave rapida de la Escuadra podia acelerar mucho
mas, si era enviada en misién de intercepcion, y las tripulaciones estaban entrenadas
para resistirlo. Pero no tenian mas remedio que correr el riesgo... Por otra parte, las
naves de la Escuadra no podian mantener mucho tiempo una fuerte aceleracion, pues
contaban con tanques de capacidad limitada.

En cambio, el «Nuevas Fronteras» no estaba sometido a tan anticuados limites, puesto
que no empleaba depédsitos. Su convertidor funcionaria con cualquier masa,
transformandola en pura ener-

gia de propulsion. Todo servia, meteoritos, particulas interestelares, atomos captados al
paso, o incluso los desperdicios de la propia nave. La masa era energia, y un gramo de
materia al morir proporcionaba novecientos millones de trillones de ergios de empuje.
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El cuarto creciente de la Tierra fue aumentando y quedando a un lado de la pantalla
hemisférica. En cambio, el Sol sefialaba exactamente el rumbo. Algo mas de veinte
minutos mas tarde, cuando pasaban por el punto de maxima aproximacion y la media
Tierra se eclipsaba por un lado de la pantalla, entr6 en funcionamiento el circuito de nave
anave.

-i«Nuevas Fronteras»! -ordend una voz poderosa-. jPénganse en Orbita de espera! jEs
una orden del control de circulacién espacial!

Lazarus lo desconect6.

-De todos modos, si tratan de alcanzarnos, no creo que vayan a seguirnos hasta el Sol -
dijo con optimismo-. Camino despejado, Andy, ¢Quieres calcular el tiempo, o prefieres
darme los datos a mi?

-Lo calcularé -respondio Libby.

Habia descubierto ya que las caracteristicas relativas a la astrogacion de la nave,
incluyendo su comportamiento como «cuerpo negro», figuraban duplicadas en ambos
puestos de pilotaje. Con esto y los datos del instrumental empez6 a calcular la hipérbola
con que se proponia pasar cerca del Sol. Hizo un débil intento de utilizar la calculadora
balistica de a bordo, pero fracaso; el modelo era completamente desconocido para él, y
ademas no tenia parte movible alguna, ni siquiera en sus mandos externos. Como no era
cuestion de perder tiempo, prefiri6 emplear la extrafia capacidad para los nimeros que
poseia su cerebro. Tampoco éste presentaba partes movibles, pero al menos sabia
manejarlo.

Lazarus decidi6 comprobar como andaban de popularidad en relacion con el mundo
exterior. Conectdé de nuevo la comunicacién de nave a nave, lo que le permitié escuchar
mas ladridos de voces irritadas, aunque algo mas lejanas. Asi supo que habian
averiguado su verdadero nombre (0 al menos uno de ellos); esto significaba que los
forzados huéspedes del «Chile» debieron llamar al control de circulacién tan pronto como
se hallaron a solas. Supo también que acababa de ser anulada la licencia de piloto del
«capitan Sheffield», lo que le hizo menear la cabeza con ironico disgusto. Cortd aquel
canal y ensayo las frecuencias empleadas por la Escuadra. Acabd por desconectarlas
también, pues transmitian en clave y no se entendia nada, excepto una vez que capto las
palabras «Nuevas Fronteras», que alguien habia radiado sin cifrar.

Murmuré algo asi como «n0 me causan pavor vuestros semblantes esquivos...», y
ensay0 otro método de investigacion. Mediante radar de largo alcance y detector
paragravitacional podia

saber si habia otras naves en proximidad, pero esto no bastaba. Se hallaban todavia
cerca de la Tierra y era légico que hubiese naves, pero no resultaba facil distinguir un
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pacifico carguero o crucero de pasaje de una espacionave armada y lanzada en furiosa
persecucion.

Pero el «Nuevas Fronteras tenia mas recursos que una nave ordinaria para saber lo que
ocurria a su alrededor, pues habia sido equipada para enfrentarse sola a las mas insolitas
situaciones. La sala de mandos hemisférica que ocupaban era un enorme receptor
multipantalla de television, capaz de reproducir el cielo estrellado, tanto a proa como a
popa, segun la voluntad del piloto. Pero aun tenia otros circuitos mas sutiles: simultanea o
separadamente, podia funcionar como una enorme pantalla de radar con presentacion de
cualquier objeto que entrase dentro de su alcance.

Y esto era solo el principio. Sus detectores sobrehumanos podian aplicar el analisis
diferencial a la resolucién de los efectos Doppler, y dar una presentacion visual de los
resultados. Lazarus estudié la consola de mandos que tenia al lado izquierdo, tratando de
recordar lo que le habian explicado, y ensay6 una maniobra.

Las simuladas estrellas e incluso el mismo Sol se desvanecieron hasta resultar apenas
visibles, destacando por contraste una docena de puntos luminosos.

Acciond los mandos para el célculo de velocidad angular. Los puntos viraron al color rojo
y se convirtieron en pequefios cometas de cola rosada. Todos menos uno, que seguia de
color blanco y no presentaba cola. Estudié durante unos segundos a los demas,
decidiendo que segun sus vectores no llegarian a acercarse nunca. Luego ordend que los
instrumentos midieran el efecto Doppler del perseguidor constante.

Este adquiri6é un color violeta, recorrié la mitad del espectro y quedé detenido en el verde.
Lazarus reflexiond unos instantes, rest6 de la aceleracion medida los dos G que llevaba
su propia nave, y observo que el punto incognita regresaba a su primtivo color blanco.
Satisfecho, repitié la misma verificacion con los instrumentos de proa.

-Lazarus.. . -¢Si, Lib? -¢Te molesto si te doy las correcciones ahora?

-En absoluto. Solo estaba echando una ojeada. Si esta linterna magica funciona, no creo
gue puedan organizar una persecucion con posibilidades de alcanzarnos.

-Bien, pues ahi van los numeros...

-Ponlos en maquina tu mismo, ¢quieres? Te cedo un rato los mandos y me voy a
desayunar. &Y vosotros? ¢Queréis tomar algo? Libby asinti6 con la cabeza, distraido,
mientras iniciaba las operaciones para modificar la trayectoria de la nave. Ford tercié
prontamente, hablando por primera vez desde hacia largo rato:

-Deje que vaya yo. Lo haré con mucho gusto.
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-iHum! Podria meterse en algun jaleo, Slayton. No sé lo que habra contado Zack por ahi,
pero me figuro que para la mayoria usted seguird siendo el enemigo nimero uno, Voy a
pedir por-el intercomunicador que venga alguien a atendernos.

-No creo que nadie me reconozca en estas circunstancias -objetd Ford-, Ademas, es una
diligencia legitima y puedo explicarla. Lazarus observé el semblante de Slayton y
comprendié que tenia necesidad de ocuparse en algo para mantener la moral.

-De acuerdo... siempre que consiga desenvolverse bajo una aceleracion de dos G.
Ford se incorpord pesadamente en el asiento.
-Creo que he conseguido tener piernas de astronauta. ¢Qué clase de bocadillos quieren?

-Yo diria de filete de buey, pero seguramente sera un nmaldito sucedaneo. Que sean de
gueso y salchicha con mucha mostaza. Y un cubo de café. ;Qué quieres ta, Andy?

-¢Y0? iBah!, me da igual. Cualquier cosa.

Ford se dispuso a salir, luchando dificultosamente contra el doble peso de su cuerpo;
luego titubed y dijo:

-Sefiores, me harian un favor si me indicaran dénde debo buscar lo que pidieron.

-Si no encuentra la nave abarrotada de alimentos por todas partes, hermano -dijo
Lazarus-, serd que hemos cometido un terrible error. Busque, y espero que encuentre
algo.

Cayendo, cayendo, cayendo siempre hacia el Sol, a velocidad que aumentaba diecinueve
metros por segundo cada segundo transcurrido. Cayendo y cayendo durante quince
interminables horas de peso doblado, En ese tiempo recorrieron diecisiete millones de
millas yalcanzaron la inconcebible velocidad de seiscientas cuarenta millas por segundo:
la distancia de Nueva York a Chicago en un abrir y cerrar de 0jos.

Durante las horas en que permanecieron sometidos a un peso doble del normal en la
Tierra, Barstow fue uno de los que lo pasaron peor. Otros podian echarse, tratar de
dormir respirando con dificultad y buscando nuevas posturas para aliviar la carga del
propio cuerpo, pero Zaccur Barstow se sentia espoleado por su responsabilidad, y se
mantuvo en pie, cargando con sus trescientas cincuenta libras.

Y no porque pudiese hacer nada en favor de los suyos, excepto arrastrarse penosamente
de un compartimiento a otro y preguntarles cémo se encontraban. Nada podia hacerse,
ninguna organizacion podia aliviar el malestar mientras viajasen bajo aquella aceleracion.
Hombres, mujeres y nifios se echaban donde hallaban sitio, aprovechando todos los
espacios de una cosmonave no proyectada para semejante muchedumbre.
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Lo unico bueno de todo aquello, meditaba Barstow, era que todos se sentian demasiado
enfermos para pensar en otra cosa. Estaban demasiado abatidos para crear problemas.
Tarde o temprano se plantearian las dudas sobre el acierto del viaje, habria preguntas
embarazosas sobre la presencia de Ford a bordo, o sobre el peculiar y ambiguo
comportamiento de Lazarus, o sobre las contradicciones de la actuacion del propio
Barstow. Pero aun no habia llegado el momento.

Convendria montar una campafia de propaganda, anticiparse al crecimiento del malestar.
De lo contrario, valia mas no pensar en lo que podria ocurrir..., y que ocurriria ciertamente
si no se hacia algo para evitarlo.

Llegado frente a una escala de acero, apretd los dientes y consiguié subir a la cubierta
superior. Sorteando los cuerpos tendidos en todas direcciones por el suelo, casi tropezo
con una mujer que oprimia a un bebé entre sus brazos. Barstow observé que la criatura
estaba sucia y mojada, y penso en reconvenir a la madre, puesto que parecia despierta.
Pero luego continué su camino, comprendiendo que no habria un pafal limpio en millones
de millas a la redonda. O tal vez hubiese una partida de diez mil en cualquier lugar de la
nave..., que para el caso era practicamente lo mismo.

Eleanor Johnson nunca supo de las preocupaciones que habia motivado. Después de la
gran sensacion de alivio que experiment6 al verse sana y salva dentro de la nave, se
habia dedicado a cuidar de los ancianos, y ahora no se daba cuenta de nada, sino del
abatimiento debido a la reaccidon emocional y al aplastante peso. El nifio habia llorado al
sentirlo, pero ahora estaba callado, demasiado callado. Ella se alz6 una vez para
comprobar si le latia el corazén; tranquilizada al notar que seguia con vida, cayé de
NUEevo en su estupor.

Quince horas mas tarde, y a solo cuatro de la 6rbita de Venus, Libby cort6 la aceleracion.
La nave entr6 en régimen de caida libre, aunque su velocidad seguia aumentando, esta
vez bajo el influjo de la poderosa atraccion solar. Lazarus desperté al dejar de sentir su
peso. Volviéndose hacia el puesto del copiloto, pregunto: -¢Estamos sobre la trayectoria?

-De acuerdo con lo previsto. Lazarus se le quedd mirando.
-Lo hemos conseguido. Ahora largate a dormir un rato. Muchacho, pareces un trapo viejo.
-Descansaré aqui mismo.

-iY un cuerno! No has dormido cuando llevaba yo bs mandos. Si te quedas aqui, te
dedicaras a vigilar los instrumentos y a hacer célculos. jVamos! Lléveselo, Slayton,

Libby sonrié timidamente y sali6. Hall6 que fuera de la cabina de mandos todo estaba
lleno de cuerpos flotantes, pero consiguié encontrar un rincén, pasoé el cinturon de su
falda por un estribo
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de acero y se quedd dormido.

La ausencia de gravedad debi6é representar un momentaneo alivio para todos, pero dejo
de serlo muy pronto, excepto para el uno por ciento de personas con experiencias en
viajes espaciales. El mareo puede ser muy divertido para quienes no lo padecen, pero se
necesitaria un Dante para describir el espectaculo formado por cien mil personas
mareadas. Habia drogas antindusea a bordo, pero costé trabajo hallarlas; habia médicos
entre la gente de las Familias, pero se pusieron enfermos también. El estupor continud.

Barstow, acostumbrado a la ingravidez desde hacia mucho tiempo, entr6 flotando en la
cabina de mandos para suplicar un alivio para los menos afortunados.

-Lo estdn pasando muy mal -le explicd a Lazarus-. ¢(No podrias hacer girar la nave para
crear una gravedad artificial y darles un poco de respiro?

-Lo cual dificultaria nuestras maniobras. Lo siento, Zack, pero dentro de poco la rapidez
de maniobra va a ser mas importante que el conservar el desayuno en el estémago.
Ademas, nadie se muere de mareo..., Gnicamente desea estar muerto.

-La astronave sigui6 cayendo, ganando velocidad conforme se aproximaba al Sol. Los
pocos que podian ser Utiles siguieron ayudando débilmente a la inmensa mayoria de los
enfermos.

Libby siguié durmiendo; era el suefio feliz, comparable a un retorno al seno materno, de
los que estan acostumbrados a la ingravidez. Apenas habia dormido desde el dia en que
fueron arrestadas las Familias, pues su mente superactiva se ocupaba del problema de
idear una nueva propulsiéon espacial.

El enorme navio modifico ligeramente su trayectoria sin que €l despertara. Sencillamente
cambid de postura. Pero lo que si le desperté fue la alarma de aceleracion. Se orient6 a
si mismo, tratando de ponerse plano contra un mamparo, y esperd. La aceleracion le
golped casi en seguida, y pudo calcular por sus sensaciones que debia ser de unos tres
G, cosa poco usual y que no auguraba nada bueno, Cuando sali6 a dormir se habia
alejado casi medio kildbmetro; no obstante, luché por ponerse en pie y emprendio la
descomunal tarea de escalar aquel medio kilbmetro alzando tres veces el peso de su
propio cuerpo, mientras se maldecia a si mismo por haber dejado a Lazarus solo con los
mandos.

Tuvo que recorrer sélo una parte de aquella distancia, pero fue una parte heroica, como
subir por las escaleras de un edificio de diez pisos con dos hombres sentados sobre las
espaldas. La subita vuelta a condiciones de caida libre le alivi6, e hizo el resto cel
recorrido de un salto, como el salmoén cuando nada rio arriba.

-¢Qué ha pasado? Lazarus dijo, compungido: -Hubo que darle vector, Andy.
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Slayton Ford no decia nada, pero parecia preocupado. -Si, ya lo sé, pero ¢por qué?

Con estas palabras, Libby se cefiia rapidamente los cinturones del asiento de copiloto y
estudiaba la situacion astrogacional. -Luces rojas en la pantalla -describi6é Lazarus, dando
las coordenadas y los vectores relativos.

Libby asinti6, pensativo.

-Naves armadas. Ningun vehiculo comercial pasa por estos parajes. Me parece una
escuadrilla de minadores.

-Eso fue lo que yo pensé. No tenia tiempo para consultarte, de manera que decidi
acelerar antes de que pudieran cerrarnos el paso.

-Si, no habia mas remedio -confirmd Libby, preocupadoPensé que ya estabamos a salvo
de toda interferencia de la Escuadra.

-No son de los nuestros -intervino Ford-. No pueden serlo, cualesquiera que fuesen las
ordenes impartidas desde..., jejem!, desde que dejé el cargo, Han de ser naves
venusianas.

-Probablemente -convino Lazarus-. Su amigo el nuevo Administrador debié de pedir
ayuda a los venusianos, y aqui la tenemos. Sélo un gesto de buena voluntad
interplanetaria.

Libby apenas escuchaba. Estaba examinando datos y procesandolos en la calculadora
gue tenia dentro de su caja craneana. -Esta nueva orbita... no es demasiado buena,
Lazarus.

-Lo sé -admiti6 Lazarus con tristeza-. Tenia que esquivarlos, y lo hice en la Unica
direccion posible: mas hacia el Sol. -Demasiado cerca, quizas.

El Sol no es una estrella muy grande, ni demasiado caliente. Pero es torrido con
referencia al hombre, hasta el punto de hacerle caer muerto si no se protege de sus rayos
durante los mediodias tropicales. Y eso a ciento cincuenta millones de kilometros de
distancia. Es tan caliente que nosotros, pese a haber nacido bajo sus rayos, no nos
atrevemos a mirarlo de frente.

A una distancia de cuatro millones de kildmetros, el Sol arde con un resplandor mil
cuatrocientas veces mas intenso que la peor solanera soportada en el Valle de la Muerte,
el Sahara o Adén. Tal irradiacién no seria percibida en forma de luz o calor; seria una
muerte subita como la causada por una explosion. El Sol es una bomba de hidrégeno
natural, y el «Nuevas Fronteras» estaba rozando el circulo de total destruccion,

Hacia calor dentro de la nave. Las Familias estaban protegidas por el casco
antirradiacion, pero la temperatura ambiente subia sin cesar. Los viajeros ya no tenian
gue padecer la nausea de la ingravidez, pero ahora estaban doblemente a disgusto, tanto
por el calor como por el hecho de no poder contar con ninguna superficie rigurosamente
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horizontal; no podian estar de pie, ni tumbados. Esto era debido a que ahora la nave
aceleraba, y al mismo

tiempo giraba sobre su eje, cosa no prevista por los constructores. La adicion de las dos
aceleraciones, angular y lineal, creaba una gravedad artificial incongruente. El giro se le
imprimia a la nave por la necesidad de evacuar parte de la energia radiante recibida, y la
aceleracion en el sentido de la trayectoria era igualmente necesaria para pasar frente al
Sol lo mas lejos y lo mas rapidamente posible, reduciendo al minimo el perihelio o punto
de méxima aproximacion.

Hacia calor en la cabina de mandos. Hasta Lazarus se habia resignado a los usos
venusianos, prescindiendo de la falda. EI metal estaba caliente al tacto. En la gran
pantalla del estelario, un enorme circulo negro indicaba el lugar donde debia hallarse el
disco del Sol. Los instrumentos se habian desconectado autométicamente frente a una
demanda tan superior a toda escala.

Lazarus repiti6 las ultimas palabras de Libby.

-Treinta y siete minutos para el perihelio. No podremos aguantarlo, Andy. La nave no
resistira.

-Lo sé. Nunca me propuse pasar tan cerca.

-Es cierto; tal vez no debia hacer esa maniobra. Tal vez hubiéramos podido pasar por
entre las minas, En fin...

Lazarus se encogié de hombros, desechando aquellas ideas de «lo que pudo haber sido
Si...».

-Me parece, hijo, que ha llegado la hora de ensayar tu armatoste.
Hizo un gesto hacia la destartalada «propulsion espacial» de Libby.
-¢Dijiste que bastaba con soldar esta conexién?

-Asi lo dispuse. Adhiérase un cable a cualquier punto de la masa sobre la cual se desee
influir. Por supuesto, no estoy realmente seguro de que funcione -admitié Libby-. No
habia modo de probarlo.

-¢Y si no funciona?

-Pueden pasar tres cosas -respondid Libby, siempre metédico-. La primera, que no pase
nada.

-En cuyo caso, nos freiremos.

-La segunda, que nosotros y el navio dejemos de existir como materia, entendida en el
sentido tradicional.
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-O sea, muertos, aungue tal vez de una manera menos desagradable.

-Supongo. Desconozco lo que es la muerte. La tercera, y si mis hipotesis no fallan, que
nos alejemos del Sol a una velocidad escasamente inferior a la de la luz.

Lazarus contemplé el dispositivo y se enjugdé el sudor que le corria por los hombros.
-Hace cada vez mas calor, Andy. Conéctalo, jy ojala funcione! Andy lo contecto.

-jAdelante! -le urgié Lazarus-. Acciona el pulsador, baja la

palanca, tira del corddn, jhaz lo que sea, pero pronto! -Ya esta -insistio Libby-, Mira el Sol.
-¢Eh? iOhl!

El gran circulo oscuro que representaba el Sol en la pantalla estaba encogiéndose
rapidamente. En unos doce segundos perdié la mitad de su diametro; veinte segundos
mas tarde se habia reducido a la cuarta parte de su anchura originaria.

-Funciond -dijo Lazarus en voz baja-. jFijese, Slayton! jEl diablo me lleve! jFunciond!
-Supuse que asi seria -respondio Libby, muy serio-. Tenia que ser, ya sabes.

-jHum! Eso podra ser evidente para ti, Andy, pero no lo es para mi. ;Qué velocidad
llevamos?

-¢Con respecto a qué?
-¢Eh? Pues... en relacion con el Sol.

-No he tenido oportunidad de medirla, pero debe ser poco menos que la velocidad de la
luz. M&s no puede ser.

-¢Por qué no, dejando aparte las consideraciones tedricas? -Todavia vemos -indicé Libby
la pantalla del estelario. -En efecto -meditd Lazarus-. Pero, ¢como es posible? Las
estrellas deberian desaparecer por efecto Doppler. Libby parecié sorprendido; luego
sonrid.

-Y lo hacen, pero aparecen por el otro lado debido al mismo efecto. Hacia este lado, hacia
el Sol, vemos radiaciones de poca longitud de onda corridas hacia el espectro visible;
hacia el otro lado son casi ondas de radio las que vemos como luz.

-¢Y en medio?

-No te burles de mi, Lazarus. Estoy seguro de que sabes sumar vectores relativos lo
mismo que Yo.

-TU si que sabes -afirm6 Lazarus-. Yo no puedo hacer otra cosa sino escucharte y
admirarte, ¢verdad, Slayton?

-Desde luego, desde luego. Libby sonri6é cortésmente.
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-Podriamos dejar de desperdiciar masa con el propulsor principal.
Hizo sonar la alarma y lo desconect.

-Ahora ya podemos regresar a condiciones normales -agregd, disponiéndose a
desconectar asimismo su invento.

Lazarus intervino con precipitacion:

-jAlto! Ni siquiera hemos salido de la 6rbita de Mercurio, Andy. ¢Por qué echas el freno?
-iCémo! jPero si no vamos a frenar! Conservaremos la velocidad adquirida, eso es todo.
Lazarus se rasc6 una mejilla, pensativo.

-Normalmente, estaria de acuerdo contigo. Es la primera ley del movimiento. Pero con
esta pseudovelocidad no estoy tan seguro. La hemos alcanzado sin dar nada a cambio...
en términos de

energia, quiero decir. Ta pareces haber suspendido las leyes de la inercia; cuando
pongas fin al intermedio, ¢no regresara toda la velocidad libre al punto de donde vino?

-No lo creo -replic6 Libby-. La nuestra no es una falsa velocidad, sino tan real como
cualquier otra. Lo que ta haces es aplicar tu légica verbal antropomérfica a un campo en
gue no procede. ¢No creeras que vamos a regresar inmediatamente al potencial
gravitacional inferior donde estabamos, no es cierto?

-¢Al lugar donde pusiste en marcha tu invento? No, no lo creo. -Y seguimos
moviéndonos. Nuestra energia potencial gravitacional recién adquirida a mayor distancia
del Sol, no es mas ral que nuestra actual energia cinética debida a la velocidad. Pero
ambas existen.

Lazarus se quedo de una pieza. Aquella expresion no le iba en absoluto.

-Creo que no te sigo, Andy. Lo mire como lo mire, es preciso que hayamos captado la
energia de alguna parte. Pero, ¢de donde? Cuando fui al colegio me ensefiaron a honrar
la bandera, asistir a las elecciones y creer en la ley de conservacion de la energia. A mi
me parece como si la hubieras violado. ;Cémo puede ser eso?

-No te preocupes -sugirié Libby-. La llamada ley de conservacion de la energia no era
mas que una hipotesis de trabajo, indemostrada e indemostrable, y usada para describir
macrofenémenos. Sélo se cumple dentro del antiguo concepto dinamico del universo.
Pero en un plenum concebido como una red estatica de relaciones, la «violacién» de una
«ley» no es nada mas que una funcion discontinua, que puede ser observada y descrita.
Eso fue lo que yo hice. Hallé una discontinuidad en el modelo matematico masa energia
de ese aspecto al que llamamos inercia, y la apliqué. El modelo matematico ha resultado
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ser conforme al universo real. Y ahi estaba el peligro: no se puede saber si un modelo
matematico es conforme, hasta ensayarlo y ver como funciona.

-Si, en efecto, hay que catar la cosa para poder decir qué gusto tiene. Pero, Andy... Sigo
sin entender la causa. -Se volvio hacia Ford-. ¢Usted lo entiende, Slayton?

Ford mened la cabeza.
-Me gustaria entenderlo..., pero ni palabra, oiga. -Pues ya somos dos. ¢Y bien, Andy?
Ahora fue Libby el que puso cara de no comprender.

-Bien, Lazarus, la causalidad no tiene nada que ver con el plenum real, Un hecho es,
sencillamente. La causalidad no es mas que un postulado anticuado de la filosofia
precientifica.

-Entonces, sospecho que yo también estoy anticuado -dijo lentamente Lazarus.
Libby no respondid, limitAndose a desconectar su aparato.

El disco negro seguia encogiéndose. Cuando llegd aproximadamente a un sexto de su
mayor didmetro, paso subitamente del ne-

gro a un resplandor brillante, indicio de que la nave % habia alejado bastante del Sol
como para que sus sensores volvieran a funcionar.

Lazarus intent6 calcular mentalmente la energia cinética de la nave: la mitad del producto
de la velocidad de la luz al cuadrado (menos un poquito, se corrigid) por el poderoso
tonelaje del «Nuevas Fronteras». La cifra -resultante no le tranquilizd mucho, tanto si
guerian ponerla en ergios como si querian llamarles manzanas.
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-Lo primero es lo primero -interrumpié Barstow-. Estoy tan fascinado por los
sorprendentes aspectos cientificos de nuestra situacion como vosotros, pero tenemos
otras cosas que hacer. Hemos de trazar inmediatamente un programa de vida diaria.
Conque olvidemos la fisica matematica y hablemos de organizacion.

No se estaba dirigiendo a los Sindicos, sino a sus propios lugartenientes, a las personas
gue le habian ayudado en las complicadas operaciones que hicieron posible el éxodo:
Ralph Schultz, Eve Barstow, Mary Sperling, Justin Foote, Clive Johnson y otros doce
mas, aproximadamente.

Lazarus y Libby asistian a la conferencia. Lazarus habia dejado a Slayton Ford al cuidado
de la cabina de mandos, con orden de rechazar a todos los curiosos y, sobre todo, no
permitir que nadie tocase los mandos. Esta ocupacion era, segun el punto de vista de
Lazarus, la mejor terapéutica para Ford, en quien adivinaba un estado mental que le
intranquilizaba. Ford parecia cada vez mas ensimismado; respondia cuando le dirigian la
palabra, pero eso era todo. Aquello preocupaba a Lazarus.

-Necesitamos un jefe ejecutivo -continu6 Barstow-, alguien que provisionalmente
disponga de muy amplios poderes para dar érdenes y hacerlas cumplir. Habra que tomar
decisiones, organizar, asignar tareas y responsabilidades, conseguir que funcione la
administracion interna de esta nave. Es una gran misién, y me gustaria que nuestros
hermanos se planteasen una eleccion democratica. Pero eso tendra que esperar;
necesitamos a alguien para que dé las ordenes inmediatas. Se estd desperdiciando
comida, y la nave esta... Bien, me gustaria que vieseis la ducha que he intentado usar
hoy.

-Zaccur...

-¢Si, Eve?

-Creo que deberiamos encargar este asunto a los Sindicos; no tenemos otra autoridad..
Los que estamos aqui somos un grupo de emergencia, creado para una situacion que ya
paso.

-iEjem! -intervino Justin Foote, con voz tan seca y grave como Su propio rostro-. Discrepo
de nuestra hermana en varios aspectos. Los Sindicos no estan en contacto con la
realidad actual, y no podemos perder el tiempo en ponerlos al corriente. Ademas, y por
ser Sindico yo mismo, creo que se podra confiar en mi imparcialidad cuando digo que los
Sindicos, como grupo organico, ya no tenemos jurisdiccion ni existencia legal.

Lazarus presto atencion.

-¢Qué quieres decir con eso, Justin?
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-Considerando: que el consejo de los Sindicos custodiaba una fundacién constituida
como parte de una determinada sociedad y en relacion con ella. Que los Sindicos nunca
constituyeron un gobierno, siendo su deber Unicamente el de las relaciones propias de las
Familias y de éstas con la sociedad. Resultando que ahora las relaciones entre la
sociedad terrestre y las Familias han cesado, luego ipso facto el consejo de los Sindicos
deja de existir, ingresa en la Historia. Ahora nosotros, en esta nave, no somos todavia
una sociedad, sino un grupo anarquico. Los aqui reunidos tenemos tanta, o tan poca
autoridad para iniciar una sociedad como cualquier otro grupo parcial.

Lazarus prorrumpié en exclamaciones y aplaudio ruidosamente. -jMuy bien, Justin! jEs la
mejor argumentacion leguleya que he escuchado desde hace muchos afios! Nosotros, los
aqui reunidos, nos lo guisamos, y nosotros nos lo comemaos, ¢eh?

Justin Foote se sinti6 ofendido. -Evidentemente... -empez0.

-iNo, pero si estoy de acuerdo! jNi una palabra mas! Me has convencido. Manos a la obra
y busquemos a nuestro hombre. ¢;Qué te parece, Zack? Tu me pareces el candidato
l6gico.

Barstow meneo la cabeza.

-Conozco mis limitaciones. Soy ingeniero, no lider politico; mi actividad en las Familias no
era mas que un pasatiempo. Necesitamos un experto en administracion social.

Cuando consiguié convencerles de que lo decia en serio, fueron propuestos otros
nombres, y se debatieron largo y tendido las condiciones de cada cual. En un grupo tan
numeroso como las Familias, habia muchos especialistas en ciencias politicas, y
bastantes de ellos habian desempefiado brillantemente cargos publicos.

Lazarus escucho; conocia a cuatro de los candidatos. Por ultimo, se aparté a un lado con
Eve Barstow y le dijo algo al oido. Ella parecié sorprenderse, luego reflexiond, y por
altimo asinti6. Pidié la palabra y hablé con su voz siempre amable y serena: -Voy a
proponer un candidato que normalmente no se os ha-

bria ocurrido, y que me parece incomparablemente mejor dotado, en cuanto a
temperamento, formacién y experiencia, que cualquier otro de los que han sido
propuestos. Propongo a Slayton Ford para el cargo de administrador civil de esta nave.

Los asistentes se quedaron mudos de asombro, y luego rompieron a hablar todos a la
vez:

-¢Se ha vuelto loca?
-iPero si Ford se ha quedado en la Tierra!

-iNo, no, que esta aqui en la nave! Ahora recuerdo haberle visto.
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-iEsto es intolerable!

-iLas Familias jamas lo admitirian! -jAdemas, no es uno de los nuestros! Eve aguard6 con
paciencia a que se calmaran los animos.

-No ignoro que mi propuesta os parecera ridicula y absurda, y admito que resulta dificil
entenderla. Consideremos, no obstante, las ventajas. Todos conocemos el prestigio y los
méritos de Slayton Ford. Sabéis, como saben todos los miembros de las Familias, que
Ford es un genio en su especialidad. Serd muy dificil organizar la vida en comdn en esta
nave superpoblada. El mejor talento que pudiéramos encontrar alun seria poco para la
tarea.

Sus palabras hicieron impacto, porque Ford habia sido uno de esos ejemplares raros en
la Historia, un politico cuyos méritos le eran reconocidos en vida. Los historiadores
contemporaneos le acreditaban el haber salvado a la Federacion occidental en dos de
sSus mas graves crisis, por lo menos. Habia sido una desgracia, mas que un fracaso
personal, el que su carrera hubiese tropezado con una crisis no soluble por medios
ordinarios.

-Coincido con tu opinion acerca de Ford, Eve -dijo Zaccur Barstow-, y yo mismo
celebraria que fuese nuestro jefe. Pero, ¢qué me dices de los demas? Para las Familias,
exceptuando Unicamente a los aqui presentes, el Administrador Ford personifica la
represion que hemos padecido. Opino que eso le inhabilita como candidato.

Eve continud, gentilmente obstinada:

-No lo creo. Ya hemos quedado de acuerdo en que necesitaremos montar una campafa
para explicar publicamente los hechos contradictorios de los ultimos dias. ¢Por qué no
decir toda la verdad, y explicar que Ford ha sido un martir, que se sacrificO a si mismo
para salvarnos? Y asi ha sido, como sabéis.

-iHum! Asi fue en efecto, aunque no lo hizo en primera linea por nosotros. Pero el hecho
indiscutible es que su sacrificio personal fue nuestra salvacién.. En cuanto a poder
convencer a los demas, con fuerza persuasiva suficiente para que le acepten y acaten
sus ordenes, olvidando que le consideraban como al demonio en persona... jHum! No sé,
Mejor sera preguntar a un experto. ¢;Qué opinas, Ralph? ¢Podria hacerse?

Ralph Schultz titubeo.

-La verdad de una proposicion tiene poco 0 nada que ver con sus aspectos
psicodinamicos, La nocion de que «la verdad se abrira paso» no es mas que un deseo
piadoso, como nos ensefia la Historia. El hecho de que Ford sea realmente un martir a
quien debemos gratitud, es irrelevante para la pregunta meramente técnica que me
hacéis.
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Reflexion6 un rato.

-Bien mirado, la proposicidn en si tiene ciertos aspectos dramatico-sentimentales que
podrian prestarse a la manipulacién propagandistica, incluso frente a la contraproposicion
actual, que es la socialmente aceptada, Si... Supongo que podria tener éxito. -¢Cuanto
tardarias en conseguirlo?

-ijHum! El espacio social considerado es lo que llamamos «denso» y «cargado en nuestra
jerga profesional. Estariamos en condiciones de alcanzar un fuerte factor «kg positivo en
la reaccién en cadena..., si logramos iniciarla. Pero se trata de un campo no explorado
mediante sondeos de opinién. Asimismo, ignoramos qué rumores pueden correr ahora
mismo en la nave. Si 0s ponéis de acuerdo en apoyar esa candidatura, yo me encargaria
de hacer correr algunos rumores encaminados a restaurar el prestigio de Ford. Doce
horas mas tarde se podria hacer correr la voz de que Ford se halla a bordo... porque
habia decidido jugarselo todo a nuestra carta desde el principio.

-jUf! No creo que eso sea exacto, Ralph. -¢Estas seguro de que no lo sea, Zaccur?
-iHombre, no! Pero es que...

-¢Lo ves? La verdad sobre sus creto entre él y su Dios. Vosotros Pero la dinAmica de la
proposicion

hayan repetido tres o cuatro
pezarés a Cl’eérte|0.*****************************************
Tkt REVISAR MARCOS IRREGULARES

El psicometrista se quedd mirando al aire, mientras consultaba su intuicion refinada por
casi un siglo de estudio matematico del comportamiento humano.

-Si, funcionara. Si desedis hacerlo, creo que podréis anunciar una declaracion oficial para
dentro de veinticuatro horas.

-iDe acuerdo! -exclamo alguien de entre los reunidos.

primeras intenciones es un seno sabéis nada, y yo tampoco. es otro asunto. Para cuando
te

veces el rumor, Zaccur, ti mismo em

Pocos minutos mas tarde, Barstow envié a Lazarus en busca de Ford. Lazarus no le
explico para qué se requeria su presencia; Ford entr6 en el compartimiento como quien
se dispone a asistir a su juicio y no tiene ninguna duda acerca de la sentencia. Su actitud
denotaba firmeza, pero no esperanza. Tenia la mirada triste.

Lazarus habia estudiado aquellos ojos durante las largas horas en que ambos habian
permanecido encerrados en la cabina de mandos. Tenian una expresion que Lazarus
habia visto muchas veces
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en su larga vida. Tanto el condenado que ha perdido su ultimo recurso, como el suicida
totalmente decidido, o el pequeiio ser exhausto y derrotado por la lucha contra una
inflexible trampa de acero, todos tienen en los ojos la misma expresion, nacida de la
definitiva seguridad de que todo ha terminado.

Asi era la mirada de Ford.

Lazarus la habia visto surgir poco a poco, y ello le intrigd. Bien es verdad que estaban
pasando peligros, pero éstos le amenazaban igual que a los demas, ni mas ni menos.
Ademas, la certeza de un peligro aviva la mirada. ¢Por qué la de Ford parecia llevar la
sefal de la muerte?

Lazarus decidid6 que ello sélo podia ser debido a que Ford habia alcanzado aquella
encrucijada de la mente en que el suicidio se presenta como la Unica solucion posible.
Pero, ¢por qué? Lazarus lo habia rumiado durante las largas guardias de la cabina de
mandos, y consiguid reconstruir el proceso légico a su satisfaccion. Alla en la Tierra, Ford
habia sido importante entre los suyos, los hombres de vida efimera. Su posicion superior
fue lo que le hizo casi inmune a los sentimientos de inferioridad que los de larga vida
despertaban en los normales. Pero, ahora, él era el Gnico efimero entre una raza de
Matusalenes,

Entre ellos, Ford no tenia ni la experiencia de los ancianos ni las esperanzas de los
jévenes; debia sentirse inferior a ambos, e irremediablemente desclasado. Estuviese en
lo cierto o no, era como un pensionista indtil, un parasito de la caridad ajena.

Para una persona como Ford, con su historial de vida activa y util, tal situacién era
intolerable. Su mismo amor propio y el vigor de su caracter le empujaban al suicidio.

Cuando entr6 en la sala de conferencias, su mirada buscé a Zaccur Barstow.
-¢Me ha enviado a buscar, sefior? -Si, sefior Administrador.

Barstow le explicO en breves palabras la situacion y la responsabilidad que ellos
deseaban que asumiese.

-Nadie le obliga -concluyo-. Pero precisamos de sus servicios, si quiere usted realmente
ayudarnos. ¢Querra usted? Lazarus se animo al ver que la expresion de Ford cambiaba
de pronto a un extraordinario asombro.

-¢Lo dicen en serio? ¢No estan burlandose de mi? -pregunt6 Ford, hablando lentamente.
-Muy en serio, sefior.
Ford no respondié en seguida, y cuando lo hizo, su respuesta pudo parecer irrelevante.

-¢Puedo sentarme un momento?
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Le buscaron una silla; él se dej6 caer en ella pesadamente, y oculté el rostro entre las
manos. Nadie habld. Seguidamente irgui6 la cabeza y dijo con voz firme:

-Si ustedes lo quieren asi, les prometo hacer lo mejor que sepa para complacer su
voluntad.

Ademas de un administrador civil, la nave necesitaba un capitan. Hasta aquel momento,
Lazarus habia sido el capitan en un sentido practico y piratesco, pero protesté cuando
Barstow le propuso formalmente que ostentase tal titulo.

-iEh! iNo! Yo no. Antes preferiria pasar todo el viaje jugando al ajedrez. Libby es vuestro
hombre. Serio, concienzudo, ex oficial de la Marina, el elemento ideal para ese empleo.

Libby se puso colorado al ver que todos le miraban.

-¢Yo? Cierto que alguna vez he tenido que mandar naves en cumplimiento de mis
deberes, pero nunca me gustd. Soy un oficial de Estado Mayor por temperamento; nunca
he servido para desempefiar un mando.

-No veo que puedas evitarlo -insisti6 Lazarus-. TU inventaste el truco ése de la propulsion,
y eres el unico que sabe como funciona. Te has ganado el puesto a pulso, muchacho.

-No tiene nada que ver -se defendio Libby-. No me importa actuar como piloto, pues ello
va en consonancia con mi formacion. Pero prefiero estar a las oOrdenes de un
comandante.

Lazarus tuvo entonces k satisfaccion de comprobar como Slayton Ford se hacia cargo de
la situacion. Habia muerto el hombre enfermo, y alli estaba otra vez el jefe ejecutivo.

-No es cuestion de preferencias, comandante Libby. Cada uno debe cumplir con su
deber. Yo he aceptado la organizacion social y civil, lo que esta de acuerdo con mis
conocimientos, pero no puedo mandar esta nave en cuanto tal, pues no estoy entrenado
para ello. Usted si, conque debe hacerlo.

Libby se ruborizé aiin mas y tartamudeo:

-Lo haria si fuese el Unico a bordo. Pero hay cientos de hombres del espacio entre las
Familias, y docenas de ellos tienen ciertamente mucha mas experiencia y dotes de
mando que yo. Si lo buscan, hallaran al hombre adecuado.

Ford dijo:
-¢Qué opina usted, Lazarus?

-iHum! Andy tiene razon. Un capitan tiene que ser el amo de su nave... o dejarlo correr. Si
a Libby no le gusta mandar, mas vale que busquemos a otro.
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Justin Foote tenia una nédmina microfilmada, pero no estaba a mano de ningun lector. Las
memorias de los presentes colaboraron hasta proponer cierto nimero de candidatos. Por
ultimo, todos convinieron en designar al capitan Rufus King, alias «el Bruto».

Libby estaba explicando el funcionamiento de su propulsor de presion luminica al nuevo
comandante en jefe.

-El lugar geométrico de los destinos alcanzables esta contenido

en el haz de paraboloides cuyos vértices sean tangentes a nuestra trayectoria actual.
Esto supone que la aceleracion debida a la propulsiéon normal de la nave esté siempre
aplicada, de modo que se mantenga constante la magnitud de nuestro vector actual, que
es escasamente inferior a la velocidad de la luz. Esto exigira una leve precesion de la
nave durante la aceleraciéon de maniobra, lo cual no sera demasiado dificil, debido a la
enorme diferencia de magnitudes entre nuestro vector actual y los vectores de maniobra
gue se trataria de introducir. Quiero decir que, aproximadamente, podemos acelerar en
angulo recto respecto de nuestra trayectoria.

-Entiendo, pero, ¢por qué dice usted que los vectores resultantes deben conservar
siempre la magnitud del actual?

-No seria necesario, si el capitan lo decide de otro modo -replicé Libby algo sorprendido-,
pero es que al aplicar una componente que redujese el vector resultante por debajo de
nuestra actual velocidad, lo Unico que hariamos seria frenar un poco, sin que ello nos
proporcionara un mayor numero de puntos de destino. El efecto seria incrementar la
duracion de nuestro viaje en varias generaciones, 0 quién sabe si en varios siglos, si la
resultante...

-Cierto, cierto. Yo también sé algo de balistica fundamental, sefior mio. Pero, ¢por qué
rechaza usted la otra alternativa? ¢Por qué no quiere aumentar la velocidad? ¢Por qué
no puedo acelerar directamente en el sentido de mi trayectoria, si me da la gana? Libby
puso semblante de preocupacion.

-Puede hacerse, si el capitan lo ordena. Pero seria un intento de superar la velocidad de
la luz, y esto se admite que es imposible...

-Ahi es donde yo queria ir a parar exactamente: «se admite». Siempre me he preguntado
si esa hipotesis estaba justificada. Ahora parece llegada la ocasion de verificarlo.

Libby titubeé. Su sentido del deber luchaba contra las extaticas tentaciones de la
curiosidad cientifica.

-Si ésta fuese una nave de investigacion, capitan, yo también estaria impaciente por
intentarlo. No puedo imaginar en qué condiciones nos hallariamos caso de sobrepasar la
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velocidad de la luz, pero imagino que dejariamos de captar el espectro electromagnético;
quiero decir el emitido por otros cuerpos. ¢De gqué manera nos orientariamos?

A Libby le preocupaban otros temas, ademés de las discusiones tedricas. En aquel
momento se orientaban exclusivamente por medio de la «vision» electrénica. Para el ojo
humano, el hemisferio que iban dejando a popa no era mas que una inmensa oscuridad,;
las radiaciones mas cortas se convertian por efecto Doppler en demasiado largas para el
0jo humano. Hacia proa todavia se podian ver estrellas, pero su «luz» estaba constituida
por ondas hertzianas muy . largas, resumidas al alcance de la nave gracias a su
incomprensible velocidad. Las radiofuentes mas negras lucian como estrellas de

primera magnitud, y las estrellas poco abundantes en ondas de radio desaparecian. Las
constelaciones familiares habian cambiado hasta hacerse irreconocibles. Este hecho de
la visién distorsionada por el efecto Doppler resultaba confirmado por el analisis
espectral. Las rayas de Fraunhofer desaparecian por el lado del ultravioleta, y eran
reemplazadas por configuraciones desconocidas...

-iHum! -replicé King-. Entiendo lo que usted quiere decir, pero ciertamente me gustaria
intentarlo, jVaya si me gustarial Admito que no podemos intentarlo llevando pasajeros a
bordo. Bien, pues prepareme trayectorias aproximadas a todas las estrellas tipo G
comprendidas en ese haz o ramillete de que me hablaba, y que no estén demasiado
lejos. Digamos diez afios-luz para la primera exploracion.

-Ya lo tengo, sefor. No hay ninguna tipo G dentro de esa distancia.

-¢Conque no, eh? Un poco solitarios estos parajes, ¢no? ¢Qué mas?

-Tenemos a Tau Ceti dentro de las trayectorias posibles, a once afios-luz de distancia.
-¢Una G Cinco, no? No parece demasiado buena.

-No, sefior. Pero tenemos una auténtica G Dos, tipo igual a nuestro Sol, nUmero de
catalogo ZD Nueve, Ocho, Uno, Siete. Solo que estd mas de dos veces mas alejada.

El capitan King se froté los nudillos.

-Supongo que tendremos que someter la cuestion a los ancianos. ¢Qué adelanto de
tiempo subjetivo tenemos a nuestro favor? -No lo sé, mi capitan,

-¢COmo? jPues haga el calculo! O deme los datos y lo haré yo. No presumo de ser tan
buen mateméatico como usted, pero este problema podria resolverlo hasta un cadete. Asi
de sencillas son las ecuaciones.

-En efecto, mi capitan. Pero no tengo los datos para sustituir en la ecuacion de
contraccion del tiempo, puesto que desconocemos la velocidad de la nave. El corrimiento
hacia el violeta del espectro no nos sirve, puesto que no sabemos lo que significan las
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nuevas lineas. Me temo que tendremos que esperar hasta poder disponer de una base
de tiempos segura.

King suspiro.

-Sefior Libby, a veces me pregunto para qué me habré metido en este jaleo. ¢Querria
usted aventurar, al menos, un calculo aproximado? ¢Mucho tiempo? ¢Poco tiempo?

-Ejem... Mucho tiempo, sefior. Aios.
-¢Si? Enfin, he tenido que esperar en naves peores gue ésta. ¢Juega usted al ajedrez?
-Solia jugar, mi capitan.

Libby no mencion6 que lo habia dejado por falta de contrincantes.

-Parece que vamos a disponer de mucho tiempo para jugar. Pedn cuatro rey,
-Caballo tres alfil de rey.

-¢Jugador heterodoxo, eh? Bien, pues ya le contestaré mas tarde. Supongo que sera
mejor convencerles de explorar la G Dos, aunque tardemos mas en llegar... Y supongo
qgue deberiamos avisar a Ford para que cuide de organizar concursos y campeonatos y
cosas asi, no les vaya a dar la claustrofobia.

-Si, mi capitan. ¢Le he recordado lo del tiempo de deceleracion? Necesitaremos un afio
de tiempo terrestre subjetivo, con deceleracion de menos un G, para alcanzar
velocidades interplanetarias normales.

-Bien, pues hagamoslo de la misma manera en que se acelerd... con su aparato de
presién luminica.

Libby mened la cabeza.

-Lo siento, mi capitan. El inconveniente de la propulsién por presion luminica es que no
hace caso de la ruta previa y la velocidad existente. Cuando uno llega sin inercia a
proximidad de una estrella, sale despedido como un corcho arrastrado por una corriente
de agua. Su momento previo queda cancelado al cancelar la inercia.

-Bien, pues admitamos que me ajusto a su programa. Todavia no puedo discutir con
usted; aun desconozco muchos detalles de ese invento suyo.

-Si, hay muchas cosas que yo tampoco entiendo todavia -replicé Libby, muy serio.

La nave habia sobrepasado la 6rbita de la Tierra antes de que pasaran diez minutos
desde que Libby conectd su propulsion espacial. Lazarus Yy él discutieron los aspectos
fisicos mas esotéricos de la misma mientras llegaban a la érbita de Marte... Cuestion de
un cuarto de hora.
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El sendero de Jupiter aln estaba lejos cuando Barstow convoco; la reunion para elegir
jefes. Se perdid una hora reuniendo a la gente en aquel navio superpoblado, y cuando
llegaron todos, estaban a mil millones de millas méas lejos, mas alla de la orbita de
Saturno. Tiempo transcurrido desde la puesta en marcha, menos de hora, y media.

Después de Saturno, las distancias se hacen inconmensurables. Urano les encontrd
discutiendo todavia. Sin embargo, Ford era no) minado y elegido cuando la nave se
hallaba tan lejos del Sol coma el mismo Neptuno. King fue nombrado capitan, se hizo
cargo del mando con ayuda de Lazarus, y conferencié con su piloto mientras la nave
pasaba por la 6rbita de Fluton, a cuatro mil millones de millas, menos de seis horas
después de haber sido empujados por el Sol a la velocidad subluminica que llevaban.

AUn no habian salido del sistema solar, pero entre ellos y I"

estrellas ya quedaban solo los cuarteles de invierno de los cometas y los escondrijos de
los hipotéticos planetas transplutonianos... Espacios sobre los cuales el Sol tiene opcion,
pero que apenas se puede asegurar que sean suyos. Con todo, las estrellas mas
proximas estaban a afios-luz de distancia. El .Nuevas Fronteras» se dirigia hacia ellas
pisandole los talones a la luz, aguantando el frio a paso rapido.

Lejos, lejos, muy lejos... hacia los abismos solitarios donde las coordenadas del espacio
son practicamente rectilineas, no distorsionadas por ninguna gravitacion.

Dia tras dia, mes tras mes, afio tras afo, su fabuloso vuelo les alejaba cada vez mas de
toda la Humanidad.

Segunda parte
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El gigantesco navio estelar continué su vuelo solitario a través del desierto de la noche
césmica, a través de afos-luz idénticamente vacios. Las Familias se habian construido ya
un estilo de vida adaptado a las nuevas condiciones.

El «Nuevas Fronteras» era de forma aproximadamente cilindrica. Cuando no aceleraba,
se le imprimia una rotacibn axial para crear una ilusibn de gravedad en los
compartimientos mas cercanos al casco, que era donde iban los pasajeros. Estos
compartimientos exteriores, llamados «los de abajo», eran los cuarteles habitados,
mientras que los mas interiores o0 «de arriba» servian de almacenes, granjas de cultivos
hidropdnicos y demas por el estilo. A lo largo del eje de proa a popa, se localizaban la
cabina de mandos, el convertidor y la propulsién principal.

El disefio no diferia mucho del de los grandes cargueros interplanetarios de la época,
pero todo a escala descomunal. Era como una ciudad, proyectada para alojar
desahogadamente una colonia de veinte mil individuos, ampliable a diez mil mas en que
se calculaba el incremento demografico para cuando llegase a Préxima Centauri.

Pero, por grande que fuese, los cien mil individuos de las Familias se hallaban en ella
demasiado hacinados, ya que excedia el pasaje previsto en relacién de cinco a uno.

Fue preciso resistir hasta tener instalados los dispositivos de hibernacion. Convirtiendo
algunos de los espacios de recreo de los niveles bajos en almacenes, se gan6 capacidad
para este fin. Los durmientes precisan solo un uno por ciento, aproximadamente, del
espacio exigido por las personas despiertas y activas. En poco tiem-

po la nave dispuso de lugar suficiente para los que tenian que seguir despiertos. Al
principio se presentaron pocos voluntarios para la hibernacion; eran personas mas
temerosas de la muerte que el comdn de los hombres, y la hibernacién se asemejaba
demasiado al suefio final. Pero las incomodidades del hacinamiento, combinadas con la
gran monotonia del interminable viaje, hicieron cambiar de opinién a muchos. Pronto las
peticiones fueron tan numerosas que los servicios encargados de administrar la
«pequefia muerte» no daban abasto.
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Los que permanecieron despiertos se dedicaron a las tareas imprescindibles: la limpieza
de la nave, el cuidado de las plantaciones hidroponicas y de la maquinaria auxiliar; pero,
sobre todo, habia que vigilar a los hibernados. Los biomecanicos poseian complejas
formulas empiricas para determinar el deterioro de los cuerpos, asi como toda una serie
de procedimientos encaminados a contrarrestarlo bajo las variadas condiciones de
aceleracion, temperatura ambiente, medicamentos tomados en la vigilia, y otros factores
como la edad metabdlica, el peso del cuerpo, el sexo, y asi sucesivamente. Situandolos
en los compartimientos superiores pudo ser reducido al minimo el deterioro debido a la
aceleracion (es decir, a la accion del propio peso de los tejidos, que es el inconveniente
gue produce dolencias tales como los pies planos o las llagas de los hospitalizados). Pero
todos estos cuidados tenian que impartirse a mano: dar la vuelta a los durmientes, darles
masajes, contrastar el azdcar en la sangre y el lento latido cardiaco. Todas estas pruebas
y servicios eran necesarios para asegurar que la extrema reduccién del metabolismo no
se deslizase hasta la muerte real. Aparte de una docena de plazas en la enfermeria, el
«Nuevas Fronteras» no se habia proyectado para llevar pasajeros en hibernacién; por
eso carecia de maguinas automaticas y se hacia preciso atender manualmente a
decenas de millares de durmientes.

Eleanor Johnson tropezd con su amiga Nancy Weatheral en el refectorio 9-D, llamado «El
Club» por sus parroquianos, y cosas menos distinguidas por quienes lo evitaban. La
mayor parte de la clientela era gente joven y alborotadora. Lazarus era el Unico viejo que
solia comer alli con cierta frecuencia. No le molestaba el bullicio, sino todo lo contrario: le
agradaba.

Eleanor se precipité hacia su amiga y le dio un beso en la nuca. -jNancy! ;Congue estas
otra vez despierta? jVaya, me alegro de verte!

Nancy se liber6 del abrazo.
-iEh, chica! Vas a derramar mi café. -jCémo! ¢No te alegras de verme?

-Desde luego. Pero olvidas que, aunque para ti haya pasado un afio, para mi sélo es un
dia. Y todavia tengo suefio. -¢Cuénto tiempo hace que despertaste, Nancy?

-Hara un par de horas. ¢C6mo va ese chico tuyo?

-jAh! Muy bien -se alegré el rostro de Eleanor Johnson-. No le conocerias. Ha crecido
mucho durante este afio. Casi me llega al hombro, y se parece cada vez mas a su padre.

Nancy cambié de tema. Las amigas de Eleanor procuraban alejar de las conversaciones
el recuerdo del difunto marido de Eleanor. -¢;Qué has estado haciendo mientras yo
roncaba todo un afio? ¢Todavia ensefiando en la primaria?

-Si. Mejor dicho, no. Ahora estoy con el grupo de bachillerato, al que asiste mi Hubert.
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-¢Por qué no te tomas un par de meses de hibernacién y descansas un poco? Te haras
vieja si contintias fatigandote asi. -No, mientras Hubert me necesite -se neg6 Eleanor.

-No seas sentimental. La mitad de las voluntarias son mujeres jévenes con hijos, y no las
critico. Mirame; desde mi punto de vista, el viaje s6lo ha durado siete meses hasta ahora.
Se pasa sin sentir.

Eleanor se obstiné:
-No, gracias. Podra estar bien para ti, pero creo que lo hago mejor a mi manera.

Lazarus se habia sentado en la misma barra y estaba haciendo estragos en un
sucedaneo de solomillo.

-Tiene miedo de perderse algo -explico-. No se lo censuro; lo mismo me pasa a mi.
Nancy cambio de tactica,

-Podrias tener otro hijo, Eleanor. Asi te relevarian de tus obligaciones.

-Se necesitan dos para eso -objet6 Eleanor.

-No es problema. Ahi esta Lazarus, por ejemplo. Seria un padre de primera.

Eleanor se ruboriz6, y Lazarus enrojecid un poco bajo el permanente tostado de su piel.

-A decir verdad, se lo propuse una vez y él no quiso enterarse. Nancy derramo el café y
se quedo mirandoles de hito en hito. -Lo siento, no lo sabia.

-No tiene importancia -respondié Eleanor-. Fue sOlo porque yo soy una de sus
tataranietas, de la cuarta generacion.

-Pero... -Nancy luch6é contra las leyes de la discrecion habitual, y éstas salieron
derrotadas-. ¢(No queda eso dentro de los limites permitidos? ¢Qué inconveniente hay?
¢O deberia callarme? -Deberias -corroboré Eleanor.

Lazarus se removi6 en su asiento.

-Sé que soy un hombre de ideas anticuadas -confes6-, aunque arrojé por la borda
algunas de ellas hace tiempo. Con la genética o sin ella, no me parece bien casarme con
una de mis tataranietas.

Nancy parecio6 sorprenderse,

-iPues si que eres anticuado! O quiza seas solamente timido -afiadio-. Me dan ganas de
hacerte proposiciones, a ver si es verdad.

Lazarus la mir6 con desafio. -Inténtalo y verds lo que pasa, Nancy le contempld
friamente, -jHuml!... -parecié pensarlo. Lazarus procuré resistir su mirada, y por dltimo
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baj6 los ojos. -Amigas, debo excusarme. Tengo trabajo -dijo, nervioso. Eleanor le toco en
el brazo,

-No te vayas, Lazarus. Nancy es una gata y no puede remediarlo. Dinos algo de los
planes de desembarco.

-¢Qué es eso? ¢Vamos a aterrizar? ¢Cuando? ¢Donde? Lazarus, deseoso de quedar
bien, se lo contd. La estrella tipo G2 parecida al Sol, hacia la cual se dirigian desde hacia
tantos afios, quedaba ya a menos de un afio-luz de distancia (mas exactamente, a poco
mas de siete meses-luz), y mediante andlisis parainterferométricos se habia determinado
que dicha estrella ZD9817 (0 mas llanamente, «nuestra» estrella) poseia varios planetas.

Pasado un mes, cuando la estrella estuviese a medio afio-luz, empezaria la deceleracion.
La rotacion se suprimiria y durante un afio se aplicaria un G de contramarcha, que
conduciria a las inmediaciones de la estrella bajo una velocidad interplanetaria, en vez de
interestelar, lo cual permitiria buscar un planeta capaz de albergar la vida humana, La
busqueda seria rapida y sencilla, pues los planetas que les interesaban tendrian que ser
brillantes como Venus visto desde la Tierra; no les interesaban los planetas frios y
ocultos, como Neptuno o Plutén, envueltos en sombras lejanas, ni los calcinados como
Mercurio, apenas visible entre los llameantes resplandores del Sol.

De no ser posible hallar tal planeta semejante a b Tierra, tendrian que continuar hasta
llegar muy cerca dél sol desconocido, para recibir de nuevo el empuje de la presion
luminica y seguir buscando refugio en otra parte. Con la diferencia de que esta vez, al no
estar acosados por ninguna policia, podrian elegir con mas detenimiento la nueva ruta en
el espacio.

Lazarus explicd que el «Nuevas Fronteras», en realidad, no llegaria a aterrizar; era
demasiado grande para ello, y su propio peso la aplastaria. Lo que haria, si encontraban
un planeta, seria situarse en Orbita de aparcamiento y enviar partidas de exploracion a
bordo de naves auxiliares.

Tan pronto como pudo hacerlo sin desaire, Lazarus dej6 a las dos mujeres y se encaminé
al laboratorio, donde las Familias proseguian sus investigaciones sobre gerontologia.
Esperaba encontrar alli a Mary Sperling. Lo ocurrido con Nancy Weatheral le hacia
desear mas la compafilia de aquélla. Si alguna vez volvia a casarse, decidid, Mary
cuadraba mas con su estilo. No es que lo conside-

rase en serio, pues le parecia que una relacién con Mary Sperling tendria perfume a
lavanda y a viejos arcones llenos de vestidos pasados de moda.

Al verse confinada en el barco, y no queriendo aceptar la simbdlica muerte de la
hibernacién, Mary Sperling procuré hacerse utii en el laboratorio, que continuaba
investigaciones sobre el metabolismo, Aunque no era bidlogo de carrera, su mente agil y
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sus manos habilidosas, unidas a los largos afios de viaje, habian hecho de ella una
valiosa asistente del doctor Gordon Hardy, jefe de investigacion.

Lazarus la hall6 atendiendo el tejido imperecedero de corazén de pollo, al que llamaban
en el laboratorio la «sefiora Hawkins». La sefiora Hawkins era mas vieja que ningun
miembro de las Familias, con la Unica posible excepcion de Lazarus. Era un pedazo del
tejido originario, cedido a las Familias por la Fundacion Rockefeller a comienzos del siglo
veinte. Sus células se habian mantenido con vida desde entonces. El doctor Hardy y sus
predecesores cuidaban de él desde hacia mas de doscientos afios, siempre con arreglo a
la técnica Carrel-Lindbergh-O'Shaug, y la «sefiora Hawkins» seguia creciendo...

Gordon Hardy habia insistido en llevarse la muestra de tejidos vivos y los aparatos
necesarios a la reserva donde estuvieron confinadas las Familias, y con igual obstinacion
logro llevarlos a bordo del «Chile». Ahora estaban en el «Nuevas Fronteras», y la «sefiora
Hawkins» no dejaba de proliferar; pesaba veinticinco o treinta kilos. Materia ciega, sorda y
sin cerebro, pero viva todavia.

Mary Sperling le estaba cortando algo de su exceso. -Hola, Lazarus, No te acerques;
tengo el tanque abierto. -¢Qué es lo que mantiene con vida esa cosa, Mary? -murmuré. -
Podriamos invertir la pregunta -respondié ella sin mirarle-. Lo correcto seria preguntar:
¢por qué ha de morir? ¢Por qué no ha de vivir para siempre?

-iPues yo desearia que se lo llevase el diablo y muriese! -se oy6 la voz del doctor Hardy a
sus espaldas-. Entonces podriamos observarlo y sabriamos el porqué.

-Nunca podria averiguarlo con la sefiora Hawkins, jefe -dijo Mary, siempre con los ojos y
las manos en la tarea-. La clave de la cuestion esta en las gbnadas... y ella no tiene.

-iHum! ¢Y usted qué sabe de eso? -Intuicion femenina. ¢(Qué sabe usted de ella? -
iAbsolutamente nada! Lo cual me permite aventajarla a usted y a su intuicion.

-Puede ser. Al menos, yo le conoci a usted cuando aun no le habian destetado.

-Argumento tipicamente femenino, Mary. Este amasijo de musculos procede de una
criatura que cacared y puso huevos mucho antes de que naciéramos usted y yo, y sin
embargo no sabe gran cosa.

Fruncio el cefio y se volvié hacia Lazarus.
-Me gustaria cambiar esto por una pareja de carpas, macho y hembra.
-¢Carpas? ¢Por qué? -preguntd Lazarus.

-Por lo visto, las carpas no mueren. Las matan, o son comidas, o perecen de hambre, o
enferman, pero que yo sepa no mueren. -¢Y €s0?
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-Eso es lo que trataba de averiguar cuando nos metieron en este condenado safari.
Tienen una flora intestinal muy interesante, y tal vez eso guarde relacion con el caso.
Especialmente por el hecho de que nunca dejan de crecer.

Mary dijo algo inaudible, y Hardy la interpeld: -¢Qué esta murmurando usted? ¢Otra
intuicién?
-Decia que las amebas tampoco mueren nunca. Usted dijo el otro dia que cada una de

las amebas actuales tiene una ascendencia de cincuenta millones de afios 0 mas. Sin
embargo, no crecen indefinidamente, y desde luego no tienen flora intestinal alguna.

-Como que no tienen tripas -dijo Lazarus, guifiando un o0jo. -Qué chiste tan malo, Lazarus.
Lo que he dicho es verdad. No mueren. No hacen sino dividirse, y seguir viviendo.

-Con tripas o sin ellas -intervino Hardy, perdida la paciencia-, puede haber un paralelismo
estructural. Pero estoy frustrado por falta de material para la experimentaciéon. Lo cual me
recuerda una cosa, Me alegro de que haya venido, Lazarus. Quiero que me haga un
favor.

-Hable. Puede que me haya pillado de buen humor.

-Usted mismo es un caso interesante, ¢sabe? Usted no ha seguido nuestra pauta
genética, sino que se anticipd a ella. No quiero que su cadaver vaya a parar al
convertidor; deseo examinarlo. Lazarus resopl9, iracundo:

-Por mi no hay inconveniente, muchacho. Pero ser& mejor que piense en pasarle el
encargo a su heredero, pues puede que no viva lo suficiente. jY le apuesto lo que quiera
a que no hurgaran en mi cadaver!

El planeta que tanto ansiaban encontrar estaba alli cuando miraron: joven, verde y
lustroso. Parecia tan igual a la Tierra como fuese posible serlo. Y no sélo esto, sino que lo
demas de aquel sistema se asemejaba, poco mas o menos, al sistema solar: planetas
pequefios cerca del sol, grandes planetas jovianos en las Orbitas exteriores, Los
cosmologos nunca se han puesto de acuerdo para explicar el sistema solar; sus teorias
varian y sus «solidas pruebas» fisico-matematicas no se han confirmado nunca. Pero
ahora, la presencia de otro sistema parecido indicaba que la cosa, lejos de ser un azar
altamente improbable, podria resultar incluso bastante comun.

Pero aun fue mas sorprendente y estimulante, aunque sin duda

también inquietante, otro descubrimiento revelado por observacion telescopica cuando
estuvieron lo bastante cerca del planeta. Este albergaba vida... Vida inteligente... Vida
civilizada.

Podian verse sus ciudades. Sus trabajos de ingenieria, aunque de extrafias formas e
ignorados propositos, tenian envergadura suficiente para ser vistos desde el espacio.
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No obstante, y aunque ello pudiera significar la necesidad de reanudar su fatigosa hégira,
decidieron bajar. La raza dominante alli no parecia monopolizar todo el espacio vital.
Habria sitio para la pequefia colonia en aquellos amplios continentes, Si es que eran
bienvenidos...

-A decir verdad -coment6 el capitan King-, yo no esperaba nada por el estilo. Tal vez unos
aborigenes en estado primitivo, y animales peligrosos sin duda alguna. Pero supongo que
inconscientemente habia creido que la raza humana era la Unica civilizada. Tendremos
gue andarnos con mucho cuidado.

King organiz6 una partida de exploracién, a cuyo frente puso a Lazarus. Habia llegado a
confiar en el sentido practico de éste, y en su voluntad de supervivencia. A King le habria
agradado mandar la partida €l mismo, pero se lo impedian sus deberes como capitan de
la nave. Slayton Ford salié también, pues Lazarus le nombré lugarteniente suyo, 1o mismo
gue a Ralph Schultz. Los demas de la expedicibn eran especialistas: biogquimicos,
geodlogos, ecologos, esteredgrafos y distintas clases de psicologos y socidlogos, al objeto
de estudiar a los nativos. Tenian incluso un experto en la teoria estructural de la
comunicacion segun McKelvy, cuyo trabajo seria buscar alguna manera de hablar con los
nativos.

Y no llevaban armas.
King se nego en redondo a déarselas.

-Podemos sacrificar a la primera expedicidon -le explicd brutalmente a Lazarus-, en cambio
no podemos correr el riesgo de ofenderles peleando con ellos por cualquier motivo,
aungue fuese en propia defensa. Sois embajadores, no soldados. No lo olvidéis.

Lazarus se retir6 a su cabina, regresd y entregd una desintegradora a King, con aire
solemne. Olvidé mencionar la que todavia llevaba cefiida al muslo, debajo de la falda.

Cuando King estaba a punto de ordenarles que subiesen a bordo de la naveta, fueron
interrumpidos por la brusca intervencion de Janice Schmidt, la matrona que cuidaba de
los tarados mentales de las Familias. Se abri6 paso a empujones y reclamé la atencién
del capitan.

So6lo una enfermera podia salirse con la suya en tales circunstancias: tenia toda la
tozudez profesional, y le ganaba al capitan por cincuenta afios de servicios con mando. El
se quedd6 mirandola.

-¢Qué significa esta intrusion? -ladro.

-Debo hablar con usted sobre uno de mis chicos, capitan.

-Su presencia es inoportuna, enfermera. Salga inmediatamente. Hablaré con usted en mi
cabina, después de presentar una queja al oficial médico,
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Ella se puso en jarras.

-Hablaremos ahora. Estos son los del grupo de desembarco, ¢verdad? Les interesa
escucharme antes de salir.

King fue a oponerse, pero. luego cambié de opinién y se limitd a decir:
-Sea breve.

Y asi lo hizo. Uno de los pacientes confiados a su cuidado era Hans Weatheral, un
muchacho de unos noventa afios cuyo aspecto adolescente era debido a la hiperactividad
de su glandula timo. De mentalidad algo deficiente, aunque no retrasada, padecia
ademas una apatia crénica y una dolencia neuromuscular que le incapacitaba incluso
para alimentarse por si mismo. En cambio, poseia una aguda sensibilidad telepatica.

Le habia dicho a Janice que lo sabia todo acerca del planeta alrededor del cual estaban
orbitando. Sus amigos en aquel planeta se lo habian contado... y estaban esperandole.

El despegue de la naveta de reconocimiento se aplazé mientras King y Lazarus hacian
sus averiguaciones. La informacion de Hans era muy objetiva, y los pocos extremos que
pudieron verificar resultaron exactos. Pero no resulté muy util lo que supo decir sobre sus
«amigos».

-Pues son gente -dijo, encogiéndose de hombros ante la estupidez de los que le
rodeaban-. Como la de all, en nuestra tierra. Buena gente. Van a trabajar, van a la
escuela, van a la iglesia. Tienen hijos, y se divierten, Os gustaran.

Lo dUnico que dej6 bien claro fue que sus amigos le esperaban; por consiguiente, él
tendria que ser de la partida.

Contra sus deseos y su mejor opinion, Lazarus vio como se afiadian a su grupo Hans
Weatheral y Janice Schmidt, mas una camilla para transportar a Hans.

Tres dias mas tarde, al regreso del grupo expedicionario, Lazarus sometié un largo
informe privado a King, mientras los de los especialistas eran sometidos a los necesarios
analisis y sintesis.

-Sorprendentemente parecido a la Tierra, mi capitan. Como para hacerle sentir nostalgia
a uno. Pero también lo bastante diferente como para hacerle temblar; es como si uno se
mirase en un espejo y se encontrase con tres 0jos y sin nariz, ¢me entiende?

-¢Qué hay de los nativos?

-A eso iba. Dimos una pasada rapida sobre el lado diurno, lo bastante cerca para ver a
simple vista. Nada que no haya visto usted a través de los telescopios. Entonces me
detuve donde Hans me dijo, en un claro cerca del centro de una de sus ciudades. Por mi
parte yo no habria escogido ese lugar, sino cualquier boscaje
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espeso, para luego salir en descubierta. Pero usted dijo que me guiase por las intuiciones
de Hans.

-Lo que no quita que usara usted su sentido comun -le reconvino King.

-Si, si. Eso fue lo que hicimos. Para cuando los técnicos hubieron tomado muestras de la
atmosfera y excluido cualquier peligro, se habia congregado ya una verdadera multitud
alrededor de nosotros. Son... Bueno, ya lo habra visto en las estereografias.

-Si. Increiblemente androides.

-¢Androides? jY un cuerno! Son hombres. No humanos, pero para el caso es lo mismo -
Lazarus parecia asombrado-. Me da mala espina.

King no discutio. Las imagenes habian mostrado unos bipedos de dos metros diez a dos
metros cuarenta de estatura, dotados de simetria bilateral, esqueleto interno, cabeza bien
definida y ojos del tipo camara oscura con cristalino. Aquellos ojos eran su rasgo mas
humano y atrayente: grandes, limpidos y tragicos como los de un San Bernardo.

Valia la pena fijarse en los ojos, pues los demas rasgos eran menos tolerables. King
desvid su mirada de las bocas fofas y desdentadas, de los labios superiores hendidos de
aguellos seres. King decidié que seguramente tardaria mucho, mucho tiempo en hallarlos
simpaticos.

-Prosiga -ordeno a Lazarus.

-Abrimos y yo sali, solo, con las manos abiertas y procurando parecer pacifico y
amistoso. Tres de ellos se adelantaron, con impaciencia diria yo, Pero en seguida
perdieron todo interés en mi; parecia que esperaban ver salir a otra persona, Por ello di
ordenes de que sacaran a Hans. No la creerd, mi capitan, pero lo recibieron como al hijo
prédigo. Aunque esta comparacion no describe bien lo que ocurrié. Fue un recibimiento
triunfal, Fueron amables con los demas, pero como por obligacién, diria yo; mientras que
con Hans literalmente babeaban. -Lazarus titube6-. ;Cree usted en la reencarnacion, mi
capitan?

-No es que no crea. No opino. Desde luego, he leido el informe del Comité Frawling.

-Por lo que a mi respecta, jamas habia visto la utilidad de esa nocién. Pero, ¢cOmo
explicar, si no, el recibimiento que le hicieron a Hans?

-No tengo la menor idea. Continte su informe. ¢Cree que nos sera posible establecer una
colonia?

-jAh! En cuanto a eso, no hay duda. Como ya sabe, Hans habla con ellos
telepaticamente. Dice que los dioses de ellos nos han autorizado a vivir aqui, y los nativos
ya hacen planes para recibirnos. -¢,Cémo?

-Asi es. Desean que nos quedemos. -iBien! Eso si que es un alivio,
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-¢De veras?
King estudi6 el sombrio rostro de Lazarus.

-Su informe ha sido favorable en todos los puntos. ¢A qué viene este semblante de mal
humor?

-No lo sé. Habria preferido encontrar un planeta para nosotros solos. Mi capitan, todo lo
gue resulta demasiado facil tiene trampa.

Jockaira (0 Zhacheira, como algunos preferian escribir) se volcé entera sobre los
colonizadores.

Tan sorprendente cooperacion, unida al subito descubrimiento, por parte de casi todos los
miembros de las Familias Howard, de una urgente necesidad de pisar tierra firme y
respirar aire puro, aceleré considerablemente las operaciones de desembarco. Durante el
viaje se habia calculado que el desplazamiento completo del pasaje duraria por lo menos
un afo, teniendo en cuenta que los hibernados no serian despertados sino después de
haber hallado acomodo para ellos en las nuevas tierras. Pero ahora el factor limitativo era
la insuficiente capacidad de las navetas para transportar a tantos impacientes.

La ciudad de Jockaira no estaba construida para satisfacer las necesidades de los seres
humanos. Sus habitantes no eran humanos, por lo que sus necesidades fisicas diferian
bastante. Asimismo, las necesidades culturales, que se expresan por medio de la
tecnologia, eran radicalmente diferentes, Pero una ciudad, cualquier ciudad, es siempre
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una maquina destinada a cumplir ciertos fines préacticos: refugio, alimentacién, asistencia
sanitaria, comunicacién. La légica interna de estas demandas fundamentales, aplicada
por seres diferentes a medios distintos, producird un ilimitado nimero de soluciones.
Pero, aplicada por una raza de seres de sangre caliente y de respiracion basada en el
oxigeno, asi como de constitucion androide, necesariamente genera una solucidon
utilizable por los humanos de la Tierra. En algunos aspectos, la ciudad de Jockaira
resultaba tan fantastica como un cuadro superrealista. Pero los humanos han aprendido a
vivir en iglies, en chozas de hierba y en refugios totalmente automatizados bajo la
banquisa antartica. Por eso los humanos podian vivir y moverse en Jockaira. Desde
luego, pusieron en

seguida manos a la obra para adaptarla a sus condiciones y vivir mas comodos.

No fue dificil, aunque habia mucho quehacer. Tenian grandes edificios, recintos
techados: esto es, la caverna artificial, elemento basico de toda necesidad humana de
refugio. No importaba el uso que los de Jockaira dieran a aquellas estructuras; a los
humanos les servian casi para todo: dormitorio, recreo, comedor, almacén, nave de
produccion. En realidad tenian cuevas también, pues los jockairos excavaban mucho mas
que los humanos. Pero éstos se hacen faciimente trogloditas cuando se presenta la
ocasion, lo mismo en Nueva York que en la Antartida.

Se disponia de agua potable entubada para beber y para un aseo limitado. Un fallo era la
inexistencia de un sistema de canalizacion en la ciudad; los «jocks» no se bafiaban, y su
aseo personal diferia sensiblemente del humano: necesitaban otros cuidados diferentes.
Fue preciso un considerable esfuerzo para construir el mencionado sistema con tuberias
traidas de la espacionave. La necesidad se convirtio en ley, y el bafio se convirti6 en un
lujo racionado hasta conseguir un equipamiento multiplicado por diez, cuando menos.
Pero el bafio no es indispensable.

Sin embargo, tales esfuerzos de modificacion fueron pequefios en comparacién con el
programa de urgencia para el traslado de las plantaciones hidroponicas. La mayoria de
los hibernados no podian despertar, debiendo esperar a que se dispusiera de
alimentacion suficiente. Los eternos partidarios de las soluciones tajantes querian
desmontar hasta la Ultima pieza de las instalaciones hidroponicas del «Nuevas
Fronteras», trasladarlo todo al planeta, volverlo a montar y ponerlo en servicio.
Argumentaban que el traslado era urgente, pues durante el mismo se dependeria de las
reservas de alimentos en conserva. Una minoria mas prudente deseaba trasladar
Unicamente una instalacion piloto y seguir produciendo los alimentos a bordo de la nave,
no fuese a existir en aquel planeta algin hongo o virus capaz de arruinar de golpe las
cosechas..., lo cual suponia morirse de hambre.
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La minoria, fuertemente apoyada por Ford y Barstow, y respaldada por el capitan King,
logré imponerse. Uno de los tanques de cultivo fue puesto fuera de servicio, y su
maquinaria desmontada hasta ponerla en condiciones de ser transportada en las navetas.

Ni siquiera esto fue necesario. Los productos de la agricultura nativa resultaron
adecuados para el consumo humano, y los jockairos parecian ansiosos por colmarles de
cuanto necesitaran. En vista de ello, se intentd trasplantar especies terrestres para
complementar las comidas jockairas con platos a los que estaban acostumbrados los
humanos. También de esto se hicieron cargo los nativos, sin dejar intervenir apenas a sus
visitantes: eran magnificos agricultores «naturales» (no usaban ninguna clase de abonos
sintéticos, pues los recursos de su tierra estaban lejos de agotarse), y les encantaba
poder ayudar a plantar lo que se les encargase.

-Ford traslad6 su administracion civil a la ciudad tan pronto como se dispuso de reservas
alimenticias para un grupo de vanguardia. King se qued6 en la nave. Se empez6 a
despertar a los hibernados, trasladandolos a medida que se disponia de medios de
transporte y se necesitaban brazos para el trabajo, Pese a la existencia de alimento,
refugio y agua potable, quedaba mucho por hacer para alcanzar un minimo de bienestar y
decencia. Las dos culturas eran fundamentalmente diferentes. Los jockairos eran gente
servicial, pero muchas veces se quedaban extrafiados ante las actividades de los
humanos. La cultura jockaira, por lo visto, ignoraba la nocion de vida privada. Sus
edificios no tenian paredes, como no fuesen de sustentacion, y aun asi preferian utilizar
pilares y columnas. No entendian por qué los humanos se empefiaban en dividir los
magnificos recintos mediante tabiques y corredores; ro entendian que alguien pudiese
experimentar la necesidad de estar a solas.

Al parecer (dentro de lo que se pudo intuir, pues el nivel de comunicacion con ellos jamas
alcanzd a cuestiones tan sutiles) llegaron a la conclusion de que lo de estar a solas era
para los humanos una especie de rito religioso. En cualquier caso, no negaron su ayuda,
sino que suministraron grandes tableros de un material que podia ser conformado para
obtener tabiques y divisiones... aunque con las herramientas de ellos, y sélo con éstas.
Aquel material frustré todos los intentos de los ingenieros. Ningun acido conocido de la
tecnologia humana lo atacaba; incluso los reactivos capaces de descomponer los
plasticos fluorados empleados en la manipulacién de los derivados del uranio resultaron
ineficaces. Las muelas de diamantes se rompian sin llegar a morderlo; no se fundia con
el calor ni se volvia quebradizo con el frio. Era refractario a la luz, al sonido y a todas las
radiaciones que se ensayaron sobre él. No pudieron determinar su resistencia a la rotura,
por serles imposible romperlo. En cambio, las herramientas de los jockairos, aun en
manos humanas, lo cortaban y moldeaban a capricho.

A los ingenieros humanos no les quedé mas remedio que acostumbrarse a esta clase de
frustraciones. Si el criterio de civilizacion era el dominio del medio a través de la
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tecnologia, los jockairos erad' tan civilizados como los humanos, aunque se habian
desarrollado por caminos diferentes.

Pero las diferencias entre ambas culturas eran todavia mas profundas que las
tecnoldgicas. Aun siendo ubicuamente amistosos y. deseosos de ayudar, los jockairos no
eran humanos: pensaban de otra manera, calculaban de otra manera. Sus estructuras
sociales y linglisticas reflejaban esta condicion no humana, y por ello resultaban
incomprensibles para los hombres.

Oliver Johnson, el semantico que habia recibido el encargo de elaborar un lenguaje
comun, hallé su tarea inmediata ridiculamente facil gracias a la comunicacién mediante
Hans Weatheral.

-Desde luego, Hans no es precisamente un genio -les explicaba a Slayton Ford y a
Lazarus-. Le falta poco para ser un retrasado mental. Esto limita el vocabulario que recibo
a través de él, pues ha de referirse a nociones que €l pueda abarcar. Pero disponemos, al
menos, de un diccionario basico.

-¢No es suficiente? -pregunté Ford-. Creo recordar que ochocientas palabras bastan para
comunicar cualquier idea.

-Hay algo de cierto en eso -admiti6 Johnson-. Con poco menos de mil palabras se
pueden cubrir todas las situaciones corrientes. He seleccionado algo menos de
setecientas entre sus términos corrientes, verbos y sustantivos, que permitiran arbitrar
una especie de lingua franca. Pero las distinciones exactas y las diferenciaciones
precisas tendran que esperar a que los conozcamos y entendamos mejor, Un vocabulario
reducido no sirve para elaborar abstracciones elevadas.

-jiTonterias! -exclamé Lazarus-. Setecientas palabras me bastan. No quiero hacerles el
amor ni discutir con ellos de poesia. Aquella opinidon parecio justificada cuando la mayoria
de los miembros aprendieron el jockairano basico en plazos comprendidos entre dos
semanas y un mes después de desembarcar. Con los conocimientos fundamentales de
memoristica y semantica que se impartian a todos los terrestres, la necesidad de
aprender y la constante oportunidad de practicar, el aprendizaje se hacia prontamente.
Exceptuando, como es natural, el inevitable porcentaje de palurdos que se empefiaron en
que los nativos «debian» aprender el inglés.

Los jockairos no aprendieron el inglés. Ante todo, ninguno de ellos manifesté el menor
interés por aprenderlo, ni era razonable esperar que millones de seres aprendiesen el
idioma de unos pocos. En cualquier caso, el labio superior hendido de los jockairos les
imposibilitaba para pronunciar la «m», la «p» y la «b», mientras la garganta humana
podia reproducir con bastante aproximacién las guturales, linguales, dentales y clics que
ellos usaban.
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Lazarus se vio forzado a revisar su primera mala impresion de los jockairos. Era
imposible no estimarlos, una vez superado el desagrado que causaba su aspecto fisico.
iEran tan acogedores, tan generosos, tan amables, tan deseosos de caer bien! Sobre
todo se hizo amigo de Kreel Sarloo, que se habia erigido en una especie de enlace entre
las Familias y los jockairos. Entre los suyos, Sarloo detentaba una posicién que podria
traducirse aproximadamente como «jefe», «padre», «sacerdote» o «director» de la familia
o tribu Kreel. Lazarus recibid invitacion para visitarle en la ciudad, préxima a la colonia
humana.

-A mi gente le gustara verte y oler tu piel -dijo-. Les hara muy felices, y los dioses estaran
complacidos.

Sarloo parecia casi incapaz de formar una frase sin mencionar a sus dioses. A Lazarus
no le importaba; frente a las religiones de los deméas asumia una tolerante indiferencia.

-Iré, Sarloo, vieja habichuela. A mi también me hara feliz. Sarloo le llevé en el vehiculo
habitual de los jockairos, una especie de bidon sin ruedas, parecido a una sopera, que se
desplazaba silenciosa y rapidamente sobre el suelo, rozando apenas la superficie.
Lazarus se sento en el suelo, mientras Sarloo aumentaba la marcha a una velocidad que
mareo a Lazarus.

-¢Coémo funciona esto, Sarloo? -grit6 Lazarus para hacerse oir entre el viento-. (Qué es
lo que le sirve de motor?

-Los dioses soplan en el... -Sarloo utiliz6 una palabra no comdn-, y le provocan la
necesidad de cambiar de lugar.

Lazarus fue a pedir una explicacibn mas completa, pero desisti6 en seguida, Aquella
respuesta le hizo recordar algo, y pronto supo lo que era; una vez habia dado una
explicacion muy semejante a un individuo del pueblo acuéatico de Venus que se
interesaba por un motor diesel que los humanos utilizaban en un primitivo tipo de tractor
para los terrenos pantanosos. En aquella ocasion Lazarus no fue deliberadamente
misterioso, sino que se hallo estorbado por la inadecuacion del vocabulario coman.

No obstante, habia otro modo de enterarse.

-Me gustaria ver dibujos de lo que hay dentro, Sarloo -insistié Lazarus, apuntando con el
dedo-. ¢Tenéis dibujos?

-Los hay en el templo. Tu no puedes entrar en el templo.

Sus grandes o0jos miraron a Lazarus con tristeza, como si el jefe jockairo lamentase la
falta de tacto de su amigo. Lazarus se apresurd a cambiar de tema.

Pero el recuerdo de los venusianos le trajo a la memoria otro problema. El pueblo
acuatico, incomunicado por las eternas nubes de Venus, ignoraba la astronomia. La
llegada de los terrestres les obligb a reajustar un poco su nocién del universo, pero no era
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seguro que la explicacion revisada fuese mas acorde a la realidad. Lazarus se preguntd
gué pensarian los jockairos de sus visitantes del espacio, No parecian muy sorprendidos,
¢o tal vez si?

-¢Sabes de dénde vinimos mis hermanos y yo, Sarloo?

-Lo sé -respondio el interrogado-. Vinisteis de un sol muy lejano, tanto que su luz tarda
muchas estaciones en llegar hasta nosotros.

Lazarus se quedo de una pieza. -¢Quién te lo ha dicho?

-Lo dicen los dioses. Tu hermano Libby hablé de ello. Lazarus estaba dispuesto a apostar
a que los dioses no habian hablado sino después de que Libby se lo hubiera explicado a
Kreel Sarloo. Pero prefiri6 guardar silencio. Le habria gustado preguntarle a Sarloo si los
suyos se sorprendieron mucho al ver llegar del cielo unos desconocidos visitantes, pero
no encontraba ninguna palabra jockaroa que significase sorpresa 0 asombro. Aun estaba
intentando formular la pregunta en su mente cuando Sarloo habl6 de nuevo:

-Los padres de mi- pueblo volaban por los cielos como hacéis vosotros, pero eso fue
antes de la llegada de los dioses. En su sabiduria, los dioses nos lo prohibieron.

Aquello si que era una condenada mentira, pens6 Lazarus, un puro farol. No existia el
mas leve indicio de que los jockairos hubieran sobrevolado jamas la superficie de su
planeta.

Aquella noche, en casa de Sarloo, Lazarus fue obsequiado con lo que supuso seria una
fiesta en su honor. Se sentd cruzado de piernas en un estrado, junto a Sarloo y frente a la
vasta estancia comun donde se agolpaba el clan de los Kreel, y escuchd dos horas de
aullidos que tal vez se propusieran ser canticos. Lazarus opinaba que se obtendria mejor
musica pisando los rabos de cincuenta perros juiciosamente elegidos, pero procurd
aceptar la cosa con la misma intencion con que se le ofrecia.

Recordé que, segun Libby, aquellos coros de aullidos a que tan aficionados eran los
jockairos constituian su mauasica, en efecto, y que los humanos podian aprender a
entenderla estudiando sus intervalos.

Lazarus lo dudaba.

Sin embargo, tenia que admitir que Libby entendia mejor a los jockairos en muchos
aspectos. Tuvo la satisfaccion de descubrir que eran excelentes y sutiles matematicos; en
particular, tenian una soltura con los nimeros comparable con el extraordinario talento
del propio Libby. Su aritmética era muy complicada para los terrestres. Para ellos,
cualquier numero, grande o pequefio, era un ente que debia ser captado como tal, sin
descomponerlo en factores mas pequefios. Por consiguiente, usaban cualquier sistema
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de notacién que conviniese, posicional o exponencial, y con cualquier base, racional,
irracional o variable, o ninguna en absoluto.

Fue una suerte poder contar con Libby como intérprete matematico, se dijo Lazarus, pues
de lo contrario los de las Familias no habrian sabido entender muchas de las nuevas
tecnologias que les estaban ensefiando los jockairos.

Se preguntdé por qué los jockairos no tenian ningan interés en apropiarse los
conocimientos humanos ofrecidos a cambio.

Las insoportables discordancias cesaron al fin, y Lazarus volvié a prestar atencién a lo
gue le rodeaba. Se sirvié la comida, y la familia Kreel se abalanzé sobre los alimentos con
el mismo entusiasmo ruidoso que ponian en todo. Lazarus pensd que aquella gente
desconocia la idea misma de dignidad. Un enorme puchero de mas de medio metro, lleno
de una papilla amorfa, fue puesto frente a Kreel Sarloo. Media docena de Kreels se
agolparon a su alrededor y empezaron a servirse, sin dar la precedencia a su jefe. Sin
enojarse, Sarloo apartd a unos cuantos a empujones y meti6 mano en el caldero,
sacando una racion de la cual hizo rdpidamente una pelota con sus manos de doble
pulgar. Hecho esto, la acercé a la boca de Lazarus.

Lazarus no era muy remilgado, pero en esta ocasion hizo un esfuerzo por recordar,
primero, que la comida de los jockairos servia para alimento de los humanos, y segundo,
gue no llegaria a sonsacarlos sin antes pasar por la degustacion del bocado ofrecido.

Le hinco el diente... jHum! No era demasiado malo; mas bien blando y pegajoso, sin
ningun sabor particular, lo que tampoco significaba que fuese bueno, pero podia tragarse.
Decidido a mantener bien alto el penddén de la raza, sigui6 comiendo y se prometid
resarcirse con un buen banquete en el proximo futuro. Cuando le parecié que pedir mas
seria una ofensa fi8ioldgica y de educacion social, se le ocurri6 una manera de dar por
terminada su parte en la comida. Metiendo la mano en la olla comun, sacé una buena
porcion, la hizo pelota y se la ofreci6 a Sarloo,

Fue un gesto diplomatico inspirado. Durante el resto del banquete, Lazarus se dedicé a
alimentar a Sarloo sin cesar, hasta que se le cansaron los brazos, hasta preguntarse si
tendria limites la capacidad de su anfitrion.

Después de comer durmieron, y Lazarus durmié con la familia, en el sentido mas literal de
la palabra. Se quedaron dormidos alli donde habian comido, sin camas, caidos al azar
como hojas muertas en el camino o cachorros en la perrera.

Lazarus durmié bien, como constaté con sorpresa al despertarle unos globos del techo de
la caverna, que se alumbraban en misteriosa sintonia con los primeros resplandores del
amanecer. A su lado, Sarloo aun dormia, con ronquidos casi humanos. Lazarus hall6 que
un chiquillo jockairo se habia enroscado junto a su estbmago.
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Not6 un movimiento a su espalda y un roce en el costado. Volviéndose cautelosamente,
vio que otro jockairo, un crio de unos seis afios a juzgar por criterios humanos, le habia
quitado la desintegradora de su funda y estaba mirando con curiosidad por el cafién.

Con cuidadosa rapidez, Lazarus arrebatd el mortal juguete de los dedos del contrariado
muchacho, comprob6 con alivio que el seguro seguia puesto, y lo enfund6. Lazarus fue
objeto de una mirada de reproche. El crio parecia a punto de llorar.

-iChitén! -susurré Lazarus-. Vas a despertar a tu viejo. Ven aqui...

Le atrajo con el brazo izquierdo, haciendo cuna contra el costado. El pequefio jockairo se
acurruco en el hueco y se quedo dormido.

Lazarus lo contemplé y dijo en voz baja:

-iDiablejo! Creo que llegaria a tomaros carifio, si consiguiese acostumbrarme a vuestro
olor.

Algunos de los incidentes que surgian entre las dos razas habrian sido divertidos si no
encerrasen un peligro en potencia. Por ejemplo, lo que pas6é con Hubert, el hijo de
Eleanor Johnson. Este revoltoso adolescente se pasaba la mayor parte de su tiempo en
la calle.

Un dia estaba mirando a dos técnicos, el uno humano y el otro jockairo, que adaptaban
una toma de corriente jockaira a las necesidades de la maquinaria terrestre. Al jockairo,
por lo visto, le hizo gracia el chico y lo levanté en vilo, con espiritu manifiestamente
jugueton.

Hubert empezo a chillar.

Su madre, que nunca andaba lejos de donde estuviese su vastago, se incorpor6é a la
batalla. Aunque le faltaba fuerza y destreza para hacer todo el dafio que se propgpia, vy el
jockairo quedd por consiguiente ileso, la situacién se puso bastante fea.

El administrador Ford y Oliver Johnson tuvieron bastante trabajo para explicar el incidente
al ofendido. Por fortuna, no era gente vengativa.

Luego Ford hizo llamar a Eleanor Johnson.
-Ha puesto usted en peligro toda la colonia con su estupidez, sefiora...
-Pero yo...

-iSilencio! Si usted no hubiera malcriado a su hijo, éste habria sabido comportarse. Y si
usted no fuera una vieja loca, se habria guardado las manos en su sitio. De aqui en
adelante, el chico asistira a clases de recuperacion, en vez de andar siempre enmadrado.
En cuanto a usted, a la menor sefial de animosidad ante uno de los nativos, la envio a
hibernacion durante un par de afios. jFuera de aqui!

124



También el caso de Janice Schmidt requiri6 medidas de fuerza por parte de Ford. El
interés que los jockairos ponian en Hans Weatheral se generalizé a todos los tarados
telépatas. Los nativos parecian caer en trances de adoracién ante aquellos seres
capaces de comunicarse directamente con ellos. Kreel Sarloo comunicé a Ford que los
sensitivos debian ser separados de los demas subnormales para alojarlos en el que
habia sido templo de la ciudad ahora ocupada por los humanos, y que los jockairos
deseaban atenderlos personalmente. Fue una orden, mas que una peticion.

Janice Schmidt se sometid a la insistencia de Ford, no sin refunfufiar lo suyo, cediendo al
argumento de que convenia dar satisfaccion a los jockairos después de cuanto habian
hecho por ellos. Las enfermeras nativas se hicieron cargo, bajo la celosa inspeccion de
Janice.

Pero sucedi6 que bdos los sensitivos de inteligencia superior a la del semirretrasado
Hans Weatheral cayeron en psicosis espontaneas y gravisimas al verse atendidos por
jockairos. Y asi Ford tuvo otro quebradero de cabeza. Pero Janice Schmidt era mucho
mas inteligentemente agresiva que Eleanor Jolinson; la Unica manera de dominarla era
amenazar con retirarle completamente la tutela de sus idolatrados «nifios». Kreel Sarloo,
acongojado y visiblemente afectado, acepté un compromiso segun el cual Janice y sus
ayudantes seguirian cuidando de los pobres psicoticos, mientras Jockaira se quedaria
con los imbéciles y retrasados profundos.

Pero el gran problema surgi6 por cuestion de... apellidos.

En Jockaira cada cual tenia un nombre individual y un apellido de clan; el numero de
estos Ultimos era limitado, lo mismo que ocurria entre las Familias. El apellido de un
nativo se referia lo mismo a su tribu como al templo que debia frecuentar.

Kreel Sarloo abord6 el asunto con Ford.

-Gran Padre de los Hermanos extranjeros -,dijo-, ha llegado la hora de que tu y los tuyos
elijais vuestros apellidos.

Si bien la traduccién del idioma jockairo a términos humanos presentaba algunas
incoherencias inevitables, Ford estaba acostumbrado a esta dificultad; por ello dijo:

-Sarloo, amigo y hermano, oigo tus palabras pero no las entiendo. Explicate mas
completamente.

Sarloo comenz6 de nuevo:

-Hermano extranjero, las estaciones vienen y las estaciones se van, y cada cosa llega a
su madurez. Por eso los dioses nos dicen ahora que vosotros, los Hermanos extranjeros,
habéis alcanzado el tiempo de vuestra educacion (?), y tenéis que elegir vuestra tribu y
vuestro templo. Yo he venido para convenir contigo los preparativos (¢ceremonias?)
mediante los cuales cada uno de vosotros elegira su apellido. Hasta aqui he hablado en

125



nombre de los dioses, pero particularmente me alegraria mucho que ta, mi hermano Ford,
quisieras escoger el templo de Kreel.

Ford se quedd pensativo, procurando ganar tiempo mientras reflexionaba sobre las
consecuencias que podia traer aquello.

-Me complace que quieras darme tu apellido, pero lo que dices no puede ser; mi gente ya
tiene sus apellidos.

Sarloo desprecié aquella objeciéon con un mohin de los labios. -Sus actuales apellidos no
son mas que palabras. Ahora tendran que elegir sus verdaderos apellidos; o sea, el
nombre del templo y del dios al que deberan adorar. Los nifios crecen y dejan de ser
nifios.

Ford decidioé que necesitaba pedir consejo. -¢ESs preciso hacer esto en seguida?

-Hoy mismo no, pero si en un préximo futuro. Los dioses son pacientes.

Ford se reunié con Zaccur Barstow, Oliver Johnson, Lazarus Long y Ralph Schultz, y les
describid la entrevista. Johnson pasO otra vez la grabacion de la conversacion,
procurando exprimir el sentido de las palabras. Prepar6 varias traducciones posibles,
pero no logrd arrojar nueva luz sobre la cuestion.

-A mi me parece que va a ser cuestion de afiliarse a la iglesia o poner pies en polvorosa -
dijo Lazarus.

-Si, eso se entiende con bastante claridad -convino Zaccur Barstow-. Bien, pues creo que
no hay inconveniente en pasar por el tubo. Entre nosotros hay pocas personas con
prejuicios religio-

sos lo bastante fuertes como para impedirles un acatamiento nominal ante los dioses
locales, en interés del bien comun.

-Supongo que tiene usted razén -dijo Ford-. Por lo que a mi respecta, no tengo
inconveniente en afiadir un Kreel a mi apellido, ni en hacer unas cuantas genuflexiones, si
€S0 va a servir para que vivamos en paz.

El Administrador se interrumpid, frunciendo el cefio, y luego continué:
-Lo que no me gustaria es que nuestra cultura acabase sumérgida por la de ellos.

-Olvidelo -le asegurd Ralph Schultz-. Por muchas cosas que hagamos para complacerles,
no existe ninguna posibilidad de asimilacién cultural, Nuestros cerebros no son como los
de ellos... Apenas empezamos a intuir lo diferentes que son en realidad.

-iEso es! -intervino Lazarus-. Hasta qué punto son diferentes...

Ford se volvié hacia él.
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-¢Qué quiere decir con eso? ¢Le preocupa algo?

-Nada. Sélo que... -afladio-. Nunca he compartido el entusiasmo de los demas para con
este lugar.

Quedaron de acuerdo en que uno de ellos pasaria por la prueba primero, y luego
informaria a los demas. Lazarus quiso reclamar para si la mision, argumentando que era
el mayor. Schultz dijo que era su deber profesional. Pero Ford les hizo callar a los dos y
se nombré a si mismo, en cuanto jefe civil de la colonia.

Lazarus le acompafd hasta las puertas del templo donde iba a tener lugar la iniciacion.
Ford iba desnudo, como los mismos jockairos. En cuanto a Lazarus, como no se proponia
entrar en el templo, pudo llevar su falda. Muchos de los colonos, ansiosos de sol después
de los afios pasados en la nave, iban desnudos siempre que podian. Pero Lazarus nunca
adopté tal costumbre, y no sélo por ser contraria a sus habitos, sino porque la
desintegradora era un objeto demasiado conspicuo para llevarla sujeta al muslo sin nada
gue la cubriese.

Kreel Sarloo les recibio y condujo a Ford adentro. Lazarus se despidio gritandole:
-iNo baje la cabeza, hombre! jAnimo!

Esperd. Saco wn cigarrillo y se lo fumdé. Pased de arriba abajo. A falta de medios para
saber el tiempo transcurrido, la espera le parecié mucho mas larga.

Por ultimo las puertas volvieron a abrirse y sali6 una muchedumbre de nativos, Parecian
curiosamente atraidos por algo, y ninguno de ellos se fij6 en Lazarus. La apertura
formada bajo el gran portal se deshizo, se form6 un callejéon y una figura surgi6é corriendo
en direccion hacia el exterior.

Lazarus reconoci6 a Ford.

Este no se detuvo donde le esperaba Lazarus, sino que siguid

corriendo a ciegas. Luego tropezé y cay0, Lazarus corrié a su lado. Ford no hacia nada
por levantarse. Permanecia tumbado boca abajo, sacudiendo violentamente los hombros,
con todo su cuerpo estremecido por los sollozos.

Lazarus se arrodillé a au lado y lo sacudid. -jSlayton! ;Qué ha pasado? ¢Se encuentra
mal?

Ford volvié hacia él sus ojos humedos, en los que se pintaba el horror, y dejé de sollozar
unos momentos. No dijo nada, pero parecié reconocer a Lazarus. Tomandole con fuerza
de los brazos, rompi6 a llorar de nuevo con mas violencia que antes.

Lazarus se soltd de un tiron y le abofete6 con fuerza. -jBasta! -ordens-. Digame lo que ha
ocurrido.
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Los sollozos de Ford cesaron con el bofeton, pero seguia sin decir nada, Tenia la mirada
extraviada. Una sombra se movio a espaldas de Lazarus, P-ste se volvi6 como un rayo,
cubriéndose con la desintegradora. Kreel Sarloo estaba a dos pasos de distancia, pero no
manifestaba intenciébn de acercarse, y no por temor al arma, pues jamas habia visto
ninguna.

-iTa! -grité Lazarus-. jPor la ...! ;Qué habéis hecho con élI? Dominandose en seguida,
procurd expresarse en términos que fuesen comprensibles para Sarloo.

-¢Qué ha ocurrido con mi hermano Ford?

-Llévatelo -dijo Sarloo, temblandole los labios-. Una cosa muy mala. Esto es una cosa
muy mala.

-¢Hablaras de una vez? -exclamoé Lazarus, sin molestarse en traducirlo.

Reunidos los mismos de antes a la mayor brevedad, aunque ahora no contaban con la
presencia de su Administrador, Lazarus les refirid6 lo ocurrido, y Schultz informé del
estado de Ford.

-El equipo médico no encuentra nada anormal en él. Lo Unico que podemos decir con
certeza es que el Administrador padece una psicosis extrema, de etiologia desconocida.
No podemos comunicarnos con él.

-¢No puede hablar? -pregunt6 Barstow.

-Una palabra o dos, cuando se trata de cosas sencillas como la comida o el agua, Pero
cualquier intento de abordar las causas de su dolencia le precipita en una histeria
incoherente.
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-¢No hay pronéstico?

-Pues, si les vale una opinidn no profesional, expresada en términos corrientes, diria que
esta loco de miedo. Sin embargo, he visto sintomas de terror antes de ahora -afiadi
Schultz-, pero nada comparable a esto.

-Pues yo si -dijo Lazarus, de repente. -¢TU? ¢En qué circunstancias? ¢Donde?

-Una vez, cuando era nifio, hara de esto unos doscientos afios, cogi un coyote ya adulto y
lo meti en una jaula. Creia que podria domesticarlo y utilizarlo como perro de caza. Pero
no dio resultado. Ford se comporta exactamente como el coyote en aguella ocasion.
Hubo un silencio embarazoso. Schultz lo rompio diciendo:

-No entiendo lo que quiere decir. ¢En qué estriba la comparacién?

-Bien, no es mas que una suposicion -empez0 Lazarus-. Slayton es el Unico que sabe
toda la verdad, y no puede hablar. Pero mi opinién es que desde el principio tenemos una
idea equivocada de estos jockairos. Cometimos el error de creer que, por ser parecidos a
nosotros de una manera superficial, y mas o menos igual de civilizados que nosotros,
eran personas. Pero no lo son en absoluto. Son... animales domésticos. Pero, jun
segundo! No nos precipitemos. En este planeta hay personas, ciertamente. Personas de
verdad. Viven en los templos y los jockairos les llaman dioses. jEllas son los dioses!

Lazarus continu6 antes de que nadie pudiera interrumpirle: -Ya sé lo que estais
pensando. Olvidadlo. No quiero discutir de metafisica con vosotros; me limito a
expresarme lo mejor que puedo. Quiero decir que hay seres vivientes dentro de esos
templos, y sean lo que sean, son lo bastante fuertes como para pasar por dioses, asi que
podemos llamarles asi. Quienquiera que sean, son la verdadera raza dominante de este
planeta... jsus personas! Para ellos, los demas, los «jocks» 0 nosotros, N0 somos Mas
gue animales, unos domesticados, otros salvajes. Cometimos el error de creer que esa
religion local era una simple supersticion. No lo es.

Barstow hablo lentamente:
-¢Y crees que eso explica lo sucedido con Ford?
-Lo creo, El vio a uno de ellos, al verdadero Kreel, y eso fue lo que le volvié loco.

-Segun eso, la teoria de usted es que cualquier hombre que se viese expuesto a esa...
presencia, ¢caeria en una psicosis? -preguntd Schultz.

-No exactamente. A mi me daria mucho mas miedo pensar que pudiera verla y no
volverme loco -replicé Lazarus.

Aquel mismo dia los jockairos interrumpieron todos sus contactos con los terrestres.
Hicieron bien, pues de lo contrario habrian ocurrido violencias. El miedo se habia abatido
sobre la ciudad; era miedo a unos horrores peores que la muerte, miedo a una cosa sin
nombre, cuya mera presencia podia convertir a un ser humano en un animal destrozado y
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privado de razén. Los jockairos habian dejado de parecer unos amigos inofensivos, un
poco apayasados pese a sus logros cientificos; ahora eran monigotes, sefiuelos
preparados por los seres poderosos y hostiles que se agazapaban en los «templos».

No fue necesario someterlo a votacion; con el seguro instinto de la multitud que huye de
un edificio en llamas, los terrestres se dispusieron a dejar aquel terrible planeta, Zaccur
Barstow asumié el mando.

-Llamad a King por la pantalla. Decidle que envie todas las navetas de que pueda
disponer. Vamos a largarnos de aqui cuanto antes.

Se paso los dedos por el cabello en un gesto de preocupacion, y prosiguio:

-¢Cudl es la carga maxima de cada aparato, Lazarus? ¢Cuanto tiempo nos llevara la
evacuacion?

Lazarus murmuroé algo.
-¢Qué decias?

-Digo que no es cuestion de lo que podamos tardar, sino de si nos van a dejar salir. Esos
seres de los templos quiza necesiten mas animales domésticos. jA nosotros!

Lazarus hacia falta como piloto, pero se le necesitaba mas aun por su habilidad en dirigir
multitudes. Zaccur Barstow estaba dandole instrucciones para formar un servicio de
orden de emergencia, cuando Lazarus mir6 por encima del hombro de Barstow y
exclamo:

-jAja! jMira quién viene! Zack, se acabd la clase.

Zaccur se volvié con rapidez y vio aproximarse, con la dignidad de un gran personaje y
abriéndose paso en medio de la asamblea, a Kreel Sarloo. Nadie se atrevio a oponérsele.

Pronto descubrieron por qué. Cuando Zaccur se adelantd para saludarle, se hallé
detenido a unos tres metros de distancia. Ningun indicio permitia conjeturar la causa,
pero el caso es que se vio detenido.

-Te saludo, hermano en desgracia -empezé Sarloo. -Te saludo, Kreel Sarloo.

-Los dioses han hablado. Tu raza nunca podra ser civilizada (?). Tu y tus hermanos
tendréis que abandonar este planeta.

Lazarus dejo escapar un gran suspiro de alivio.
-Asi lo habiamos decidido, Kreel Sarloo -replicé serenamente Zaccur.

-Los dioses lo han decidido, Enviame a tu hermano Libby. Zaccur mand6 a buscar a
Libby, y luego se volvid hacia Sarloo. Pero el jockairo no tenia nada mas que decirles;
parecia indiferente a su presencia. Aguardaron.
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Libby llegd, y Sarloo se enfrascd en una arga conversacion con él. Barstow y Lazarus
estaban cerca y podian ver moverse los labios de ambos; sin embargo, no oyeron ni una
silaba. A Lazarus le alarmé mucho tal circunstancia. Pensé que, si le daban tiempo y
medios, él también seria capaz de idear un truco asi, pero sin duda aquello era otra cosa
y, ademas, alli no se veian medios técnicos de ninguna clase.

La silenciosa discusion termind, y Sarloo se marcho sin despedirse. Libby se volvio hacia
los demas y hablé; ahora si podia escucharse su voz.

-Sarloo dice que hemos de ir a otro planeta que dista mas de treinta y dos afios-luz de
éste. Los dioses lo han decidido -dijo, con el cefio fruncido de perplejidad, y se
interrumpio al notar lo que habia dicho.

-No te preocupes -le aconsejo Lazarus-. Alégrate de que lo hayan decidido asi. Sospecho
que si hubieran querido nos habrian aplastado facilmente. Una vez en el espacio,
podremos elegir el destino que_ se nos antoje.

-Asi lo creo. Pero lo que me desconcierta es que hayan fijado un tiempo de soélo tres
horas para abandonar este sistema.

-iComo! jPero si es completamente absurdo! -protesté Barstow-. Imposible; no tenemos
navetas suficientes.

Lazarus no dijo nada. Habia renunciado a opinar.

Zaccur cambié pronto de opinion, y Lazarus adquirid la suya por experiencia. Mientras
urgia a sus primos hacia el campo donde tendria lugar el embarque, se encontr6 de
pronto levantado del suelo sin esfuerzo alguno. Luché con brazos y piernas sin encontrar
resistencia alguna, pero el suelo quedaba cada vez mas lejos. Cerré los ojos, contd hasta
diez y volvio a mirar. Estaba como a dos millas de altura.

Debajo de él, saliendo de la ciudad en bandada como murciélagos de una cueva, subia
un namero incontable de manchitas y puntos que destacaban en negro sobre el fondo
iluminado por el sol. Algunos de ellos estaban lo bastante cerca para ver que eran seres
humanos, terrestres, miembros de las Familias.

El horizonte fue curvandose hacia abajo, el planeta se convirti6 en una esfera y el cielo se
volvié negro. Sin embargo, su respiracion le parecia normal y sus vasos sanguineos no
reventaron.

Quedaron arracimados como enjambres de abejas alrededor de las escotillas abiertas del
«Nuevas Fronteras.

Una vez dentro de la nave, Lazarus se abandoné a un ligero acceso de nerviosismo.

-jUf! -suspir6 luego, saboreando el instante de dar el primer paso en suelo firme.
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Libby buscé al capitan King tan pronto como se vio a bordo y hubo recobrado los nervios,
a fin de entregarle el mensaje de Sarloo. King parecia indeciso.

-No sé -dijo-. Ustedes conocen a los nativos mucho mejor que yo, pues apenas puse los
pies en ese planeta. Pero entre nosotros, sefior Libby, la forma en que me han devuelto a
mis pasajeros me tiene maravillado. Es la evolucion mas notable que me haya sido dado
contemplar jamas.

-Permitame agregar que como experiencia no ha sido menos notable -replicé Libby, sin
bromear en absoluto-. Personalmente preferiria practicar el esqui acrobatico antes que
eso0, y celebro que tuviese usted abiertas las escotillas de la nave.

-No las abri yo -dijo King, alarmado-. Alguien lo hizo por mi. Se dirigieron a la sala de
mandos con intencién de poner en marcha los motores y poner un buen trecho entre la
nave y el planeta de donde habian sido arrojados. Luego ya pensarian en un nuevo
rumbo y un nuevo destino.

-El planeta que le describié Sarloo, ¢pertenece a una estrella de tipo G? -pregunto King.

-Si, es un planeta de tipo terrestre que acompafa a una estrella

semejante a nuestro Sol. Tengo las coordenadas, y no seria dificil identificarla por el
catalogo. Pero vale més olvidarla; esta demasiado lejos.

-Asi pues...
King acciond el sistema de vision del estelario.

Ninguno de ambos habl6é durante un buen rato. Las imagenes de los cuerpos celestes lo
decian todo.

Sin ordenes de King, sin tocar los mandos para nada, el «Nuevas Fronteras habia
emprendido el viaje con rumbo desconocido, como si llevase voluntad propia.

-No puedo decirles gran cosa -confesé Libby algunas horas mas tarde ante un grupo
formado por King, Zaccur Barstow y Lazarus Long-. Antes de que sobrepasaramos la
velocidad de la luz, en realidad o en apariencia, que eso no lo sé, llevabamos un rumbo
compatible con la idea de que nos dirigiamos a la estrella designada por Kreel Sarloo
segun las oOrdenes de sus dioses. Hemos seguido acelerando, y las estrellas han
desaparecido, Eso me deja sin puntos de referencia para la astrogacién, por lo que no
puedo decir dénde estamos ni adonde vamos.

-Tranquilizate, Andy, y trata de hacer al menos una suposicion -propuso Lazarus.

-Bueno... Si nuestra trayectoria fuese una funcibn homogénea, cosa que no puedo saber
por falta de medios, entonces podriamos llegar a las proximidades de la estrella PK Tres,
Siete, Dos, Dos, donde Kreel Sarloo indicé.
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-iToma! -Lazarus se volvio hacia King-. ¢Ha intentado usted reducir la velocidad?

-Los mandos no responden -replicé King, lacénico, =jHum! ¢Cuando llegaremos alli,
Andy?

Libby se encogi6 de hombros, desmoralizado.

-No tengo ningun sistema de referencia. (Qué es el tiempo, cuando no hay espacio al
gue referirse?

Tiempo y espacio, inseparable y uno... Libby pensé en ello largo rato después de que
hubieran salido los demas, Desde luego, tenia el marco espacial constituido por la nave vy,
por consiguiente, existia un tiempo de a bordo. Los relojes de la nave aun emitian su tic-
tac, o su zumbido, o simplemente andaban; las personas tenian apetito, comian, se
cansaban y se echaban a dormir. Los materiales radiactivos se desintegraban, los
procesos fisicoquimicos seguian moviéndose hacia estados de mayor entropia, y su
propia mente tenia conciencia de la duracion.

Pero el fondo de estrellas, que habia servido para la medida de todas las funciones
cronolégicas de la historia, ahora era invisible. Por cuanto le decian a Libby sus ojos o
cualquier instrumento de a bordo, cualquier relacion entre ellos y el universo habia dejado
de existir.

Pero, ¢qué universo?
No habia universo. El universo habia desaparecido,
¢Se movian? ¢Podia haber movimiento cuando uno no dejaba nada atras?

Sin embargo, la gravedad ficticia obtenida por la rotacion de la nave seguia existiendo.
¢Rotacion con respecto a qué?, se decia Libby. ¢Podia ser que el espacio tuviese una
textura propia, absoluta, no relativa, como la que se postulaba antiguamente para aquel
«éter» cuya existencia no pudieron detectar los clasicos experimentos de Michelson-
Morley? No, mejor dicho, cuya existencia negaban precisamente aquellos experimentos.

Aungue también habian negado la posibilidad de una velocidad superior a la de la luz.
¢Podia ser que la nave hubiese sobrepasado la velocidad de la luz? ¢No seria, mas
verosimilmente, un atald cargado de espiritus que no iban a ningun lado en ningun
momento?

Pero a Libby le picaba la espalda, y se veia obligado a rascarse. Se le habia dormido la
pierna derecha, y su estbmago empezaba a reclamar comida con cierta insistencia. Si
esto era la muerte, se dijo, no resultaba sustancialmente distinta de la vida.

Ya tranquilizado, dej6 la sala de mandos y se encamind a su comedor favorito, mientras
empezaba a idear unas nuevas matematicas que pudieran dar cuenta de todos aquellos
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fendmenos. De momento dejaba a un lado el misterio de como los hipotéticos dioses de
Jockaira pudieron teleportar a las Familias desde el suelo hasta la nave. En esa
oportunidad no fue posible reunir datos significativos, ni realizar mediciones. Lo Unico que
podia hacer un cientifico honrado, animado de rigor epistemologico, era tomar nota del
hecho y clasificarlo entre los no explicados. Pues un hecho si lo era: ahi estaba él, que
poco antes se encontraba en la superficie del planeta; ademas, ahi estaban los
ayudantes de Schultz, que en aquellos momentos administraban drogas calmantes a
miles de personas emocionalmente destrozadas por tan insélita experiencia.

Pero Libby no podia explicarla, y, a falta de datos, no tenia ninguna prisa por intentarlo.
Lo que deseaba era estudiar lineas de trayectoria en un plenum, el problema fundamental
de la fisica de campos.

Aparte de sus aficiones matematicas, Libby era persona sencilla. Preferia la atmosfera
ruidosa del «Club», refectorio 9-D, por razones muy diferentes de las de Lazarus. La
compafia de personas mas jovenes que €l le daba confianza; entre los ancianos solo
Lazarus le caia simpatico.

Era consciente de que Ford no apareceria por alli en algun tiempo, pues aun estaba en
recuperacion. Pero estaba Lazarus con otros conocidos. Nancy Weatheral se hizo a un
lado y le ofreci6 asiento.

-Usted es la persona con quien deseaba hablar -dijo-. Lazarus no es muy explicito, que
digamos. ¢(Addnde vamos esta vez, y cuando llegaremos?

Libby explico la dificultad lo mejor que supo. Nancy hizo un mohin.

-iBonito panorama, a decir verdad! Supongo que eso significa mas trabajo para la pobre
Nancy.

-¢COmo es eso?

-jAy! iCoémo se nota que nunca ha tenido que cuidar de un hibernado! Es aburridisimo.
Hay que darles vuelta, doblarles los brazos, hacerles masaje en los tobillos, volverles las
cabezas, cerrar por ultimo el depdsito, y asi uno tras otro. Estoy tan cansada de ver
cuerpos humanos, que seria capaz de hacer voto de castidad. Procura no comprometerte
demasiado -aconsejo Lazarus.

-¢Y a ti qué te importaria, viejo poOlvora mojada? Eleanor Johnson intervino en la
conversacion.

-jUfl Me alegro de estar otra vez en la nave. Esos jockairos repulsivos... jPuaf!

Nancy se encogio de hombros.
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-Estas llena de prejuicios, Eleanor. Los «jocks» son buena gente, a su manera. Cierto que
no son exactamente iguales a nosotros, pero tampoco lo son los perros. Y tU no
aborreces a los perros, ¢verdad?

-Asi es como son -dijo Lazarus, pensativo-. Como perros. -¢Eh?

-No digo que se parezcan en nada a los perros; ni siquiera tienen aire canino, y
ciertamente poseen tanta capacidad como nosotros. Y en algunos aspectos tal vez mas...
Pero no por eso dejan de ser como perros. Esos seres a quienes llaman sus «dioses»
son, sencillamente, sus amos, sus duefios. A nosotros nos echaron porqgue no podian
domesticarnos.

Libby se acordaba de la inexplicable telequinesis que habian usado los jockairos... 0 sus
duefos.

-Me pregunto qué habria pasado si hubieran logrado domesticarnos -dijo-. Habriamos
aprendido muchas cosas estupendas. -Olvidalo -dijo Lazarus, con firmeza-. El hombre no
debe ser propiedad de nadie.

-Entonces, ¢qué debe ser?

-El hombre debe ser duefio de ir donde le parezca... jY hacer lo que se le antoje! Ahora
tengo que irme -dijo, poniéndose en pie.

Libby se dispuso a acompaniarle, pero Nancy le retuvo.
-No se vaya. Quiero hacerle algunas preguntas. ¢Qué afo es ahora en la Tierra?

Libby traté de responder, pero luego cambid de intencion y callé. En seguida fue a hablar
de nuevo, desistio, y por fin se decidié y dijo:

-No sé cémo contestar a esta pregunta; es como si dijera: ¢esta muy alto ahi arriba?

-Ya sé que probablemente me he expresado mal -admitié Nan-

cy-. No estoy muy fuerte en fisica fundamental, pero tengo entendido que el tiempo es
relativo, y que la idea de simultaneidad so6lo se aplica a dos puntos cuando estan
proximos en el mismo sistema de referencia. De todos modos, quiero saber una cosa.
Hemos viajado mucho mas rapido y mas lejos que nadie antes de nosotros, ¢no es
cierto? ¢No andan mas despacio nuestros relojes, o algo por el estilo?

Libby puso la cara de total sorpresa que suelen poner los fisicos matematicos siempre
gue los profanos intentan hablar de fisica en términos comunes.

-Usted se refiere a la contraccién de Lorentz-Fitzgerald. Pero, si me perdona, cualquier
cosa que se diga al respecto en palabras es necesariamente absurda.

-¢Por qué? -insistio ella.
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-Porgue... Bien, pues porque el lenguaje no es adecuado. Las férmulas empleadas para
describir el efecto inadecuadamente llamado de contraccidon suponen que el observador
sea parte del fenébmeno. Pero la expresion verbal contiene implicito el supuesto de que
uno puede situarse fuera de lo que pasa y observarlo. El lenguaje matematico niega la
posibilidad misma de ningun observatorio exterior. Cada observador tiene su propio
referencial, y no puede salirse de él para convertirse en un observador aparte.

-Pero, ¢y si lo hiciera? &Y si nosotros pudiéramos ver la Tierra desde aqui?

-Ya la hemos liado otra vez -dijo Libby, sintiéndose desfallecer-. He procurado explicarlo
con palabras, y solo he conseguido aumentar la confusién. No hay ninguna manera de
medir el tiempo en sentido absoluto, cuando los dos acontecimientos se hallan separados
en un continuo. Nosotros s6lo podemos medir intervalos.

-Bueno, y ¢qué es un intervalo? Tanto asi de espacio y tanto asi de tiempo.

-iNo, no, no! No es nada de eso. Un intervalo es... pues eso, un intervalo. Puedo
describirlo mediante unas férmulas y mostrar cdmo las aplicamos, pero no podemos
definirlo con palabras. Mire usted, Nancy, ¢podria escribir en palabras la orquestacion de
toda una sinfonia?

-No. Mejor dicho, tal vez pudiera hacerse, pero seria miles de veces mas largo.

-Y, sin embargo, los musicos leen la notacion con absoluta facilidad. Eso fue lo que quise
decir al afirmar que el lenguaje es inadecuado. Una vez me vi en una dificultad parecida
al tratar de explicar el funcionamiento de la propulsién por presion luminica. Me
preguntaron cémo, si el fundamento de la propulsién es una pérdida de inercia, los que
estabamos en el interior de la nave no experimentdbamos ninguna pérdida de inercia. A
€S0 no se puede contestar en palabras. La inercia no es una palabra, es un concepto
matematico aplicado a aspectos matematicamente ciertos de un plenum, Quedé

atrapado.
Nancy parecia chasqueada, pero insistié con tozudez:

-Mi pregunta todavia significa algo, aunque no haya sabido formularla bien. No me
conformo con que me diga que me calle y piense en otra cosa. Supongamos que ahora
damos la vuelta y regresamos por donde vinimos, exactamente el mismo viaje pero al
revés. Aqui en la nave tendriamos una duracion doble de la invertida hasta ahora. Pues
bien, ¢qué ano seria en la Tierra cuando llegasemos alli?

-Pues seria el... déjeme pensar.

Los procesos casi automaticos del cerebro de Libby empezaron a funcionar, repasando el
tremendo e increiblemente complicado problema que le planteaban, con sus
aceleraciones, intervalos y trayectorias no uniformes. Estaba aproximandose a la solucién
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cor. un calido resplandor de jubilo matematico, cuando de pronto el problema se hizo
pedazos frente a su vision interior, convirtiéndose en indeterminado. Comprendié de
subito que tenia un nimero ilimitado de soluciones, todas igualmente validas.

Pero eso era imposible. En el mundo real, no en el imaginario de las matematicas, tal
situacion era absurda. La pregunta de Nancy solo podia tener una contestacion correcta.

¢Era posible que toda la bella estructura de la Relatividad fuese un absurdo? ¢O acaso
significaba la imposibilidad de rehacer exactamente una distancia interestelar?

-Tendré que pensarlo mas a fondo -dijo Libby con precipitacién, y salié antes de que
Nancy pudiera objetarle.

Pero tampoco la soledad y la reflexion le dieron la clave del problema. No era un fracaso
de su capacidad matematica; él se sabia capaz de expresar en términos matematicos la
descripcion de cualquier conjunto de hechos, cualesquiera que fuesen. La dificultad
consistia en que le faltaban datos. Hasta que algun observador atravesara una distancia
interestelar a velocidades proximas a la de la luz y regresara al planeta de origen, no
habria respuesta posible. Las mateméaticas por si solas no tienen contenido, no dan
respuestas.

En un momento dado, Libby se encontré preguntandose si adn serian verdes las colinas
de sus Ozarks nativos, si el olor a humo de madera envolveria los arboles en otofio.
Luego recordd que la pregunta carecia de sentido segun las reglas conocidas, y se
entregd a un ataque de nostalgia de intensidad desconocida desde que era un joven
cadete del cuerpo de ingenieria cOsmica en su primer viaje por el espacio.

Esta sensaciéon de duda e incertidumbre, de aislamiento y nostalgia, se esparcia por toda
la nave. En el primer tramo de su viaje, las Familias habian actuado movidas por aquella
misma fe que impulsaba a los carromatos que cruzaron la pradera. Pero ahora que no
iban a ninguna parte, los dias se sucedian sin sentido y sus lar-

gas vidas pasaban a ser una carga absurda.

Ira Howard, cuya fortuna sirvié de base a la Fundacion Howard, nacié en 1825 y murié de
viejo en 1873. Vendié provisiones a los insurrectos del cuarenta y nueve en San
Francisco, se hizo mayorista y gran proveedor durante la guerra de Secesién, y multiplico
su fortuna durante la tragica Reconstruccion.

Howard siempre tuvo un panico espantoso a la muerte. Busco a los mejores médicos de
Su época para prolongar su vida. Y sin embargo, la vejez prematura lo arrebaté a una
edad en que muchos hombres todavia son jévenes. En su Ultima voluntad dispuso que su
dinero fuese empleado en «prolongar la vida humana». Los albaceas no encontraron
mejor manera de dar cumplimiento al testamento que elegir personas cuyos arboles
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genealbdgicos mostrasen predisposicion a la longevidad, y luego promover casamientos
entre los individuos elegidos. Sus métodos se anticiparon a los de Burbank; ignorandose
si conocieron o no los brillantes descubrimientos del monje Gregor Mendel.

Cuando Lazarus entré en la cabina, Mary Sperling dejé a un lado el libro que estaba
leyendo. El recién llegado lo tom6 con curiosidad.

-¢Qué estabas leyendo, hermanita? jAh! El Eclesiastés... No sabia que fueras persona
religiosa. -Y leyd en voz alta-: «Y aunque haya vivido dos veces mil afios, no habr visto
nada bueno, pues ¢no va todo al mismo lugar?»

Devolviendo el libro, comento:

-Muy fanebre, Mary, ¢No podrias encontrar algo mas alegre, aunque fuese en los
Proverbios?

Volvié a rebuscar en el libro.

-¢Qué te parece esto? «Para el que se haya unido a lo viviente hay esperanza...» jHum!,
no hay demasiados pasajes optimistas. Fijate en esto: «Por tanto, suprime la tristeza de
tu corazon y aleja el mal de tu carne; pues la infancia y la juventud no son sino vanidad».
Esto va mas con mi estilo; no me gustaria volver a ser joven, ni que me pagaran con
horas extraordinarias.

-Pues yo si.

-¢Qué bicho te ha picado, Mary? Te encuentro sentada a solas y leyendo el libro mas
deprimente de la Biblia, que sélo habla de muertes y funerales. ¢Por qué?

Ella se paso la mano por los fatigados ojos.
-Me estoy haciendo vieja, Lazarus. ¢En qué otra cosa quieres que piense?
-¢TU? jPero si estas fresca como una rosa!

Ella le mir6, Sabia que estaba mintiendo; bien le mostraba su espejo los cabellos grises,
la piel arrugada, y bien se lo decian sus huesos. Sin embargo, Lazarus era mas viejo que
ella... y por otra parte sabia, por lo que habia aprendido de biologia durante los afios

en que ayudd a las investigaciones sobre la longevidad, que Lazarus normalmente no
debia haber vivido tanto. Nacido cuando el programa Howard soélo estaba en la tercera
generacion, aun no era posible que hubiesen desaparecido de sus genes todos los
factores de envejecimiento... excepto en caso de algun azar, altamente improbable,
capaz de provocar una mutacién genética.

No obstante, alli estaba.

-¢Cuantos afos esperas vivir tu, Lazarus?
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-¢Y0? Esta si que es una pregunta rara. Recuerdo que una vez le hice a un fulano esa
misma pregunta... Acerca de mi mismo, quiero decir. ¢Oiste hablar alguna vez del doctor
Hugo Pinero? -Pinero... Pinero... jAh, si! Pinero «el charlatan=.

-No era ningan charlatan, Mary. No bromeaba. Sabia predecir con exactitud la fecha en
gue moriria una persona.

-Pero... En fin, no importa. ¢Qué te dijo?

-Espera un minuto. Quiero convencerte de que no era un embustero. Sus predicciones
resultaron ciertas al cien por cien. Si no se hubiera muerto, habrian quebrado todas las
compafias de seguros. Esto ocurridé antes de que tl nacieras, pero yo le conoci y lo sé
muy bien. Pinero leyé0 mis antecedentes y se mostr6 muy preocupado. Después los
releyo, y por ultimo me devolvié mi dinero. -Pero, ¢qué dijo?

-No pude sacarle ni una palabra. No hizo mas que mirarme, mirar su maquina y fruncir el
cefno. No quiso hablar, de manera que no puedo contestar a tu pregunta.

-Y ¢qué crees tu, Lazarus? Sin duda no esperaras vivir eternamente.

-La verdad es que no hago ningun plan para morirme, Mary -replicd Lazarus, sin
enfadarse-. No me paro a pensar en eso. Hubo un rato de silencio. Por ultimo, ella
prosiguio:

-No deseo morir, Lazarus, pero ¢cual es el sentido de nuestra larga vida? No parece que
crezcamos en sabiduria a medida que envejecemos. ¢ES que nos limitamos a vegetar

una vez transcurrido nuestro lapso normal? ¢Holgazaneamos en una especie de jardin de
infancia, en vez de progresar? ¢Es preciso morir para volver a nacer?

-No lo sé, ni creo que se pueda averiguar -dijo LazarusY maldito si veo la necesidad de
preocuparme por eso. Ni de que te preocupes tl. Yo me propongo agarrarme a esta vida
mientras pueda, y aprender todo lo que pueda. Es posible que la sabiduria y el
conocimiento de las cosas estén reservados para una existencia posterior; o tal vez no
sean para todos. En cualquier caso, yo estoy contento de vivir y procuro disfrutar de la
vida. Mary, querida, como dijo aquel viejo latino: aprovecha la jornada, que no hay otra
verdad que valga.

La nave regreso a la misma rutina uniforme en que habia caido

durante los ultimos afios del primer salto. La mayoria de los pasajeros regresaron a la
hibernacidn, salvo los necesarios para atender a los hibernados, ala nave y a los cultivos
hidroponicos. Entre los hibernados estaba Slayton Ford; el largo suefio solia ser el dltimo
recurso terapéutico para las psicosis funcionales.

El viaje hasta la estrella PK3722 tardd diecisiete meses y tres dias, segun los
crondmetros de a bordo.
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Los oficiales tuvieron tan poco que ver en el final del viaje como en su principio, Pocas
horas aates de la llegada, las imagenes de las estrellas volvieron a verse en las pantallas
del planetario, y la nave deceler6 prontamente a velocidades interplanetarias. Pero no se
experimentd ninguna sensacion de deceleracion; las misteriosas fuerzas que actuaban
sobre ellos parecian obrar sobre todas las masas por igual.

El «<Nuevas Fronteras» entré en 6érbita alrededor de un planeta activo y verde, que distaba
unos cien millones de millas de su sol. Pronto Libby pudo informar al capitan King de que
estaban en Orbita estacionaria.

King ensay6 cautelosamente los mandos, inservibles desde el comienzo de su travesia.
Esta vez respondieron: el espectral piloto que habian llevado hasta entonces acababa de
dejarles.

Libby decidi6 que este simil no era correcto. Aquel viaje habia sido programado,
indudablemente, pero sin necesidad de que alguien o algo les condujese hasta alli como
a un rebafo. Libby sospechaba que para los «dioses» del pueblo jockairo, el plenum era
estatico; para ellos, la deportacion era un hecho consumado, aunque desgraciadamente
lleno de incognitas... Pero no, no habia palabras para describirlo. En términos
aproximados e incorrectos, habian trazado para ellos una trayectoria «alabeada», que
salia del espacio normal y volvia a regresar a él, en cuyo momento la nave funciono otra
vez normalmente.

Quiso explicar este concepto a Lazarus y al capitan, pero no le salié bien, Le faltaban
datos, y ademas no habia tenido tiempo de pulir y dar elegancia a su expresion
matematica. Ni él ni ellos quedaron convencidos.

A King y a Lazarus, ademas, les faltaba tiempo para dedicarlo a esta clase de cuestiones.
El rostro de Barstow aparecio en la pantalla de un intercomunicador.

-iCapitan! -exclamé-. ¢Puede venir en seguida a la escotilla nimero siete de popa?
iTenemos visitantes!

Barstow habia exagerado; s6lo habia uno. Aquella criatura le parecié a Lazarus un nifio
en traje de Carnaval, disfrazado de conejo. El pequefio ser era mas androide que los
jockairos, aunque posiblemente no seria mamifero, Iba sin ropas, pero no desnudo, pues
su menudo cuerpo estaba cubierto de un pelo corto, suave y dorado. Sus o0jos eran
brillantes, y parecian al mismo tiempo alegres e inteligentes.

Pero King estaba demasiado maravillado para fijarse en aquellos detalles. Una extrafia
voz en forma de pensamiento resonaba en su cerebro.

-Usted es el jefe del grupo... Bienvenido... a nuestro mundo... Les esperabamos... Los
(palabra ininteligible) comunicaron su llegada...
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Telepatia controlada.

Una criatura, una raza tan pacifica, tan libre de enemigos, de todos los peligros y luchas,
gue podia compartir sus pensamientos con los demas. Aquellas criaturas eran tan
amables y generosas que ofrecian a los humanos un refugio en su planeta. A eso habia
venido aquel mensajero: a hacer tal ofrecimiento.

Para la mentalidad de King se repetia la historia de lo ocurrido en Jockaira. Se pregunt6
donde estaria la trampa oculta en aquella nueva proposicion.

Por lo que habia sucedido hasta aquel instante, era seguro que el mensajero podia leer
Sus pensamientos.

-Mirad en nuestros corazones... No albergamos malicia frente a vosotros... Compartimos
vuestro amor a la vida y amamos la vida en vosotros...

-Muchas gracias -respondié solemnemente King, en voz alta-. Ahora hemos de reunirnos
a conferenciar.

Se volvio buscando a Barstow, y cuando mir6 otra vez, el mensajero habia desaparecido.
El capitan se dirigié a Lazarus. -¢Adonde ha ido?

-¢, En? A mi no me pregunte.

=Pues usted también estaba delante de la escotilla. Ha tenido que verle.

-Estaba comprobando los pilotos de control. No habia ningin vehiculo acoplado al otro
lado de la escotilla. Me preguntaba si los circuitos funcionan bien, y funcionan. Entonces,
¢coémo pudo entrar en la nave? ¢Donde esta su naveta?

-¢Y como sali6? -Por mi lado no pasé. -Entrd por esta escotilla, ¢no es cierto, Zaccur? -
No lo sé.

-Pero ciertamente ha debido salir por ella.

-No -se opuso Lazarus-. Esta escotilla no ha sido abierta. Los precintos siguen en su
lugar, véalo usted mismo.

King lo comprobd.
-No va a hacerme creer -empez6 lentamente- que ha podido pasar a través de...

-No me mire a mi -dijo Lazarus-. Sé tanto de esto como la Reina Roja del cuento.
¢Adonde va la imagen del vide6fono cuando corta usted la comunicacion?

Y sali6 silbando una cancioncilla. King no reconocio la tonada,

pero las primeras palabras de la letra, que Lazarus se reservo para si, decian:

Anoche vi en lo alto de la escalera a un hombrecillo que no estaba alli...
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No habia trampa en la oferta. Los habitantes del planeta (no tenian nombre, puesto que
no usaban el lenguaje hablado, y los terrestres decidieron llamarles simplemente «el
pequefio pueblo=), aquellas pequefas criaturas, les habian dado la bienvenida
sinceramente y estaban dispuestos a ayudarles. No tuvieron dificultad en convencer de
ello a las Familias, pues la comunicacion no presentaba dificultades, como en el caso de
los jockairos. El pequefio pueblo podia comunicar directamente a los terrestres incluso las
ideas mas sutiles, e interpretar a su vez correctamente todo pensamiento que les fuese
dirigido. Parecian ignorar o no estar en condiciones de captar los pensamientos que no
se refiriesen a ellos; el intercambio podia controlarse igual que una conversacion hablada.
Tampoco los terrestres adquirieron la facultad de comunicarse telepaticamente entre si,

Su planeta era mas parecido a la Tierra, incluso, que el de Jockaira. Era algo mayor que
la Tierra, y sin embargo la gravedad en la superficie era ligeramente mas baja, lo cual
sugeria una densidad media algo inferior. El pequefio pueblo utilizaba pocos metales en
su cultura, lo cual podia ser una confirmacion de tal hipétesis.

La orbita del planeta era perpendicular a su eje de rotacién, sin la inclinacién que tiene el
eje de la Tierra, y ademas era casi circular. El afelio diferia del perihelio en menos de un
uno por ciento, por tanto, no habia estaciones.

Tampoco existia una Luna grande y pesada, como la que tiene la Tierra y que provoca
mareas en sus océanos y perturbaciones en el equilibrio isostatico de sus continentes.
Alli las colinas eran suaves, los vientos moderados, los mares placidos. Con gran
contrariedad de Lazarus, aquel nuevo hogar no tenia un clima estimulante; el tiempo era
una primavera perpetua, como los nativos de California quieren hacer creer a todo el
mundo que tiene su pais.

Pero en el planeta del pequefio pueblo era verdad.
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Indicaron a los terrestres dénde debian aterrizar. Era una larga playa de arena, a orillas
de wn mar tranquilo. A espaldas de la playa quedaban millas y millas de una pradera
magnifica, apenas alterada por grupos irregulares de arbustos y arboles. El paisaje tenia
un equilibrio agradable, como si fuese un parque, aunque no se veian signos de cultivo.

Era alli, segun dijo un mensajero a los primeros que aterrizaron, donde se les ofrecia
Vivir.

Siempre que necesitaban ayuda se dejaba caer alguno de los del pequefio pueblo, como
por casualidad, sin la oficiosidad inevitable de los jockairos, sino con la silenciosa
eficiencia de un teléfono o de un cortaplumas. El que acompafié a la primera partida de
exploradores causO gran sorpresa a Lazarus y a Barstow al afirmar que ya les conocia
por haberlos visitado en la nave. Como el pelaje de éste era de un rico olor caoba, en
vez de dorado, Barstow atribuy6 el error a un malentendido, con la reserva mental de que
quizas aquellas gentes fuesen capaces de cambiar de color como los camaleones.
Lazarus prefirio reservar su opinion.

Barstow quiso preguntar a su guia s su 17ueblo tenia alguna preferencia sobre como y
donde podrian los terrestres alzar sus edificaciones. Aguella cuestion le preocupaba,
pues durante la exploracion preliminar desde la nave no habian podido descubrir
ciudades. Sin duda los nativos vivian en moradas subterraneas, en cuyo caso deseaba
evitar un paso en falso, como seria el construir algo que el gobierno local considerase un
caso de chabolismo.

Habl6 en voz alta dirigiéndose al guia, pues habian descubierto que era el mejor medio
de dar a entender a los nativos que el pensamiento se referia a ellos.

En la respuesta que el pequefio ser transmiti6 a Barstow se captaba la emocion de la
sorpresa.

-¢Por qué estropear este bello paisaje con accidentes? ¢Para qué necesitdis construir
edificios?

-Los necesitamos para muchos fines -explicd Barstow-. Nos son necesarios para refugio
durante el dia, y para dormir durante la noche. También para cultivar nuestro alimento y
prepararlo para comer.

Quiso explicar los procesos del cultivo hidropénico y de la cocina, pero luego desistio,
confiando en que los sutiles sentidos de la telepatia permitieran a su «interlocutor» captar
el propasito.

-Necesitamos edificios para otros muchos usos, para talleres y laboratorios, para alojar
las maquinas mediante las cuales nos comunicamos y que utilizamos en casi todo lo que
atafie a nuestra vida diaria.
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-Tened paciencia conmigo... -les llegéb el pensamiento-, pues desconozco vuestras
costumbres... Pero, decidme, ¢acaso preferis dormir dentro de una cosa asi...?

Hizo un gesto hacia las navetas con las que habian llegado, y cuyos cascos aparecian a
lo lejos, varados en la playa. ElI pensamiento con que se refirié a ellas fue demasiado
fuerte para traducirse en palabras. A la mente de Lazarus llegdé como nocién de espacio
muerto, cerrado... Como la céarcel en que habia estado en una ocasion, o la estrechez y el
mal olor de una cabina telefénica publica. -Son nuestras costumbres.

El pequefio individuo se inclind y toco la hierba. -¢Acaso no es éste un buen lugar para
dormir?

Lazarus tuvo que admitir que lo era, en efecto. El suelo estaba cubierto de un césped fino
y suave, pero mas regular y denso que la hierba de la Tierra. Lazarus se quitd las
sandalias y dej6 que sus pies gozaran de aquel contacto. Parecia una alfombra de pelo
largo.

-En cuanto a los alimentos... -continué su guia-, ¢para qué esforzarse... por conseguir lo
gue la buena tierra nos da en abundancia...? Acompafnadme...

El guia los condujo a través de la pradera hacia un bosquecillo, que crecia a orillas de un
arroyuelo. Las «hojas» eran pedunculos del tamafio de una mano humana, de forma
irregular, y de una pulgada o mas de grueso. El pequefin arrancé uno y lo mordisque6
placenteramente.

Lazarus le imitd, y examind su botin. Se rompia con facilidad, como un bizcocho bien
tostado. La pulpa era de un color amarillo cremoso, esponjosa pero crujiente, y despedia
un olor fuerte, pero agradable, parecido al del mango.

-iNo comas de eso, Lazarus! -le advirtié Barstow-. Aln no lo hemos analizado.
-Esta en armonia con vuestros organismos... Lazarus lo olfate6 de nuevo.
-Estoy dispuesto a servir de conejo de Indias, Zack.

-Muy bien -se encogié de hombros Barstow-. Ya te he advertido. De todos modos, haras
lo que te dé la gana.

Lazarus lo hizo. El sabor era extrafio, pero agradable. La pulpa era lo bastante fuerte
como para hincarle el diente, y el aroma algo picante, dificil de precisar. Le cayd
magnificamente en el estémago.

Barstow no autorizd a nadie a repetir la prueba, hasta ver los efectos que producia en
Lazarus, Este sacoO partido de su posicidn privilegiada para darse un gran banquete. El
mejor desde hacia muchos afos, decidio para si.

-Me diréis cudles son vuestros habitos alimenticios... -inquirié su pequefio amigo,

Barstow iba a responder, pero le detuvo el pensamiento de la criatura:
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-Todos vosotros... pensad en ello...

Durante unos momentos no llegd ningiin mensaje mas. Luego transmitio:

-Es suficiente... Mis mujeres se ocuparan de ello...

Lazarus no estaba muy seguro de haber entendido «mujeres», pero, desde luego, se
daba a entender alguna relacién parecidamente intima. Todavia no estaba claro si los
individuos del pequefio pueblo tenian diferenciacion sexual... o qué.

Aquella noche Lazarus durmid bajo las estrellas, dejando que su luz fria e indiferente le
purgase de la claustrofobia padecida a bordo de la nave. Las constelaciones aparecian
desde aquel planeta bajo aspectos diferentes y escasamente reconocibles, aunque le
parecio distinguir el frio azul de Vega y el resplandor anaranjado de Antares. Lo Unico
seguro era la Via Lactea, que tendia su arco blanquecino a través del cielo, lo mismo que
en casa. En cuanto al Sol, sabia que no seria visible a simple vista, pues no tenia
magnitud suficiente para brillar a través de tantos afios-luz de distancia. Seria cuestion de
hablar con Andy, para que le diese las coordenadas y poder localizarlo con los
instrumentos. Se durmié antes de llegar a preguntarse qué le importaba, en el fondo, el
verlo o no.

En vista de que no se necesitaba edificar cobijos para la noche, todos fueron transferidos
empleando las naves auxiliares a plena capacidad. Las multitudes fueron repartiéndose
sobre el suelo acogedor y alli esperaron, a manera de gigantesca partida campestre,
hasta que se organizase la colonia.

Al principio comieron alimentos que se traian de la astronave, pero luego, la inalterable
buena salud de Lazarus hizo que la cuarentena impuesta contra el consumo de alimentos
nativos cayese de su peso. A partir de entonces vivieron soélo de la inagotable
generosidad de las plantas, consumiendo alimentos de la nave sélo por variar la dieta.

Pocos dias después de desembarcar al Ultimo, estaba Lazarus explorando a cierta
distancia del campamento, y se tropez6 en su camino con un individuo del pequefio
pueblo, que le salud6é con la familiaridad que, por lo visto, demostraban todos. Luego
condujo a Lazarus hacia un grupo de arboles bajos, mas lejos aun del punto de
desembarco, y le indicé que comiese.

Lazarus no tenia mucho apetito, pero optd por hacer caso a su simpatico acompafante y
probo uno de los frutos.

Por poco se-atragantd de asombro. jPatatas cocidas con salsa de carne!

-¢Lo hemos captado bien? -preguntd el otro ansiosamente. -Muchacho, no sé qué os
proponiais hacer, jpero habéis acertado!

Una calida oleada de satisfaccion inundd su mente. -Prueba este otro arbol...

145



Lazarus lo hizo con cautelosa impaciencia. Esta vez la combinacion parecia ser de pan
moreno recién cocido y mantequilla dulce, con una leve sospecha de helado de crema.
Apenas le sorprendié que el tercer arbol diese frutos entre cuyos antepasados parecian
figurar las setas y el bistec asados sobre fuego de lefia.

-Hemos usado las imagenes de vuestros pensamientos... Eran mucho mas intensas que
las de vuestras mujeres... -explicé su compafiero.

Lazarus no se molesté en explicar que él no estaba casado. El pequefio individuo afadio:

-Todavia no hemos tenido tiempo... de simular los aspectos y colores que aparecian en
vuestros pensamientos... ¢Tiene esto mucha importancia?

Lazarus le asegur6 formalmente que importaba muy poco. Cuando regreso a la base tuvo
bastantes dificultades para convencer a los demas de la seriedad de su relato.

Uno de los que mas se beneficiaron de la facilidad de la vida en aquella nueva tierra de
lotofagos fue Slayton Ford. Habia despertado de la hibernacion completamente curado en
apariencia, salvo un detalle: no recordaba nada de lo que le ocurrié en el templo de Kreel.
Segun la opiniébn de Ralph Schultz, ello debia considerarse como una sana reaccion
protectora frente a un recuerdo intolerable, y le dio de baja como paciente.

Ford parecia mas joven y mas feliz que antes de su crisis. Ya no detentaba ningun cargo
oficial entre los Miembros. A decir verdad, apenas existia gobierno de ninguna clase. Las
Familias vivian una vida alegre y facil, casi anarquica, en aquel planeta privilegiado. Sin
embargo, Ford seguia ostentando su titulo y recibia la consideracion debida, como
persona cuyo consejo se solicitaba y cuya opinibn merece un respeto, al igual que Zaccur
Barstow, Lazarus, el capitdn King y otros. Las Familias hacian poco caso de las edades
segun el calendario; se hacian amistades entre personas con mas de cien afios de
diferencia. En cuanto a Ford, que tanto tiempo les habia favorecido con una inteligente
administracion, gozaba de la influencia de un veterano estadista, pese a ser mucho mas
joven que la mayoria.

La interminable merienda campestre llegé a durar semanas y meses. Después de tanto
tiempo pasado encerrados en la nave, durmiendo o trabajando, la tentacion de tomarse
unas largas vacaciones era demasiado fuerte, y no existia nada que lo prohibiera. Casi en
todas partes crecia comida en abundancia, facil de recoger y de sabor agradable; el agua
de los numerosos arroyos era potable y limpia. En cuanto a ropas, les sobraban, pero
bajo aquel clima eliseo eran una necesidad estética mas que utilitaria. En tales
condiciones, el llevar ropa era una cosa tan absurda como lo es en la Tierra el usar traje
de bafio, Los que deseaban llevarla, la llevaban, pero la mayoria prefirid limitarse a usar
brazaletes, collares y flores en el cabello... atuendo mucho mas comodo, desde luego,
para bafarse. Lazarus, sin embargo, no se quito la falda escocesa.
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El grado de cultura e ilustracion del pequefio pueblo era dificil de juzgar a primera vista,
pues sus maneras eran muy sutiles. A falta de signos externos de alta eficiencia
tecnolégica desde el punto de vista terrestre -nada de grandes edificios, nada de
complejos medios mecanicos de transporte, nada de rugientes centrales de energia-, era
facil tomarlos por unos hijos de la Madre Naturaleza, que vivieran en un nuevo Jardin del
Edén.

Un iceberg s6lo muestra a la vista la octava parte de su Tamafio.

Su conocimiento de las ciencias fisicas no era inferior al de los colonos, sino
increiblemente superior. Inspeccionaron las navetas de desembarco afectando interés,
pero confundieron a sus guias al preguntar por qué habian hecho las cosas asi y no de
esta otra manera... Resultando que la manera sugerida era invariablemente mas sencilla
y eficaz que la técnica terrestre, siempre que los asombrados ingenieros llegasen a
entender lo que se les explicaba.

El pequefio pueblo entendia la maquinaria y todo cuanto ésta implica, pero,
sencillamente, hacian poco caso de ella. Evidentemente, no necesitaban maquinas para
comunicarse, y tampoco precisaban de transporte (aunque el verdadero motivo de esto
tltimo no se supo hasta mas tarde). Ninguna de sus actividades requeria soluciones
mecanicas. Cuando se presentaba la necesidad especifica de un artilugio mecanico, lo
construian, lo usaban una vez y luego lo destruian, realizando este proceso en una
espontanea colaboracion, bastante desconocida entre los hombres.

Pero era en biologia donde gozaban de una preeminencia mas sorprendente. Grandes
manipuladores de las formas de vida, para el pequeio pueblo no resultaba extraordinario
crear, en cuestion de dias, unas plantas cuyos frutos no solo igualaban el sabor de los
alimentos humanos, sino que ademas les duplicaban en valor nutritivo. Cualquier
biotécnico de los suyos lo conseguia con mas facilidad que un horticultor de la Tierra
selecciona semillas para obtener flores de determinada forma o color.

Pero sus métodos eran diferentes de los de cualquier cultivador terrestre. Dicho sea en su
favor, intentaron explicarlos, pero las explicaciones no cayeron en buen terreno.
Aseguraban ser capaces de «pensar» una planta de la forma y propiedades que se les
antojasen. Cualquiera que fuese el verdadero significado de esta afirmacion, lo cierto era
gue podian tomar un plantén vy, sin tocarlo ni alterarlo de ninguna manera visible para sus
alumnos terrestres, hacerlo crecer y florecer en cuestion de horas, con caracteristicas no
existentes en la especie originaria, y que se reproducian desde entonces en adelante.

En el aspecto cientifico, la diferencia entre el pequefio pueblo y los terrestres era soélo de
planteamiento. Pero en un sentido mas fundamental, diferian de los humanos en el
género y el nimero. No eran individuos.

Ningun cuerpo de cualquier nativo alojaba una individualidad concreta. Cada individuo
poseia numerosos cuerpos; tenian «almas*
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de grupo. La unidad basica de su sociedad era un yo colectivo cuyas diferentes partes se
comunicaban telepaticamente entre si. Probablemente los del pequefio pueblo también
se extrafiaban de la manera de ser terrestre, una vez descubrieron que el modelo propio
no era compartido por los forasteros. EI mutuo descubrimiento de la verdad, ocurrido a
raiz de mutuos equivocos sobre cuestiones de identidad, parecié producir una reaccion
de horror en las mentes del pequefio pueblo. Durante varios dias se retiraron de las
proximidades y permanecieron alejados.

Finalmente llegdé un mensajero al campamento y parlament6 con Barstow.

-Disculpad nuestra desatencion... Nos hemos precipitado al haceros responsables por
vuestra desgracia... Deseamos ayudaros... Nos ofrecemos a ensefiaros para que lleguéis
a Ser como nosotros...

Barstow pondero la manera de contestar a tan generoso ofrecimiento.

-Os agradecemos vuestro deseo de ayuda -dijo al fin-, pero lo que llamais nuestra
desgracia parece ser una parte necesaria de nuestra condicion. Nuestras costumbres no
son las vuestras. Tampoco creo gque lleguemos a entender las vuestras nunca.

El pensamiento que recibié en respuesta le parecio muy conmovido.

-Hemos ayudado a las bestias del aire y del suelo... para que pusieran fin a sus luchas...
Pero si no desedis nuestra ayuda, no 0s obligaremos a aceptarla...

El mensajero se fue, dejando a Barstow hecho un lio. Pens6 que tal vez se habia
precipitado al contestar sin consultar a los demas ancianos. La telepatia, ciertamente, no
era un don despreciable, y tal vez los del pequefio pueblo podian ayudarles a adquirirla
sin pérdida de individualidad humana. Pero lo que sabia de los sensitivos entre las
Familias no apoyaba tajes esperanzas; entre ellos no habia ni uno que estuviese
emocionalmente sano, y muchos eran deficientes mentales por afiadidura... No parecia
un camino seguro para la especie humana.

Se podria discutir mas tarde, decidio, No habia prisa.

«No hay prisa» era la mentalidad que imperaba entre los de la colonia. No habia
necesidad de esforzarse; el quehacer era escaso y casi nunca urgente. El sol calentaba
agradablemente, y el dia de ayer se parecia al de hoy como éste al de mafana. Los
miembros de las Familias, predispuestos por herencia a tomarse las cosas con calma,
empezaron a tomarselas con plazos eternos. El tiempo dejé de contar. Incluso las
investigaciones sobre la longevidad, hasta entonces continuadas a lo largo de
generaciones enteras, acabaron por languidecer. Gordon Hardy dio carpetazo a los
experimentos en curso para entregarse a la ocupacion, infinitamente mas provechosa, de
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aprender cuanto supiera el pequefo pueblo sobre la naturaleza de la vida, Se vio forzado
a ir paso a paso, dedicando largas horas

a la digestion de sus nuevos conocimientos. Con el tiempo se dio cuenta de que sus
horas de contemplacion se alargaban cada vez mas, y los intentos de estudio activo eran
cada vez menos frecuentes.

Una cosa si aprendid, cuyas implicaciones abrian caminos totalmente nuevos al
pensamiento: el pequefio pueblo, en cierto sentido, habia vencido a la muerte.

Puesto que su yo era compartido entre muchos cuerpos, la pérdida de uno de éstos no
implicaba la muerte del yo. Todos los recuerdos de aquel cuerpo seguian intactos, lo
mismo que se conservaba la personalidad asociada con aquéllos. En cuanto a la pérdida
fisica, se compensaba permitiendo que un nativo joven «se desposara» con el grupo para
entrar a formar parte de él. Pero el yo colectivo, es decir, una cualquiera de las
personalidades que hablaban con los terrestres, no moria nunca, salvo posiblemente en
caso de destruccion de todos sus componentes. Sencillamente, continuaba viviendo,
quiza para siempre,

Sus jovenes, hasta la época de su «casamiento» 0 asimilacion en un grupo, parecian
poseer escasa personalidad, y sus procesos mentales eran rudimentarios, o quiza sélo
instintivos. Sus mayores no esperaban de ellos mas comportamiento racional de lo que
se exigiria entre humanos a un feto aun no salido del vientre materno. A cada yo
individual le rodeaban siempre muchas personas asi incompletas. Se les cuidaba como a
cachorros o nifios indefensos, aunque a los ojos de los terrestres parecian con frecuencia
individuos totalmente desarrollados.

Lazarus se aburri6 de aquella vida paradisiaca mas pronto que la mayoria de sus
parientes.

-iNo va a ser siempre la hora del té! -se quej6é a Libby, que estaba tendido a su lado
sobre la fina hierba.

-¢QuEé te preocupa, Lazarus? -Nada en particular.

Lazarus apoyo la punta de su cuchillo en el brazo derecho, lo tumbd con la otra mano y
mir6 cémo quedaba clavado en la tierra. -Lo que pasa es que este lugar parece un
zooldgico bien atendido. jVaya perspectival -gruiidé despectivamente-. Esto es el pais de
Nunca Jamas.

-¢Y qué tiene eso de molesto, concretamente?

-Nada. Eso es lo que nme preocupa. Dime la verdad, Andy, ¢a ti te parece bien eso de
vivir convertidos en unos corderos como ahora?

Libby sonrié con expresion tonta.
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-Pues sera que soy un poco pueblerino. Como decimos en mi tierra, «cuando no llueve no
salen las goteras, y ahora que llueve no puedo salir a arreglarlas». Me parece que aqui
estamos bien. ¢Qué mosca te pica?

-Bueno... -los ojos azul palido de Lazarus miraban muy lejos, mientras dejaba de
juguetear con el cuchillo-. Cuando era joven, hace de esto mucho tiempo, fui a recalar en
los mares del Sur... -¢En Hawai?

-No, mucho més al Sur. Maldito si me acuerdo de como lo llaman ahora. Lo pasé mal,
rematadamente mal, y hasta vendi mi sextante. Muy pronto, o quiza no tan pronto, me
acostumbré a vivir como un nativo, Nada parecia importar. Pero un dia me vi en un
espejo.

Lazarus suspiré con nostalgia.

-Sali de aquel lugar embarcado en un carguero que llevaba pieles sin curtir, conque ya
puedes figurarte si estaba espantado y desesperado.

Libby no hizo ningln comentario.
-¢Como empleas tu el tiempo, Lib? -insistié Lazarus.

-¢Yo? Igual que siempre, Pienso en problemas matematicos. Estoy tratando de proyectar
un sistema de propulsion espacial como el que nos trajo aqui.

-¢Y has conseguido algo? -pregunté Lazarus con subita atencion.

-Todavia no. Dame un poco de tiempo. Otras veces contemplo cdmo se juntan las nubes.
Dondequiera que uno mire puede encontrar divertidas relaciones matematicas. En el
oleaje de las aguas, en la forma de un busto... Elegantes funciones de quinto orden. -
¢Eh? Querras decir de cuarto orden.

-De quinto. Olvidas la variable cronoldgica. Me gustan las ecuaciones de quinto orden -
dijo Libby, sofioliento-. También se encuentran en los peces.

-jUf!l -exclamoé Lazarus, poniéndose en pie de repente-. A ti te podra gustar eso, pero a mi
no me va,

-¢Vas a algun sitio? -Me voy a dar un paseo.

Lazarus se encamind al norte. Caminé el resto del dia, durmiendo en el suelo como solia
durante la noche, para luego continuar al amanecer, siempre hacia el norte. El dia
siguiente precedié a otro igual, y éste a otro, en las mismas condiciones. La marcha era
facil, como pasear por un parque... Demasiado facil en opiniébn de Lazarus. Habria
pagado, realmente, por ver una buena catarata o un volcan.

Las plantas alimenticias tenian a veces un sabor raro, pero seguian siendo abundantes y
satisfactorias, Ocasionalmente se encontré con uno o varios seres del pequefio pueblo
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gue iban a sus asuntos. Nunca le molestaron ni le preguntaron por qué viajaba, sino que
se limitaban a saludarle con la usual familiaridad de antiguos conocidos. Empez6 a
desear que apareciese alguno que fuera totalmente desconocido. Se sentia vigilado.

De pronto, las noches se hicieron més frias y los dias menos apacibles. Al mismo tiempo
fueron escaseando los encuentros con la gente del pequefio pueblo, y finalmente, llego
un dia en que no vio a nadie. Entonces acampo, permanecio alli todo el dia siguiente y se
dedico a pasar revista al estado de su alma.

Tuvo que admitir que no encontraba censura l6gica contra el planeta y sus habitantes.
Pero, desde luego, no era de su gusto. Ninguna filosofia de las que habia oido o leido en
el curso de su vida explicaba razonablemente el fin de la existencia humana, ni
proporcionaba una guia racional de conducta. Por tanto, el tumbarse al sol podia ser tan
acertado para la vida del hombre como cualquier otra cosa... Pero sabia que no era para
él, aunque no fuese capaz de explicar cémo lo sabia.

El éxodo de las Familias habia sido un error. Habria sido mas humano, mas consciente y
mas viril quedarse y luchar por sus derechos, aunque hubieran muerto todos en el
empefio. En cambio, habian huido a través de todo un universo (Lazarus no se andaba
con chiquitas a la hora de las comparaciones) buscando un lugar al sol, Y lo habian
encontrado, y muy bueno, pero ya ocupado por seres tan superiores que hacian de aquel
lugar algo intolerable para el hombre... Y al mismo tiempo tan indiferentes dentro de su
superioridad que ni siquiera se molestaban en exterminarles, limitandose a quitarselos de
encima y enviarlos a... aquella especie de estupido casino rural.

En esto consistia, propiamente, la intolerable humillacion ElI «Nuevas Fronteras» habia
sido la culminacion de quinientos afios de investigacion cientifica humana, lo mejor que
los hombres eran capaces de hacer..., y sin embargo habia sido arrojado hacia las
profundidades del espacio con la misma facilidad con que un hombre podria devolver un
pajarillo caido a su nido.

El pequefio pueblo no parecia tener propositos de echarles, pero a su manera resultaba
tan desmoralizador para el hombre como los mismos dioses de Jockaira, Tomados de
uno en uno podian ser inferiores, pero en conjunto, su yo colectivo era un genio
incomparablemente superior al mejor cerebro que los humanos pudieran enfrentarle,
como por ejemplo Andy. Los seres humanos no podian competir con ese tipo de
organizacion, lo mismo que un taller artesano nunca podria medirse con una factoria
cibernética y automatizada. Sin embargo, el formar parte de una de tales identidades
grupales seria dimitir de la condicion de hombre. De eso estaba seguro Lazarus.

Se dijo que no podia evitar el prejuzgar a favor del hombre, puesto que él mismo lo era.

Pasaron incontables dias mientras argumentaba consigo mismo acerca de las cosas que
le preocupaban, cosas que han amargado el corazon de la especie desde que el primer
hominido adquirié conciencia; problemas que no pueden resolver ni las tripas llenas ni la
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mejor maquinaria. Y los interminables dias de reflexion no le aportaron soluciones, como
tampoco habian servido ~le, .,ada a sus antepasados. ¢Por qué? ¢De qué le
aprovechaban a' iombre? No habia respuesta, a esto... Salvo una, una conviccion fi.v
aunque no razonada, de que él no estaba hecho para aquel abrigado puerto de vida
ociosa, por lo que no pensaba quedarse en él.

Sus ensuefios atormentados fueron interrumpidos por la aparicion de un individuo del
pequefo pueblo.

-Saludos, viejo amigo... Tu mujer King quiere que regreses al hogar... Necesita de tu
consejo...

-¢Cudl es el problema? -pregunté Lazarus.

Pero el pequefio ser no podia o no queria decirselo. Lazarus se apretd el cinturén y eché
a andar hacia el sur.

-No es preciso ir tan despacio... -le alcanzé un pensamiento. Lazarus se dejé conducir
hacia un claro que se abria detras de una arboleda. Alli encontré un objeto en forma de
huevo, de unos seis pies de largo, sin caracteristicas notables excepto una escotilla
abierta a un lado. El nativo entré y Lazarus le imitd, encogiéndose hasta caber dentro. La
puerta se cerro.

Casi al instante volvié a abrirse, y Lazarus se hall6 en la playa, justo al pie de la colonia.
Hubo de admitir que habia sido un buen truco.

Lazarus ech6 a correr hacia la naveta encallada en la playa, donde el capitan King y
Barstow mantenian un simulacro de cuartel general.

-¢Ha enviado a buscarme, capitan? ¢Qué ocurre? El austero semblante de King estaba
muy serio. -Se trata de Mary Sperling.

Lazarus sinti6é un frio nudo en el corazoén. -¢Muerta?

-No precisamente. Se ha pasado al pequefio pueblo. Ingresé por «matrimonio» en uno de
los grupos.

-iCoémo! jPero si eso es imposible!

Lazarus estaba equivocado. Desde luego, no habia la menor posibilidad de cruzamiento
entre los terrestres y los nativos, pero no existian barreras, en caso de simpatia
suficiente, para que un humano entrase a formar parte de una de aquellas identidades
colectivas, ahogando su personalidad en el yo de la mayoria.

Mary Sperling, movida por la conviccion de su pronta muerte, habia visto la solucion en
aquellos entes colectivos inmortales. Enfrentada al eterno problema de la vida y de la
muerte, habia huido sin elegir ni la una ni la otra..., sino la abnegacioén. Una vez hubo
encontrado un grupo dispuesto a acogerla, dio el paso definitivo.
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-Esto plantea muchos problemas insospechados -concluyé King-. Slayton, Zaccur y yo
decidimos gue era mejor que usted viniese.

-Si, si, claro... Pero, ¢donde estd Mary? -pregunt6é Lazarus, y salié corriendo del recinto
sin esperar respuesta. Recorrio a la ca-

rrera toda la colonia, sin hacer caso de los saludos ni de los intentos por detenerle. A
escasa distancia del campamento se tropezé con un nativo.

-¢Dbénde esta Mary Sperling? -Yo soy Mary Sperling...
-jPor el amor de ...! jNo puedes ser ta!

-Yo soy Mary Sperling, y Mary Sperling es yo mismo... ({No me conoces, Lazarus? Yo si
te conozco...

Lazarus agité las manos.
-iNo! Quiero ver a la Mary Sperling que tiene figura de terrestre... jComo yo mismo!
El nativo titubed. -Sigueme, pues...

Lazarus la encontr6 a gran distancia del campamento; era evidente que no queria ser
vista por los demas colonos.

-iMary!

Ella le respondi6 de cerebro a cerebro:

-Siento verte turbado... Mary Sperling ya no existe, excepto como una parte de nosotros...
-iAnda, Mary, déjalo ya! No me hagas esa pasada! ¢;Acaso no me conoces?

-Claro que te conozco, Lazarus... Eres tu quien no me reconoce a mi... No entristezcas tu
alma ni se atormente tu corazon a la vista de este cuerpo... Yo ya no soy de tu especie...
Soy una nativa de este planeta...

-Debes volverte atras, Mary. jSal de ahi ahora mismo!

Ella mened la cabeza con un gesto extrafiamente humano, pues su rostro habia perdido
ya toda expresion humana: era una mascara de otra cosa...

-Eso es imposible... Mary Sperling se ha ido... El que te habla es un yo mismo indivisible y
gue no pertenece a tu especie...

La criatura que habia sido Mary Sperling dio la vuelta y se alejo.

-iMary! -grit6 Lazarus.
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Su corazén dio un salto a través de los siglos y regresé a la noche en que murié su
madre. Ocultd el rostro entre las manos y se echo a llorar con el desconsuelo de un nifio
desamparado.

Cuando volvié, Lazarus hall6 a King y a Barstow esperandole. King se fij6 en su
expresion,

-Iba a decirselo -dijo serenamente-, pero usted no quiso esperar.
-Olvidelo -replico Lazarus con dureza-. Ahora, ¢qué?

-Debe usted ver otra cosa, Lazarus, antes de que nos sentemos a hablar.
-Bien, ¢de qué se trata?

-Veny lo veras -dijo Zaccur Barstow,

Le condujeron a un compartimiento de la naveta que usaban como cuartel general.
Contrariamente a las costumbres de las Familias, estaba cerrado con llave. King abri6é y
les hizo pasar. Dentro habia una mujer, que al ver a los recién llegados se retird sin decir
palabra, cerrando la puerta al salir.

-Echa un vistazo a esto -dijo Barstow.

Era una criatura viviente en una incubadora. Un nifio... Pero de una especie que no se
habia visto jamas. Lazarus lo mir6 y exclamé luego, furioso:

-¢Qué demonios es esto?
-Puedes verlo ta mismo. Cégelo, no te hara dafo.

Lazarus lo hizo, precavidamente al principio y luego sin sentir repugnancia, a medida que
aumentaba su curiosidad. Imposible decir o que era. No se trataba de ninguna criatura
humana, ni ciertamente procedia del pequefio pueblo. ¢Tendria aquel planeta, como el
otro, una raza dominante cuya existencia no sospechaban? Era de aspecto humano, y sin
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embargo no era wun nifio. Incluso le faltaba el boton de nariz de los recién nacidos, y no
tenia orejas. Todos los 6rganos estaban en su lugar habitual, pero hundidos en el craneo
y protegidos por fuertes arcos 6seos. Las manos tenian demasiados dedos, uno de los
cuales era extralargo, naciendo de la mufieca y terminado en gran numero de zarcillos
rosados.

El torso del infante presentaba algo anormal que Lazarus no logré definir. En cambio, otra
de las anomalias si saltaba a la vista: las piernas no terminaban en pies humanos, sino
en unos apéndices corneos, Eran pezufias. Ademas, aquel ser era hermafrodita... No en
estado deforme, sino en pleno desarrollo. Un androgino.

-¢Qué es eso? -repitid, con la mente bullendo de vivas sospechas.
-Esto es Marion Schmidt, nacida hace tres semanas. -¢Eh? ¢Qué quieres decir?

-Pues que los del pequefio pueblo son tan habiles en manipularnos a nosotros como con
las plantas.

-iCoémo! Pero, ¢no se comprometieron a dejarnos en paz?
-No te precipites, La idea salié de nosotros. Queriamos introducir algunas mejoras,
-iMejoras! jEso es una obscenidad!

-Si y no. Se me revuelve el estbmago cada vez que la miro..., pero, en realidad, es una
especie de superhombre. La estructura de su cuerpo ha sido remodelada para hacerla
mas eficiente. Se han omitido nuestros inutiles apéndices simiescos, y los 6rganos han
sido redistribuidos de un modo mas sensato. Puede decirse que no es una criatura
humana, porque se trata de.. un modelo mejorado. Fijate en esa extremidad
suplementaria que sale de la muiileca. Es como una mano auxiliar, en miniatura, y
eguipada ademas con un o0jo miscroscopico. Es facil comprender su utilidad, una vez se
acostumbra uno a la idea,

Barstow la contempl6 un rato.

-De todos modos, tiene un aspecto horrible -comenté al fin. -Es horrible, se mire como se
mire -afirmd Lazarus-. Puede que sea una mejora, pero yo digo que no es humana,
imaldita sea! -En todo caso, nos ha creado un problema.

-iY td que lo digas! -insistié Lazarus, sin dejar de contemplarla-. ¢Dices que tiene otro par
de ojos en esas manos diminutas? No parece posible.

Barstow se encogié de hombros,

-No soy bidlogo, pero sé que cada célula del organismo contiene toda la dotacion de
cromosomas. Supongo que se podria hacer crecer 0jos, 0 huesos, o cualquier 6rgano
gue interesara, sabiendo cdmo manipular los genes de los cromosomas. Y ellos saben
hacerlo.
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-jPues a mi no me gustarla ser manipuladol -jNi a mi!

Lazarus se puso de pie sobre el banco y se queddé mirando la ancha playa donde se
congregaban las Familias, convocadas a una reunion.

-Yo soy... -empez6 a decir de acuerdo con el ritual, pero luego titubeé-. Acércate un
momento, Andy.

Hablé al oido de Libby; éste puso cara de apenado y susurrd algo en respuesta. Lazarus
parecié enfadarse y siguié insistiendo en voz baja. Finalmente se irguié y se dispuso a
hablar de nuevo:

-Tengo doscientos cuarenta y un afios... por lo menos -declar6-. ¢Hay alguno mas
anciano?

Era un formulismo indtil. Sabia perfectamente que era el mas viejo, y en aquellos
momentos sentia duplicada la carga de los afios.

-Se abre la sesion -continud, y su potente voz resond por toda la playa, ayudada por los
sistemas de altavoces instalados en las navetas de desembarco-. ¢Quién es vuestro
presidente?

-iSigue de una vez y menos pamplinas! -se alz6 una voz de entre la multitud.
-Muy bien -dijo Lazarus-. Zaccur Barstow.

A espaldas de Lazarus, un técnico apuntdé un microfono direccional hacia donde estaba
Barstow.

-Zaccur Barstow, hablando en representaciéon de mi mismo -rugié su voz-, Algunos de
nosotros hemos llegado a la conclusién de que este planeta, aun siendo agradable en
apariencia, no es lugar adecuado para nosotros. Todos sabéis lo ocurrido con Mary
Sperling y habéis visto estéreos de Marion Schmidt. Han pasado mas cosas, pero no
quiero extenderme ahora. Sin embargo, volver a emigrar plantea otro problema:
¢adonde? Lazarus Long propone que regresemos a la Tierra. En esta...

Sus palabras quedaron ahogadas entre el clamor de la multitud. Lazarus grit6 para
hacerse oir:

-Nadie serd obligado a irse. Pero si los partidarios de hacerlo sumamos una mayoria
suficiente, nos llevaremos la nave. Hablo de regresar a la Tierra. Puede haber partidarios
de buscar otro planeta. Eso se tendra que decidir. Pero, en primer lugar, ¢cuantos estan
de acuerdo conmigo en salir de aqui?

-iYo!

El grito fue coreado por otros muchos. Lazarus buscé con la mirada al primero que habia
contestado, hizo una sefia al técnico y le sefial6 con el dedo.
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-Habla tu, chico -dijo-. Los demas, a callar.

-Soy Oliver Schmidt. Hace meses que llevo esperando que alguien se decidiese a hacer
una sugerencia asi. Crei que yo era el Unico descontento de las Familias. En realidad, no
tengo motivo para irme. No me da miedo el caso de Mary Sperling, ni el de Marion
Schmidt. Si alguien gusta de esas cosas, me parece muy bien. Vive y deja vivir. Pero
tengo una necesidad urgente de ver otra vez Cincinnati. Estoy aburrido de este lugar y de
no ser mas que un lotéfago. jQuiero trabajar para ganarme la vida, maldita sea! Segun
los genéticos de las Familias, alin estoy para aguantar un siglo

mas, como minimo. No voy a pasarme todo ese tiempo tumbado al sol sin pensar en
nada.

Cuando se calld, miles de voces se alzaron pidiendo la palabra. -jOrden! jOrden! -ladr6
Lazarus-. Si quieren hablar todos, tendré que ordenar que se haga a través de los
representantes de las Familias. Hagamos ahora un pequefio sondeo nada mas.

Escogio a otro hombre y le dijo que hablara.

-No tardaré mucho, pues estoy de acuerdo con Oliver Schmidt. Sélo deseo mencionar
mis razones propias. ¢Acaso no echais en falta la Luna? Alla en casa yo solia sentarme
en el balcén, las noches calurosas de verano, para fumar y mirar la Luna. No sabia que
fuese tan importante para mi, pero lo era. Necesito un planeta que tenga luna.

El orador siguiente sélo dijo:

-Ese caso de Mary Sperling me ataca los nervios. Tengo pesadillas en las que me pasa lo
mismo que a ella.

Los argumentos continuaron asi, orador tras orador. Alguien observé que habian sido
expulsados de la Tierra, ¢qué motivos tenian para pensar que se les permitiese regresar?
Lazarus se encargd de contestar a esto personalmente,

-Aprendimos mucho de los jockairos, y ahora hemos aprendido mas del pequefio
pueblo... Cosas que nos sitian muy por delante de lo que hayan sofiado nunca los
cientificos de la Tierra. Podremos regresar alli con las manos llenas. Estaremos en
situacion de exigir nuestros derechos, y con fuerza sobrada para apoyarlos.

-Lazarus Long -le llamé otra voz.
-Si. Hable usted -dijo Lazarus cuando hubo localizado el origen de la interpelacion.

-Yo soy demasiado viejo para seguir saltando de estrella en estrella, y también para
pensar en luchar contra nadie. Que los demés hagan lo que quieran. Yo me quedo.

-En ese caso, no hacia falta decir nada, ¢no es cierto? -Tengo derecho a hablar.

-Bien, pues ya lo has hecho. Ahora deja una oportunidad a los demas.
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Se puso el sol, y salieron las estrellas, y la discusidon continuaba. Lazarus no ignoraba
gue se eternizaria, si no intervenia de alguna manera.

-iDe acuerdo! -gritd, sin hacer caso de los que todavia deseaban hablar-. Puede que
hayamos de dejar la decision a los Consejos de las Familias, pero hagamos una votacién
de prueba y asi veremos cuantos somos. Todos los que quieran quedarse, que pasen a
este lado de la playa, a mi izquierda. Los que quieran regresar a la Tierra, que pasen a la
derecha. Y los que prefieran continuar la bdsqueda entre los planetas, que se rednan
agui enfrente. Dio un paso atras y se dirigié al técnico de sonido. -Pon un poco de musica
para que se den mas prisa.

El técnico asintio, y resonaron sobre la playa los nostalgicos compases del Vals Triste.
Luego siguio Las verdes colinas de la Tierra. Zaccur Barstow se volvié hacia Lazarus:

-Esa musica la has elegido tu,
-¢Y0? -Lazarus se hizo el ingenuo-. Ya sabes que tengo muy mal oido, Zack.

A pesar de h musica, la separacion llevd bastante tiempo. El Gltimo movimiento de la
inmortal Quinta Sinfonia habia cesado desde hacia bastantes horas cuando quedaron
formados los tres grupos.

A la izquierda quedé como una décima parte del total, mostrando su intencion de
guedarse. Era practicamente una seleccion de los viejos y fatigados, cuyas energias no
daban mas de si. Entre ellos habia algunos mozalbetes que no habian visto jamas la
Tierra, y unas cuantas personas aisladas, de diferentes edades.

En el centro quedd un grupo muy pequefio, no serian mas de trescientos, constituido
principalmente por hombres jovenes y algunas mujeres, ansiosos por seguir buscando
nuevas fronteras todavia.

Pero la gran mayoria se concentré a la derecha de Lazarus. Los contempld, y vio una
nueva vida en sus semblantes. Aquello reconfortdé su corazon, pues habia sufrido amargo
temor a ser el Unico disconforme deseoso de irse.

Se volvié primero hacia el grupo central, que estaba mas cerca. -Parece que os habéis
guedado en minoria -dijo, sin recurrir al micréfono para amplificar su voz-. Pero no os
importe; siempre habra otra ocasion,

Luego guardo silencio y espero.

El grupo central empezé a disgregarse de uno en uno, de dos en dos y de tres en tres.
Muy pocos fueron los que se unieron a los que deseaban quedarse; la mayoria se pasoé al
grupo de los que estaban a la derecha.
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Cuando terminé esta division secundaria, Lazarus se dirigié al pequefio grupo de la
izquierda:

-Muy bien -les dijo muy amablemente-. Os aconsejo, viejos amigos, que regreséis a la
pradera y durmadis tranquilamente. Los demas tenemos planes que hacer.

Seguidamente Lazarus cedié la palabra a Libby, y le hizo explicar cdmo el viaje de
regreso no seria una odisea fatigosa como la de la ida, ni se pareceria siquiera al
segundo salto. Libby atribuyé todo el mérito a quien correspondia, en realidad, en su
mayor parte. El pequefio pueblo le habia resuelto el problema de las velocidades
aparentemente superiores a la de la luz. Si los del pequefio pueblo sabian lo que decian,
y Libby estaba seguro de que asi era, no existian limites para lo que Libby llamaba la
«para-aceleracion». «Paras porque, al igual que la propulsion luminica de Libby, actuaba
uniformemente sobre todas las masas y por tanto no podia ser percibida por los sentidos,
como tampoco lo es la gravitacion. Y «para»

también porque la nave no iba a «cruzar» el espacio normal, sino que pasaria
«alrededor» 0 «al margen» del mismo.

-En realidad, no es cuestion de propulsar la nave dandole un empuje, sino de seleccionar
el potencial adecuado en un hiperplenum de ene dimensiones con ene mMas uno
posibles...

Lazarus le cortd con firmeza,

-Eso es de tu especialidad, hijo, y todos estamos seguros de que la dominas a fondo. No
tenemos conocimientos para discutir los detalles mas sutiles.

-Sélo queria dejar claro que...
-Lo sé, pero es que ya estabas fuera del mundo cuando yo te interrumpi.
Una voz de la multitud hizo la dltima pregunta: -¢Cuando llegaremos?

-No lo sé -admitié Libby, recordando que aquella misma pregunta se la habia hecho
Nancy Weatheral hacia mucho tiempo-. No puedo decir qué afio sera, pero creo que
podemos contar tres semanas a partir de ahora mismo.

Los preparativos consumieron bastantes dias, porque se necesitaban muchos viajes de
las navetas para reembarcar a la gente. Hubo una notable falta de despedidas
ceremoniosas entre los que se quedaban y los que se iban, Habia surgido una gran
frialdad entre ambos grupos: la division en la playa habia roto amistades, separado
familias, herido sentimientos y creado muchas amarguras. Uno de los pocos detalles
positivos de la division fue que los padres de la mutante Marion Schmidt decidieron
guedarse.
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Lazarus qued6 al mando de la ultima naveta. Poco antes de despegar, sinti6 que le
tocaban en el brazo.

-Usted perdone -dijo un joven desconocido-. Me llamo Hubert Johnson. Quiero irme, pero
tendré que fingir que me quedo porgue si no mi madre armara jaleo. ¢Me recogera usted
si me presento en el Gltimo minuto?

Lazarus le contempl6 de arriba abajo.
-Pareces lo bastante mayor como para decidirlo sin consultarme.

-Usted no me entiende. Soy hijo Unico y mi madre no me suelta. Tendré que volver antes
de que me eche en falta. ¢Cuéanto tiempo va a...?

-Esta nave no espera. Y tu no dejaras nunca de ser un crio. jVamos, sube!
-Pero... -jVenga!

El joven obedecié con una. Ultima mirada de preocupacion hacia la playa. Aun habia
muchos puntos a favor de la ectogénesis, se dijo Lazarus.

Una vez a bordo del «Nuevas Fronteras», Lazarus informé al capitan King en la cabina de
mandos.

-¢Todos a bordo? -pregunté King.

-Si. Algunos se han decidido a ultima hora a favor o en contra, y un pasajero se ha
sumado en la udltima fraccion de segundo... una sefiora llamada Eleanor Johnson.
jAdelante!

King se volvid hacia Libby. -Adelante, sefior.
Las estrellas desaparecieron.

Volaban a ciegas, con el talento de Libby como Unica guia. Si tenia alguna duda sobre su
capacidad para conducirles a través de la negrura absoluta del hiperespacio, se la guardé
para si. Sobre el vigésimo tercer dia de vuelo, y undécimo de para-deceleracion,
aparecieron de nuevo las estrellas, esta vez en sus constelaciones conocidas: la Osa
Mayor, el gigante Orion, el Cisne con la Cruz del norte, las misteriosas Pléyades y frente
a ellos, brillando sobre el helado fondo de la Via Lactea, una luz dorada que no podia ser
sino del Sol.

Lazarus lloré por segunda vez en sélo un mes.

No era cuestion de situarse en Orbita terrestre y simplemente aterrizar; antes tendrian que
presentarse cortésmente. Ademas, y sobre todo, necesitaban saber en qué hora vivian.

Observando los movimientos propios de las estrellas mas proximas, Libby se vio pronto
en situacion de asegurar que no pasaban del afio 3700, pero a falta de instrumental
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exacto de observatorio no quiso comprometerse mas. No obstante, cuando se acercaron
lo suficiente para ver los planetas solares, quedé a su disposicion otro reloj al que
consultar: los mismos planetas eran un reloj con nueve manecillas.

Para cualquier fecha existe siempre una configuracion, y sélo una de esas «manecillas»,
pues no hay dos periodos planetarios exactamente conmensurables entre si. Pluton «da
la hora» cada cuarto de milenio; Japiter indica un minuto cosmico de doce afios; Mercurio
corre «segundos» de noventa dias. Las demas «manecillas» pueden servir para
aproximar aun mas estas lecturas: el periodo de Neptuno es tan extraordinariamente
diferente del de Plutdén, que sus configuraciones no se repiten sino una vez cada
setecientos cincuenta y ocho afios, y soOlo aproximadamente. El gran reloj puede
consultarse con cualquier grado de precisidn que convenga y para cualquier periodo que
se desee, pero no es facil su lectura.

Libby se puso a la tarea tan pronto como avistaron algunos de los planetas. El problema
le traia de cabeza,

-No tendremos ninguna oportunidad de avistar a Pluton -se quej6é a Lazarus-, y dudo que
lo consigamos con Neptuno. Los planetas interiores me dan una serie infinita de
aproximaciones... Y ya sabes que «infinito» es una peticion de principio. jlrritante!

-¢No estaras mirandolo por el lado dificil, muchacho? Puedes

buscar una solucion practica, o hazte a un lado y la calcularé yo. -jClaro que puedo hallar
una solucion practica! -dijo Libby, ofendido-. Si te quedas satisfecho con eso... Pero...

-iBasta de «peros»! ¢En qué afio estamos, hombre?

-¢Eh? Vamos a considerarlo asi: la correlacion del tiempo entre la nave y la Tierra se ha
alterado tres veces. Pero ahora se ha restablecido el sincronismo, por lo que podemos
afirmar que han pasado poco mas de setenta y cuatro afios desde que salimos.

Lazarus dejé escapar un gran suspiro. -jHaberlo dicho antes!

Habia temido que la Tierra estuviera irreconocible... Nueva York convertida en un campo
de ruinas, o algo asi.

-iRayos, Andy! No debiste asustarme de esa manera... -iHum! -respondio Libby.

La cuestién habia dejado de interesarle. Le quedaba Unicamente el delicioso problema de
inventar una matematica que describiese con elegancia dos conjuntos facticos
irreconciliables en apariencia: los experimentos de Michelson-Morley y el cuaderno de
bithcora del «Nuevas Fronteras». Completamente feliz, se puso a la tarea. ¢Cual seria el
menor numero posible de para-dimensiones necesarias y suficientes para contener el
plenum generalizado, admitiendo un conjunto de postulados que afirmasen...?
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Aquello le tuvo distraido bastante tiempo: tiempo subjetivo, evidentemente.

La nave quedd situada en una 6rbita de medio billon de millas de radio alrededor del Sol,
con vector normal al plano de la ecliptica. Al circular en angulo recto con la gran tarta
formada por el Sistema Solar, estaban a salvo de ser descubiertos. Una de las navetas

fue equipada con el sistema de propulsién Libby mejorado, y una comision negociadora
embarco en ella.

Lazarus quiso acompafiarla y King no se lo permitio, lo cual le puso furioso. King le cort6:
-Esto no es una brigada de asalto, Lazarus, sino una mision diplomatica.

-iDiablos, hombre! Yo también sé mostrarme diplomético cuando vale la pena.

-Sin duda, Pero preferimos enviar a un hombre que no vaya siempre armado.

Ralph Schultz encabezé el grupo expedicionario, pues alla en la Tierra eran de primordial
importancia los factores psicodinamicos. Le asesoraban especialistas juridicos, militares y
técnicos. Si las Familias iban a tener que luchar por su espacio vital, era importante saber
a qué se enfrentarian en el plano tecnolégico y de armamento. Pero sobre todo habia que
averiguar si seria posible o no un aterrizaje pacifico. Schultz habia sido autorizado por los
ancianos a presentar un plan, segun el cual las Familias colonizarian el continente
europeo, escasamente poblado y muy atrasado. No

obstante, era posible, e incluso probable, que esto se hubiese realizado ya, en vista de
los periodos de semidesintegracion radiactiva a considerar. Schultz seguramente se veria
en la necesidad de improvisar otro compromiso, segun las condiciones que encontrase.

Una vez mas, no se podia hacer nada sino esperar.

Lazarus soport6 la espera mordiéndose las ufias. Habia afirmado publicamente que las
Familias tenian una gran ventaja cientifica, y que serian capaces de superar lo mejor que
la Tierra pudiese presentarles. En privado, no ignoraba que esto no pasaba de ser una
argucia, y también lo sabia cualquier persona medianamente enterada. La ciencia, por si
sola, no gana las guerras. Los fanaticos ignorantes de la Europa medieval habian
derrotado a la cultura isldmica de los &rabes, incomparablemente mas exquisita.
Arquimedes fue muerto por un vulgar soldado. Los barbaros saquearon Roma. Los
conocimientos recién adquiridos tal vez sirvieran a Libby, o a otro, para inventar un arma
invencible... o tal vez no. Ademas, ¢quién sabia cuanto habria progresado el arte militar
en la Tierra durante los tres cuartos de siglo que habia durado su ausencia?

King, versado en arte militar, pensaba lo mismo, y le preocupaba el material humano con
gue podia contar. Las Familias no eran, desde luego, unas legiones bien entrenadas. La
perspectiva de tener que disciplinar a aquel hatajo de individualistas empedernidos para
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convertirlos en algo semejante a una disciplinada maquina de guerra, era algo que le
guitaba el suefio.

Lazarus y King no hablaban entre si de sus temores. Ambos temian que la simple
mencién de tales problemas hiciera correr una oleada de panico por toda la nave. Pero no
estaban solos en sus preocupaciones; la mitad del pasaje del «Nuevas Fronteras=
comprendia la debilidad de su posicién. Sin embargo, todos guardaban silencio porque
estaban desesperadamente decididos a regresar, cualquiera que fuese el peligro.

-Mi capitdn -se dirigié Lazarus a King, dos semanas después de la partida del grupo de
Schultz-, ¢ha pensado en lo que deben opinar del mismo «Nuevas Fronteras»?

-¢Eh? ¢Qué quiere decir con eso?

-Pues, en realidad, nosotros secuestramos esta nave. Eso es pirateria.

King se quedo de una pieza.

-iToma, pues es verdad! ¢(Sabe una cosa? Hace de eso tanto tiempo, que me cuesta
creer que ahora no sea realmente mi nave..., 0 recordar que entré en ella mediante un
acto de pirateria.

Permanecio un rato pensativo, y luego sonrié con rabia.
-Me pregunto como trataran ahora a los marginados en Coventry.

-Supongo que las raciones seran mas bien escasas -dijo Lazarus-. Pero, manteniéndonos
unidos, ya nos las arreglaremos. De

momento aun no nos han pillado.

-¢Cree usted que acusaran también a Slayton Ford? Seria muy duro, después de todo lo
gue ha padecido el hombre.

-Tal vez no haya razén para preocuparse -respondié serenamente Lazarus-. Aunque el
modo de hacernos con la nave fue bastante irregular, sin embargo la hemos empleado
con el fin para el que fue construida: explorar las estrellas. Y la devolvemos intacta,
mucho antes del tiempo calculado por ellos para recibir los primeros resultados. Y, para
colmo, dotada de un nuevo y estupendo sistema de propulsion. Reciben mucho mas de lo
gue merecian. Congque a lo mejor deciden hacer borrén y cuenta nueva.

-Asi lo espero -replicé King, no muy convencido.

El grupo de exploracion llegé con dos dias de retraso. No se recibié ninguna sefial de
ellos hasta el momento en que regresaron al espacio-tiempo normal. Aun no se habian
inventado medios de comunicacién entre el para-espacio y el orto-espacio. Mientras
maniobraban para el atraque, King vio aparecer el rostro de Ralph Schultz en la pantalla
de la cabina de mandos.
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-iHola, capitan! En seguida subimos a bordo para rendir informe.

-iDéme un resumen ahora mismo!

-No sabria por dénde empezar, pero todo va bien... jpodemos regresar a casa!
-¢Qué significa eso? -insistio King. -Lo han conseguido.

-Que han conseguido, ¢el qué? -El secreto de la longevidad.

-iEh! Hable con sentido. No existe tal secreto, ni existi6 nunca. -Nosotros no lo teniamos,
pero ellos creyeron gque si. Conque lo buscaron y lo han encontrado.

-Expliguese -insistio el capitan King.

-¢No podemos esperar a que todos hayamos subido a bordo, capitan? -protesté Ralph
Schultz-. Yo no soy bidlogo. Nos hemos traido a un representante del Gobierno... Sera
mejor que le haga sus preguntas a él.

King recibid al representante de la Tierra en su cabina. Notific6 a Zaccur Barstow y a
Justin Foote para que estuviesen presentes en representacion de las Familias, y al doctor
Gordon Hardy porque la naturaleza de aquella sorprendente novedad entraba en los
dominios del bidlogo. Libby asistia en calidad de primer oficial, y Slayton Ford fue invitado
en atencion a su personalidad especial, aunque no ostentase cargo entre las Familias
desde su crisis en el templo de Kreel, en Jockaira.

Lazarus estaba alli porque a Lazarus le dio la gana asistir, representandose estrictamente
a si mismo. Nadie le habia invitado, pero ni siquiera el capitan King se atrevi6 a discutirle
sus privilegios al mas anciano de las Familias.

La asamblea fue presentada por Ralph Schultz al embajador de la Tierra.
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-Este es el capitan King, comandante de la nave. Y éste es Miles Rodney, representante
del Consejo de la Federacion... Ministro plenipotenciario y embajador extraordinario, creo
gue podriamos llamarle.

-Mucho es, aungque estoy de acuerdo con lo de «extraordinario» -dijo Rodney-. Esta
situacion realmente no tiene precedentes. Es un honor conocerle, capitan.

-Me alegro de tenerle a bordo, sefior.

-Y éste es Zaccur Barstow, portavoz de los Sindicos de las Familias Howard. Y éste
Justin Foote, secretario de los Sindicos... -Salud.

-Salud a ustedes, sefiores.

Andrew Jackson Libby, primer oficial y piloto. El doctor Gordon Hardy, Bibélogo jefe de
investigaciones sobre las causas de la vejez y la muerte.

-¢En qué puedo servirle? -se presentd Hardy, muy serio. -A su disposicion. Asi que usted
es el Bidlogo jefe. En otro tiempo tuvo usted ocasién de hacer un gran servicio a toda la
humanidad. Piénselo, sefior, y piense lo diferentes que podian haber sido las cosas,
Pero, afortunadamente, la raza humana fue capaz de averiguar el secreto de prolongar la
vida sin ayuda de las Familias Howard.

Hardy puso cara de ofendido.

-¢Qué significa eso, sefor? ¢Quiere decir que aun acttan bajo la impresiébn de que
nosotros teniamos algun milagroso secreto que compartir, con sélo haberlo querido?

Rodney se encogio de hombros.

-Realmente, ya no hace falta seguir manteniendo la ficcion. Sus resultados han sido
duplicados independientemente.
El capitan King intervino.

-Disculpen un momento. Sefior Ralph Schultz, ¢acaso vive todavia la Federacion en la
creencia de que nuestra longevidad se basa en algun «secreto? ¢No ha hablado con
ellos?

Schultz parecia asombrado.

-iOh! Esto es ridiculo. La cuestion apenas se planteé. Ellos hart logrado controlar la
longevidad, y nosotros habiamos dejado de interesarles en tal sentido. Cierto que aun
existia la creencia de que nuestra longevidad era debida a una manipulacién, y no a la
simple herencia, pero yo corregi esa impresion.

-No muy a fondo, por lo que acaba de decir Miles Rodney. -Por lo visto. En realidad no
me tomé mucha molestia; eso es agua pasada, Las Familias Howard y su longevidad ya
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no son teina de interés en la Tierra. Ahora el interés, tanto de la opinién publica como de
las autoridades, se centra en el hecho de que hemos logrado dar con éxito el salto a las
estrellas,

-Eso puedo confirmarlo -intervino Miles Rodney-. Todos los funcionarios, todos los
periodistas, todos los sabios del Sistema estan esperando con la mayor impaciencia la
llegada del «Nuevas Fronteras». Es lo mas grande y sensacional que ha ocurrido desde
el primer vuelo a la Luna. Todos ustedes son ya famosos, sefiores mios.

Lazarus se llevd a Zaccur Barstow a un lado y le dijo algo al oido. Barstow parecio
contrariado, y luego asintié pensativamente. -Capitan... -se dirigié Barstow a King.

-¢Si, Zack?

-Sugiero que supliguemos a nuestro huésped que nos excuse mientras recibimos el
informe de Ralph Schultz.

-¢Por qué?
Barstow lanzé una rapida ojeada a Rodney.

-Opino que estaremos mejor preparados para la negociacion tras recibir el asesoramiento
de nuestro delegado.

King se volvid hacia Rodney. -¢Querra disculparnos, sefior?

Lazarus intervino:

-No importa, capitan. Zack tiene buenas intenciones, pero es demasiado educado. Mejor
serd quedarnos con el camarada Rodney e ir al grano. Digame una cosa, Miles. ¢Qué
pruebas tiene de que usted y su gente hayan inventado un modo de vivir tanto como
Nosotros?

-¢Pruebas? -se desconcertdé Rodney-. ¢Por qué me lo pregunta..., y con quién hablo?
¢Quién es usted, sefior?

Ralph Schultz intervino a su vez:

-Lo siento... No tuve tiempo de terminar las presentaciones. Sefior Rodney, le presento a
nuestro decano Lazarus Long. -Salud. ¢Qué significa «decano»?

-Significa el méas viejo, y basta -replicé Lazarus-. Por lo demas, soy un ciudadano
particular,

-iEl mas viejo de las Familias Howard! jCaramba, caramba! Debe de ser usted el hombre
mas viejo del mundo, ¢se da cuenta? -Por lo visto, usted si -respondié Lazarus-. ES un
asunto que dej6 de interesarme hace un par de siglos. ¢Tendria inconveniente en
contestar a mi pregunta?
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-No puedo dejar de hallarme impresionado. Usted hace que me sienta como un chiquillo,
y €S0 gue no soy joven; voy a cumplir ciento cinco el proximo mes de junio.

-Si puede demostrar que ésa es su edad, habra contestado a mi pregunta. Yo le habria
calculado unos cuarenta. Bien, ¢qué me dice de eso?

-En fin, sefior... No me figuraba que seria interrogado sobre ese punto. Si quiere ver mi
tarjeta de identidad...

-iNo me haga reir! Yo he tenido mas de cincuenta documentos de identidad en mi vida,
todos con falsas fechas de nacimiento. ¢Qué otra cosa puede ofrecernos?

-Espere un momento, Lazarus -tercio el capitan King-. ¢A qué viene esa pregunta?
Lazarus Long le volvi6 la espalda a Rodney.

-Lo que pasa es esto, capitan: tuvimos que salir disparados del Sistema Solar para salvar
el cuello, porque el resto de la estipida humanidad creyé que habiamos inventado el
modo de vivir eternamente, y se proponian sacarnoslo aunque tuvieran que estrujar hasta
al ultimo de nosotros. Ahora todo se vuelve musica y buenos deseos; o eso dicen. Pero a
mi me parece bastante raro que el fulano enviado a fumar la pipa de la paz con nosotros
todavia esté convencido de que poseemos el célebre secreto. Eso me da que pensar.
Supongamos que no hayan averiguado nada sobre la longevidad, pero que siguen
convencidos de que nosotros si. ¢Qué mejor modo de tenernos quietos y tranquilos, que
decirnos que lo han descubierto, hasta poder echarnos el guante y someternos de nuevo
a la cuestion?

Rodney se revolvio, irritado:

-iQué idea tan absurda, capitan! Espero que no vaya usted a creer...
Lazarus le mir6 friamente:

-Ya resultaba absurda la primera vez, muchacho... pero ocurrid. El gato escaldado, del
agua fria huye.

-ijUn momento, ustedes dos! -ordené King-. ;Qué dice a eso, Ralph? ¢Cabe en lo posible
gue se haya dejado tender una trampa? Responda.

Schultz cayé en una penosa reflexion, y luego dijo:

-No lo creo -hizo una pausa-. Es bastante dificil decirlo. No podia adivinarlo por las
apariencias, como es natural, del mismo modo que seria imposible identificar a un
miembro de las Familias en medio de una muchedumbre.

-Pero usted es psicologo. Sin duda habria detectado algun sintoma del fraude, de existir
éste.
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-Yo puedo ser psicologo, pero no hago milagros, ni soy telépata. No estaba buscando un
fraude -sonrié, confuso-. Ademas, hay otro factor, y es que estaba tan emocionado por el
regreso que no me hallaba en las mejores condiciones para notar alguna discrepancia, Si
es que las habia.

-Entonces, ¢no esta seguro?
-No. Estoy emocionalmente convencido de que Miles Rodney dice la verdad...
-jAsi es!

-Pero creo que algunas preguntas podrian contribuir a clarificar la cuestion. Dice tener
ciento cinco afnos. Bien, pues eso puede verificarse.

-Entiendo -convino King-. En fin, pregunte usted, Ralph. ¢No le parece?
-En efecto. ¢Me permite, sefior Rodney? -Como no -dijo Rodney, con mucha dignidad.

-Cuando dejamos la Tierra usted debia tener unos treinta afios de edad, puesto que hara
unos setenta y cinco que nos fuimos, en tiempo de la Tierra. ¢Recuerda usted el
acontecimiento?

-Bastante bien. En aquella época yo era funcionario en la Torre Novak, en el despacho
del Administrador.

Slayton Ford habia permanecido en segundo término durante toda la discusion, sin hacer
nada para llamar la atencion sobre su persona, pero la respuesta de Rodney hizo que se
incorporase con brusquedad.

-iUn momento, capitan! -¢Eh? ;Qué pasa?
-Tal vez yo pueda abreviar toda esta discusion. Disculpe, Ralph.

Se volvié hacia el representante de la Tierra. -¢Me conoce?

Rodney 'le mir6 un tanto confuso. Su expresion pas6 en breves momentos de la sorpresa
al mas absoluto espanto. Finalmente, después de una pausa, exclamo:

-¢Como...? jPero si ...! jUsted es el Administrador Ford!
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-Con calma, sefiores. Uno a uno -dijo el capitan King-. No pretendan hablar todos al
mismo tiempo. Adelante, Slayton, usted tiene la palabra. ¢Conoce a este hombre?

Ford le miré con atencion.
-No, no podria asegurar que le conozco.

-Entonces la prueba es bien débil -dijo el capitdn-. Supongo que usted reconoce a Ford
por los documentos historicos, ¢no es asi?

-iNo! Yo le conoci. Ha cambiado, pero es el mismo. Administrador, jmireme, se lo ruego!
¢No me reconoce? jYo trabajé con usted!

-Parece totalmente claro que no fue asi -remarcé King, con sequedad.
Ford mened la cabeza,

-Eso no prueba nada, capitan. Ni en un sentido, ni en otro. Hubo otros mil empleados en
mi oficina. Rodney pudo haber sido uno de ellos. Pero eso me ocurre con muchos rostros.

-Capitan -dijo entonces Gordon Hardy-, si puedo preguntar al sefior Rodney creo que
estaré en condiciones de dar una opinién sobre si han descubierto o no algo respecto a
las causas de la vejez y de la muerte.

Rodney mened la cabeza, confundido.

-No soy biélogo, sefiores. Capitan King, creo que sera mejor que disponga cuanto antes
mi regreso a la Tierra. No puedo continuar sometido a este humillante interrogatorio. Y
déjeme afiadir que me importa un comino si usted y sus... preciosos comparieros de viaje
vuelven a la civilizacion o no. Solo vine para ayudarles, pero me siento profundamente
disgustado.

Rodney se puso en pie.

Slayton Ford se dirigio hacia él.

-Calma, Miles Rodney, por favor. Tenga paciencia. POngase en su lugar por un instante.
Usted seria tan precavido como ellos. Rodney titubeo.

-Administrador, ¢qué hace usted aqui?

-Es una historia larga y complicada. Se la contaré mas tarde. -Usted es miembro de las
Familias Howard, sin duda. Esto explicaria muchas cosas...
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-No, Rodney. No lo soy. Mas tarde se lo podré explicar. Usted estuvo trabajando a mis
ordenes... ;Cuando?

-Desde el afio dos mil ciento nueve hasta... Bien, hasta su desaparicion.
-¢Cual era su cometido?

-En el momento de la crisis del trece yo trabajaba de ayudante en la Division de
Estadistica Econdmica. Seccién Control. -¢Quién era su jefe?

-Leslie Waldron.

-El viejo Waldron, ¢eh? ¢Cudl era el color de su cabello? -¢Sus cabellos? jPero si era
calvo como un huevo! Lazarus susurré algo al oido de Barstow.

-Tenia yo razon, Zaccur.
-Espera un momento. Posiblemente se enteraron de que Ford huyd con nosotros...
-¢Qué era «La Vaca Sagrada»? -dijo Ford.

-«La Vaca Sagrada»... Pero, jefe, ino pretendera que aquello merecia el honor de
llamarse una publicacién!

-Al menos conceda al personal de mi época el mérito de haber hecho algo inteligente.
Sepa que yo recibia un ejemplar cada semana. -Pero, ¢qué era? -pregunt6 Lazarus.

-Una cuartilla comica y satirica que pasaba de mano en mano -repuso Rodney.

-Dedicada a burlarse de los jefes -afiadi6 Ford-. Especialmente de mi. -Y Ford puso un
brazo alrededor de los hombros de Rodney-, Amigos, no hay duda sobre el particular.
Miles y yo fuimos compafieros de trabajo.

Me gustaria saber algo del proceso de rejuvenecimiento -insistio el doctor Hardy.

-Yo creo que a todos nosotros -dijo King, mientras llenaba de vino la copa del huésped-.
¢Querra decirnos algo de esto, sefior? -Trataré de explicarlo -dijo Rodney-, aunque el
doctor Hardy tendra que ayudarme. No se trata de un proceso, sino de varios... Un
proceso basico y otros secundarios. Algunos de ellos puramente cosméticos,
especialmente para las mujeres. No puede detenerse el proceso de la edad avanzada en
si, pero puede reducirse a un grado insignificante. En ealidad, no es posible que un
anciano tenga el aspecto de un nifio.

-Si, si, claro esta -convino Hardy-. Pero, ¢en qué consiste el proceso basico?

-En base, consiste en reemplazar la totalidad de la sangre de una persona vieja con una
sangre fresca y joven, La vejez, segun tengo entendido, es una acumulacion progresiva
de residuos toxicos del metabolismo. Se supone que la sangre los arrastra, y hasta ahora
la sangre no era capaz de eliminarlos adecuadamente. ¢Es asi, doctor Hardy?
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-Bien. Es una forma de plantear la cuestion, pero... -Ya le dije que no soy técnico en
biologia.

-Esencialmente correcto. Es una cuestion de déficit de la presion de difusion. Bien, el D.
P. D., como llamaremos a esto abreviadamente, en la pared externa de la célula tiene
gue ser tal que mantenga un exacto gradiente, o se producira una progresiva
autointoxicacion de las células del individuo. Pero debo decir que me siento un poco
decepcionado, Miles Rodney. La idea de combatir la muerte asegurando la eliminacion de
los restos téxicos de los tejidos no es nada nuevo... Yo tengo un trozo de corazén de
pollo que permanece vivo desde hace mas de doscientos afios, valiéndome de técnicas
equivalentes. En cuanto al uso de la sangre joven... Si, eso podria tener éxito. Yo he
conservado vivos animales experimentales mediante la simple transfusion de sangre.
Hasta dos veces su duracion de vida normal.

-Y bien, doctor Hardy...
Hardy se mordio el labio inferior.

-Renuncié a esa linea de investigacion. Era preciso hallar muchos jévenes donadores
para conservar a un solo beneficiario. Se producia un pequefio efecto desfavorable en
cada uno de los donadores. Considerado el problema racionalmente, se hace imposible.
Jaméas se disponia de suficientes donadores. ¢Debo entender, sefior mio, que este
método se limita, por tanto, a una pequefia y selecta parte de la poblacion?

-iOh, no! Creo haberme explicado con suficiente claridad, doctor Hardy. No hay
donadores.
-¢Como?

-La sangre nueva y fresca, suficiente para todo el mundo, se obtiene fuera del cuerpo
humano. El Servicio Publico de la Salud y la Longevidad provee cualquier cantidad y de
cualquier tipo...

El doctor Hardy se quedd asombrado.

-iY pensar que estuvimos tan cerca! -Hizo una pausa y luego continu6-: Nosotros hicimos
cultivos de médula 6sea in vitro. No debimos abandonarlos,

-No tiene nada que reprocharse por eso. Miles de millones de créditos, y decenas de
millares de especialistas, estuvieron ocupandose del gigantesco proyecto antes de que
diese resultado. Tengo entendido que la masa de ingenio empleado en este campo
representa mucho mas esfuerzo que el de las investigaciones atdbmicas. -Rodney

sonrié-. Ya ve usted. Habia que conseguir algunos resultados eficaces. Era politicamente
necesario. Fue, pues, un esfuerzo colosal. Rodney se volvié hacia Ford.
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-Cuando llegaron al publico las noticias de la evasién de las Familias Howard, jefe, el
sucesor de usted tuvo que ser protegido contra las iras de la multitud.

Hardy insisti6 en preguntarle acerca de técnicas secundarias, inhibicion del crecimiento,
terapéutica hormonal y muchas otras, hasta que King rescatd a Rodney poniendo de
relieve que el primer proposito de la visita era convenir los detalles del retorno de las
Familias a la Tierra,

Rodney aprob6 con un ademan.

-Pienso que deberiamos ir al grano. Tengo entendido, capitan, que gran parte de sus
gentes se hallan en estado de somnolencia a temperatura reducida.

-¢Por qué no dice hibernacién? -dijo casi al oido Lazarus a Libby.

-Si, asi es.

-Entonces no habra dificultad en que continten asi por algun tiempo, ¢verdad?
-¢Eh? ¢Por qué dice eso, sefior?

-La Administracién se encuentra en una situacion bastante embarazosa, Para decirlo con
toda sinceridad, s6lo dispone de un pequefio cupo de alojamiento. Absorber ciento diez
mil personas desplazadas no puede hacerse de la noche a la mafiana.

De nuevo tuvo que llamar King la atencion a los demas de la nave. Hizo una sefal a
Zaccur, que se dirigié a Rodney.

-No alcanzo a ver en qué consiste el problema, sefior. ¢(Cual es la poblacion del
continente norteamericano?

-Alrededor de setecientos millones de personas.

-¢Y no puede usted encontrar hueco para un septimo del uno por ciento de esa cantidad?
Eso parece absurdo.

-Usted no lo comprende, sefior -protestd Rodney-. La superpoblacién se ha convertido en
nuestro mayor problema. En coincidencia con ello, el derecho a disfrutar del hogar sin ser
turbado por nada ni por nadie es igualmente uno de los derechos civiles mas
celosamente observados. Para que podamos encontrar un espacio vital adecuado para
todos ustedes sera preciso habilitar alguna zona desértica.

-Ya comprendo -intervino Lazarus-. Politica. No se atreven ustedes a molestar a nadie
por temor al censo electoral.

-Yo diria que es una forma inadecuada de plantear el caso, ¢nho cree usted?
-¢Si, eh? Posiblemente se acerca la fecha para efectuar las elecciones, ¢eh?

-Pues, realmente, asi es. Pero eso no tiene nada que ver con esa cuestion.
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Justin Foote tomo la palabra.

-Me parece que la Administracion ha considerado este problema de la forma mas
superficial. A la ligera. No se trata de que seamos inmigrantes sin hogar. Como usted
sabra, sin duda, las Familias gozan todas de un gran bienestar econémico; son incluso
ricas. Y, por obvias razones, construimos nuestros hogares para que durasen mucho
tiempo, Estoy convencido de que la mayor parte de sus estructuras estdn adn en muy
buen estado.

-No lo dudo. Pero actualmente se encontraran con que sus hogares estan ocupados por
otras personas.

Justin Foote se encogié de hombros.

-¢Qué tiene eso que ver con nosotros? Ese es un problema del Gobierno, que debera dar
albergue a las personas que han tomado ilegalmente posesiéon de nuestros hogares. Por
lo que a mi respecta, en cuanto desembarque pienso obtener una sentencia del tribunal
mas préximo, para que se me haga justicia y volver a tomar posesiéon de mi hogar.

-No es tan féacil, sefior. Usted puede hacer tortilla con huevos, pero le resultar4 imposible
sacar un huevo de la tortilla. Usted ha estado legalmente muerto durante afos, y el
inquilino de su casa ostenta un titulo legal, No lo olvide.

Justin Foote se irguié y mir6 con ojos chispeantes al enviado de la Federacion, que
parecia, segun peso Lazarus, un «raton acorralado».

-iLegalmente muerto! ¢En virtud de qué actos, sefior? ¢Por culpa mia? Yo era un
abogado honorable, respetuoso con la Ley, que cumplia con mis deberes de ciudadano y
con mi trabajo, sin hacer dafio a nadie, cuando fui arrestado sin causa alguna y forzado a
huir para defender mi vida. Y ahora se me dice, como si no tuviera importancia, que mi
propiedad ha sido confiscada y mi existencia legal como ciudadano ha sido cancelada.
¢Qué sentido de la justicia es éste? ¢Esta todavia en vigor el Tratado?

-No me comprende bien, sefior. Yo...

-No estoy interpretando equivocadamente nada, sefior Rodney. Si la justicia se aplica
segun resulta conveniente, entonces el Tratado es papel mojado. Yo haré de mi mismo
un caso que sirva de precedente a todos los miembros de las Familias. A menos que no
se me devuelva mi propiedad, toda e inmediatamente, iniciaré un proceso que dara
mucho que hablar en todo el pais. Durante muchos afios he sufrido inconvenientes,
penalidades, exilios y peligros. Ahora no se me puede contentar s6lo con palabras
huecas. Ni a mi, ni a toda esta gente.

-Foote tiene razon, Rodney -dijo Slayton Ford-. ElI Gobierno debe ver la forma de resolver
satisfactoriamente este problema... Y debe hacerlo pronto.
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Lazarus capt6 el guifio que le hizo Libby y se dirigié hacia la puerta de salida.

-Creo que Justin les tendra ocupados todavia mas de una hora. Vamonos al club a
recuperar algunas calorias.

&Y si nos necesitan? -El capitan nos llamara.

Lazarus se metié entre pecho y espalda tres grandes bocadillos, un doble de crema y
algunos dulces. Mientras, Libby se contentd con bastante menos. Lazarus hubiera
guerido comer mas aun, pero se vio obligado a responder a muchas preguntas de los
parroquianos.

-$1 comisario del departamento ha dejado de poner los pies por aqui -_se quejo Lazarus
a Libby, mientras se tomaba la tercera taza de café-. El pequefio pueblo les acostumbré a
la vagancia. Andy, ¢te gustaria comer chile con carne?

-Me vendria muy bien.

-Solia haber un restaurante en Tijuana que servia el mejor chile que haya comido nunca.
Me gustaria saber si aun sigue alli. -¢Donde esta Tijuana? -pregunté Margaret Weatheral.

-¢, Es que no te acuerdas de la Tierra, Peggy? Bien, querida, esta en la Baja California.
¢cSabes donde esta eso?

-¢Crees que no he estudiado geografia? Esta en Los Angeles. -Bastante cerca de alli.
Quizéa tengas razoén, por ahora...

El altavoz de la nave llamo:
-jAl jefe de astrogacion! jPor favor, acuda a la cabina de control!
-i$oy yo! -repuso Libby, dandose prisa. Se repitio la llamada, que fue seguida por:

-iA todo el mundo! jPreparados para la aceleracion! jTodos a bordo! jPreparados para la
aceleracion!
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-Bien, muchachos, alla vamos de nuevo -dijo Lazarus, ajustandose l« falda escocesa y
silbando mientras salia del comedor.

California, a ti yo vuelvo al cabo de mucho tiempo...

La nave partido de nuevo y las estrellas desaparecieron de la vista. El capitan King habia
dejado el control, reuniéndose con el huésped, el enviado de la Tierra. Miles Rodney,
realmente impresionado, parecia necesitar un trago para recobrarse. Lazarus y Libby
permanecieron en la cabina de control. No habia nada que hacer durante unas cuatro
horas aproximadamente -tiempo de la nave-. Esta permaneceria en el para-espacio antes
de volver al espacio normal, en las cercanias de la Tierra.

Lazarus saco un cigarrillo.

-¢Qué tienes planeado para cuando vuelvas a casa, Andy? -Lo cierto es que todavia no
he pensado en ello,

-Sera mejor que empieces a pensarlo. Habrd algunos cambios. -Creo que volveré al
hogar una temporada. No puedo imaginar que los Ozarks hayan cambiado mucho,

-Las colinas de tu pais permaneceran iguales, me imagino. Pero encontraras a la gente
cambiada.

-.Y eso?

-Recordaras que en cierta ocasion te dije que.yo me habia hartado de las Familias y perdi
el contacto con ellas durante casi un siglo... En conjunto, se habian vuelto todos tan
cursis y tontos que no podia soportarlos. Me temo que vuelva a suceder algo parecido, y
ahora en mayor medida, puesto que esperan vivir casi indefinidamente. Inversiones a
largo plazo, para estar seguros de cubrirse el rifidén... Ya me entiendes.

-Pero esto no te afectara a ti en nada.

-Mi punto de vista es diferente. Yo nunca tuve razon real para estar aqui. Después de
todo, como dijo Gordon Hardy, yo soy de la tercera generacion del plan Howard. He
vivido mi vida conforme se fue presentando. Pero esto no es una actitud corriente. Toma,
por ejemplo, a Miles Rodney, asustado ante el cambio de una situacidbn que haga
zozobrar determinados privilegios...

-Me alegré de ver a Justin hacerle frente -dijo Libby-. No le creia tan decidido.
-¢No has visto nunca a un perrito expulsar de su jardin a otro perro mucho mayor?
-¢Y ta crees que Justin se saldra con la suya? -Seguro que lo hara, con tu ayuda.
-¢La mia?

-¢Quién sabe algo de la paratransmision, aparte de lo que me ensefiaste a mi?
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-He dictado muchas notas para el archivo,

-Pero estos registros no estan en poder de Miles Rodney. La Tierra necesita tu
transmision estelar, Andy. Ya has oido hablar de la «demografia explosiva de la Tierra,
Ralph me ha dicho que el Gobierno piensa seriamente en una disposicion que limite
rigurosamente la natalidad. Ser& preciso obtener un permiso especial para tener un hijo...

-¢Es posible?

-Es un hecho real. Puedes contar con ello, y con que habra una tremenda emigracion, si
se encuentran planetas adecuados... Y ahi es donde interviene tu transmision estelar.
Con ella, expandirse hacia las estrellas sera un hecho real y practico. Tendran que
negociar.

-Pero, en realidad, no me pertenece. El pequefio pueblo la calculd. -Vamos, no seas tan
modesto. Tu lo conseguiste. Y tu querras ayudar a Justin, ¢verdad?
-Seguro que si.

-Entonces la utilizaremos para regatear con ellos. Tal vez sea yo quien discuta las
condiciones. Alguien tendrd que hacer una pequefia exploraciébn antes de que se
comience a emigrar en gran escala. Vayamos a la situacion real del asunto, Andy. Nos
arriesgaremos por este rincén de la galaxia, y veremos qué tiene para ofrecernos.

Libby se acaricio la nariz, pensando en la propuesta.

-Me parece interesante... después de que haya visitado mi casa. -No hay prisa.
Encontraré una buena nave de diez mil toneladas y la equiparemos con tu sistema de
transmision estelar.

-¢Y qué haremos para conseguir tanto dinero?

-Lo tendremos. Organizaremos una Corporacién con tal fin. Yo me encargaré de todo
esto, organizando ademas otras filiales para explotar las infinitas posibilidades
econémicas que nos brinda esa llave magica del universo que tienes en la mano.
Entonces...

-Entonces, ¢sera una realidad? Creia que hablabas en broma, Lazarus.

-Yo no bromeo nunca con esas cosas. Necesitamos a un hombre de cuello y corbata para
gue se ocupe de los libros y de la situacién legal... Alguien como Justin. Si, Justin Foote
sera nuestro hombre. -Me parece muy bien.

-Volveremos tu y yo a las estrellas, a ver qué sacamos de por ahi. Y sera divertido, ya lo
veras.

Se quedaron en silencio durante un rato. Finalmente, Lazarus dijo:
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-Andy... -¢Si?

-¢Vas a ocuparte de este nuevo sistema de transfusiones de sangre nueva y todo lo
demas?

-Supongo que si.

-He estado pensando en esto. Entre nosotros, ya no soy tan rapido con los pufios como lo
era hace doscientos afios. Tal vez mi larga vida se acerca a su fin. Pero te diré una cosa.
No comenzaré a planear nuestra salida a las estrellas hasta que me entere de este nuevo
proceso. Me ha dado una nueva perspectiva. Empiezo a pensar en miles de afos..., yo
gue nunca me ocupaba de nada que fuese mas alla del préximo miércoles...

Libby emitié una risa divertida.

-Parece como si todavia estuvieras creciendo.

-En serio, Andy. Es lo que he estado haciendo siempre. Los dos ultimos siglos han sido
para mi la verdadera adolescencia, para exliresarlo de alguna forma... Por mucho que
viva, creo que no voy a preocuparme de las cuestiones finales, las importantes, mas de lo
gue me preocupa Peggy Weatheral. Los hombres, nuestra clase de hombres, hombres de
la Tierra, nunca tuvieron tiempo suficiente para enfrentarse con las cuestiones
importantes.

-¢Y cOMOo propones que nos encaremos con estas cuestiones fundamentales?
-¢Como voy a saberlo? Preguntamelo otra vez dentro de quinientos afos.
-¢Crees que habra alguna diferencia?

-Lo creo, De todos modos, necesito tiempo para husmear y recoger algunos hechos
curiosos. Por ejemplo, aquellos dioses de Jockaira...

-No eran dioses, Lazarus. No les consideremos como tales. -Claro que no lo eran. Mi
opinién es gque son seres que han tenido tiempo suficiente para pensar. Algun dia, dentro
de mil afios, intentaré entrar en el templo de Kreel, mirarlos cara a cara y decirles: «jHola,
muchachos! {Qué sabéis que yo no sepa?»

-Tal vez no fuese muy saludable.

-Pondremos las cartas boca arriba, de todos modos. No me gustd lo que ocurrio alli. En
todo el universo no debe existir nada donde el hombre no pueda meter sus narices a fin
de conocerlo... Asi es como estamos hechos, y creo que asi debemos seguir, por alguna
razon.

-Tal vez no exista ninguna.
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-Si, puede que todo sea una broma colosal, sin sentido alguno. Lazarus se puso en pie y
se estiré cuan largo era.

-Pero voy a decirte una cosa, Andy. Cualesquiera que fuesen las respuestas, aqui tienes
a un mono que piensa seguir saltando y olfateando, y viendo todo cuanto pueda verse,
mientras los arboles sigan en pie.

178



