LOS NINOS DEL APACIBLE COMEDIANTE

Theodore Sturgeon

El primer tercio del apacible Siglo Veintiuno llegé a su fin a las diez de la mafana
del 17 de mayo del aiio 2034, con el regreso a la Tierra de un crucero espacial Fafnir
modificado, comandado por el capitdn Avery Swope. Quizas en una ¢poca anterior o
posterior, la crisis que comenzd en dicha fecha hubiera tenido menores
consecuencias? Sin embargo, la Tierra estaba arrullada y satisfecha consigo misma,
y tenia sobradas razones para estarlo: las rivalidades internacionales estaban
relegadas a los estadios de football y las canchas de tenis, y se habia logrado un
equilibrio inteligente del comercio y una redistribucién de la agricultura y la industria.

La mision del capittn Swope era efectuar el aterrizaje extraterrestre namero
doce. El cuerpo celeste donde esto se llevd a cabo era lapetus (a veces llamado
Japetus), el notable octavo satélite de Saturno. Todos los satélites de Saturno son
notables, cada uno por un motivo diferente. El motivo que hacia destacable a lapetus
era su luz fluctuante: siempre titilaba con un fuerte resplandor por el lado Este del
anillado planeta, y menguaba palidamente tras el borde occidental. Evidentemente la
pequefa luna estaba mitad iluminada y mitad a oscuras, y mantenia una faz siempre
dirigida hacia el astro padre; pero ¢ por que una luna habria de estar mitad iluminada
y mitad a oscuras?

Era un misterio intrigante, y estaba de moda usar toda suerte de adornos que
imitaban las fluctuaciones de ese astro inconstante: gemelos y broches para tlnica
gue se apagaban y resplandecian alternadamente, envolturas para pan Yy
sobrecubiertas de libros en abigarrada dicotomia. Se hicieron reproducciones del
magnifico 6leo de Pederson, un clasico de mitad de siglo que mostraba una nave
espacial encallada en una de las lunas de Saturno, con cuatro figuras uniformadas
apeandose, que se convirti6 en una especie de parrafo final para las notas
periodisticas sobre la hazafia de Swope y para los escaparates que exhibian las
baratijas bicolores. Todo el mundo se maravillaba de la infalible prediccion del artista
del Siglo Veinte sobre los contornos de un cohete Fafnir. Nadie notaba que el cuadro
no podia representar a lapetus, que no tiene cielo azul ni rocas desgastadas, y que
debia ser con seguridad la visualizacion de Titdn del meticuloso Pederson. Todos
creian que era lapetus, y como no habia evidencia alguna acerca del porque de la
variacion de la brillantez de lapetus, el publico acogia el retrato como un misterio. La
gente comentaba que Swope lo averiguaria.

El capitan Swope lo averigud, pero no lo alcanzé a decir. Algo le sucedié a su
Fafnir en Saturno. Sus sefiales fueron débilmente recogidas a través del estruendo
de una perturbacion eléctrica en el planeta padre. Las sefiales eran indescifrables, y
fueron las dltimas. Luego, sin voz, regreso, retomo su oOrbita de frenado, y finalmente
emergio desde la oscuridad, chillando a través del azul primaveral. El hecho de que a
esa altura tan elevada - mas de ochenta kildmetros - la nave tomara una posicion de
popa hacia abajo, probaba que algo andaba muy mal. La calculada deliberacion con
la que llegé a White Sands y las constantes guifiadas, como las de un bate de
béisbol haciendo equilibrio en un dedo, dieron la confirmacién final de que estaba
intentando un aterrizaje bajo control manual, cosa que jamas se habia intentado



previamente con un aparato del tamafio de un Fafnir. La maniobra se hizo magni-
ficamente. Es posible que nunca se iguale ese estrepitoso impulso descendente a
través de esos kildbmetros, mas de setenta, sin una guifiada que las manos avezadas
del piloto no pudiera compensar. Salvo la ultima.

¢, Qué paso? ¢Acaso algun diablillo de viento, algun duende huidizo de huracéan,
arremetié contra el Fafnir? ;O era que la tension y el esfuerzo fueron finalmente
demasiado crueles para los musculos fatigados que no podian, ni por un segundo,
descansar y pasar los controles a otro par de manos? Sea lo que fuere, sucedi6 a
una distancia de cinco kilbmetros y cuarto. El crucero se revolvié bramando mientras
su piloto hacia un dltimo esfuerzo desesperado por ganar un poco de altura y volver
a intentar el aterrizaje.

No obtuvo ningun resultado, por el contrario perdié altura, precipitindose como
un dirigible desbocado, cada vez méas velozmente, esperando quizds alejar de un
puntapié la curvatura de la tierra, hasta que sobre Arkansas, la proa del cohete - que
constituia practicamente todo el interior de la nave - se desintegro y la cola estallo.
Dio dos vueltas y se incrustd en un campo de alfalfa.

Dos dias méas tarde un fotografo aparecié con una fotografia milagrosa. Se
rumoreaba sordamente que habia llevado a una nifia - la chica de los Tresak, de tres
afios de edad, que habitaba en una granja a unos pocos kilbmetros del lugar del
choque - e, imperdonablemente, la habia hecho posar cerca de los restos del cohete;
pero esto nunca se pudo comprobar y, de todas maneras, ¢,cémo podria el fotégrafo
haber sabido lo que iba a suceder? No obstante, la milagrosa ausencia momentanea
de cualquier objeto en el fondo amplio y claro, las sombras que rodeaban a la nifia y
el brillo de la chatarra de metal que se erguia detras de ella, coronandola - pero, por
sobre todo, el milagro de la nifia misma, de ojos negros, cabello dorado, confiada,
temeraria, con una mano tierna apoyada en el acero desgarrado que sin lugar a
dudas le hubiera hecho jirones la piel de haber sido menos hermosa -, todo esto
produjo una de las mas memorables fotos de la década. De un dia para el otro se
hizo famosa en todo el pais, y se hizo querer como una especie de fénix infantil que
emergia del cadaver del pajaro rugiente; y del mismo modo que las asperas ruinas
no podian dafiar su mano, la muerte del magnifico Swope no dejaria tan dolorida a la
nacion gracias a ella.

Por lo tanto, la noticia de que al tercer dia de su contacto con los restos de la
nave de lapetus, la chica de los Tresak cayd enferma de un mal desfigurador que
jamas se habia conocido en la tierra, fue un golpe terrible para el pais, y el mundo. Al
principio s6lo hubo un aturdimiento, pero al aparecer un segundo, y al poco tiempo,
un tercer caso de la enfermedad, la humanidad entré en accién. La primera medida
fue aprobar siete leyes, un Decreto presidencial y tres Convenios contra todo
aterrizaje extraterrestre de alli en adelante. Por ende, hasta que terminara la
epidemia de iapetitis, se puso fin a todos los vuelos extraorbitales.

- Ya vas a estar bien - le susurré ella, y se inclin6 para besar la pequefia cara
solemne y comica. (Se decia que no era contagiosa, al menos para adultos.) Se
enderezé y le sonrid, y Billy le respondié con su media sonrisa - era la mitad de la
izquierda -. Le dijo algo, pero sus palabras eran, ahora tan confusas que ella no
podia comprenderias. No soportaba hacerle repetir lo que decia; siempre parecia
desconectarse cuando los demas no le entendian, como si pudiera oirse a si mismo



con toda claridad. Entonces, para evitarse la pena de ver la patética mueca que
retorceria la parte oscura de su rostro, se limitd e sonreir y repitidé -: Ya vas a estar
bien - y después se escabullé.

- Afuera, en el pasillo, se reclin6 contra la pared durante un momento y se
deshizo de la sonrisa, de la hipocresia rigida y dificultosa de aquella sonrisa. Habia
alguien alli parado del otro lado del borroso contorno ardiente que habia tomado el
lugar de la sonrisa.

-¢Como pude prometerle eso? - dijo, sintiendo que tenia que expresarlo de
alguna manera en ese momento.

- Es inevitable - dijo el hombre, respondiendo. Se libr6 del mareo y vio que era el
doctor Otis -. Yo prometi lo mismo. Es... inevitable - se encogié de hombros -, Jeri
Gonza también lo hace.

- Eso he visto - afirmd la chica -. ElI también parece preguntarse
pude...?"

,Coémo

- Hace lo que puede - dijo el doctor, abarcando, con un movimiento de cabeza, el
ala especial del hospital en donde estaban parados, la hilera de puertas detras y mas
alli, puertas que daban a laboratorios, puertas que daban a cuartos de investigacion
y de computacion, depésitos, habitaciones para personal. Todo donado por el
comediante -. En cierta forma tiene mas derecho a hacer una promesa asi que el
doctor de Billy.

- O que su hermana - acot6 ella trémula. Ech6 a andar por el pasillo, con el
doctor a su lado. ¢Algun caso nuevo?

- Dos.
La chica se estremecio.
- Alguna... - comenzé a decir.

- No - respondi6 él apresuradamente -, ninguna muerte. - Y Como para cambiar
de tema, dijo -: Tengo entendido que debo felicitarla.

-¢,Qué? jAh! - dijo, arrancando de su mente la imagen del rostro de Billy, mitad
marmol, mitad caoba inquieta -. jAh, el premio! Si, me llamaron esta tarde. Gracias.
De algin modo... no significa demasiado en este momento.

Se detuvieron frente a la oficina del doctor al final del pasillo.

- Creo comprender cémo se siente — dijo -. Lo cambiaria sin vacilacion por... -
hizo un ademan con la cabeza en direccion al cuarto del chico.

- Llegaria a cambiarlo por una esperanza razonable - acordd ella -. Buenas
noches, doctor. ¢Me va a llamar?

- Le voy a avisar si algo pasa. Incluso si es algo bueno. No se olvide de ello. No
me gustaria que le tuviera miedo al sonido de mi voz.

- Gracias, doctor.



- Aléjese de la Tri-T.V. por esta vez. Necesita descanso.
- Caramba, cierto que hoy es el gran esfuerzo - recordo.

- Aléjese - dijo el doctor con calida severidad -. No es necesario que tenga
siempre presente la iapetitis, ni que la persuadan para que preste ayuda.

- Esta hablando como el doctor Horowitz.

La sonrisa se apago. Ella lo habia dicho como una broma ligera; de haber estado
menos cansada, menos preocupada, hubiera tenido mas sentido comudn. Mejor
gusto. El nombre de Horowitz retumbaba en estas salas, como una blasfemia.
Celebrado en un momento como uno de los mas grandes investigadores médicos, le
habia vuelto la espalda inexplicablemente a Jeri Gonza y a su Fundacion,
rechazando terminantemente concesiones para investigacion, e insultando
publicamente al comediante y su gran empresa filantropica. Como resultado de ello
habia perdido su nuevo nombramiento como director del Instituto de Investigaciones
y gran parte de su reputacion profesional. Y, comportandose como el resentido bufén
que era, se habia sumergido en investigaciones -"investigaciones verdaderas", las
llamaba imperdonablemente - de la iapetitis, intentando por sus propios medios, no
sOlo igualar el trabajo de la Fundacién, sino sobrepasarlo: "la Unica forma que
conozco", le dijo a un reportero de un diario, "de quitarles el pienso a ese tonto y a
sus ovejas amaestradas". La respuesta de Jeri Gonza era tipica: por medio de
habiles chistes en sus programas, convirti6 a Horowitz en un nombre impropio,
definiendo al horowitz como un tipo de pajaro de mal aglero o un pobre infeliz,
patético, ligeramente despreciable, incompetente y siempre gracioso - la clase de
subhumano que no solo pide, sino que merece ser victima de una broma pesada.
Esto lo respaldaba con una oferta ampliamente publicitaria de una concesion de
medio millén para el doctor Horowitz; sin ninguna atadura. El doctor Horowitz,
después de su primera negativa irreproducible (sus instrucciones para el comediante
de lo que podia hacer con su dinero fueron precedidas por la sugerencia de que
primero lo convirtiera en moneda), paso la oferta completamente por alto.

Por lo tanto esta observacion, aun hecha por una ganadora del premio Nobel,
una mujer bastante guapa, comprensiblemente fatigada y alterada; aun hecha por
alguien cuyo hermano menor yacia indefenso entre las garras deformadoras de una
enfermedad incurable, a duras penas podia ser perdonada, en especial habiendo
sido dirigida al director de la Seccion iapetitis del Centro Médico y al presidente local
de la Fundacion.

- Disculpeme, doctor Otis - dijo la chica -. Probablemente... necesite dormir mas
de lo que habia pensado.

- Es probable que asi sea, doctora Barran - dijo secamente el doctor, entrando
en su oficina y cerrando la puerta.

- Maldicién - dijo Iris Barran, y se fue a su casa.

Nadie supo con exactitud como Jeri Gonza se habia topado con la idea de un
concurso de resistencia transformado en un pedido publico de fondos, o cuando
habia decidido incluirlo en su caja de sorpresas. No fue, el inventor de la idea; era un



fenébmeno comun en transmisiones antiguas, que tuvieron una breve eclosioén cuando
se acoplo el video y el audio en un artefacto llamado television. Los espectaculos,
gue consistian en hasta cuarenta horas seguidas de entretenimiento intercalado con
pedidos de ayuda para algun tipo de caridad, eran dirigidos por una sola celebridad
que hacia las veces de maestro de ceremonias y de jefe de reparto. EI nombre,
terminologicamente bastardo, de este espectdculo era teleton, de la raiz griega,
llevar, y la silaba tén, que carecia de significado por si sola, pero que era en realidad
la dltima silaba de la palabra maraton. El teleton, sensacional en un principio, se
habia desgastado rapidamente, debido a que un numero de publicistas codiciosos,
por el precio de una llamada telefénica; lo habian utilizado para obtener gran
cantidad de publicidad prometiendo donaciones que, en la mayoria de los casos, no
daban. El deterioro se debia también al gran porcentaje de ciudadanos cuya
generosidad no sobrepasaba los limites de la llamada telefénica. Y ademas, cuando
la novedad paso, el publico ya no veia esos programas. Por esta raz6n no habia
teletones desde hacia ochenta afios, y aun si existieran hubiera sido dificil encontrar
una enfermedad con la cual especular. Los trastornos cardiacos, el céancer, la
esclerosis mudltiple, la distrofia muscular y ciertas dolencias mas, que atraian la
simpatia popular, habian desaparecido, hacia ya tiempo o existian en cantidades
despreciables.

Ahora, sin embargo, existia la iapetitis.

Era una enfermedad del cerebro y del sistema nervioso central, y atacaba a
nifos entre tres y siete aflos de edad, afectando sélo un hemisferio, sin que
estadisticamente hubiera preferencia por alguno en especial. Los trastornos
mentales eran leves (lo cual en cierta manera era uno de los aspectos mas tragicos
de la enfermedad) reduciéndose a la afasia y a veces una alexia parcial. Sin
embargo, tenia efectos mas drasticos en el sistema motor y en todos los
mecanismos de regeneracion celular del lado afectado, que gradualmente se iba
solidificando hasta llegar a ser inerte, inmévil. El sintoma méas espectacular era la
pigmentacion superficial. El lado inmovilizado se volvia blanco como un hueso
fosilizado, el otro oscurecia paulatinamente, comenzando con un enrojecimiento y
atravesando lentamente los matices castafios hasta adquirir un color chocolate en
las etapas posteriores. La division estaba justo sobre la linea media, y la bicoloracion
era idéntica en todos los casos, independientemente de la pigmentacién original.

No se conocia ninguna cura.
No se sabia de ningun tratamiento.

Lo unico que existia era la Fundacion - la Fundacion de Jeri Gonza - y lo Unico
que podia hacer era instalar un equipo costoso operado por personas costosas... y
no perder la esperanza. No habia nada que nadie pudiera hacer mas que duplicar los
esfuerzos de la Fundacion, y ademas, salvo una excepcion, la Fundacion ya contaba
con la gente mas destacada en microbiologia, neurologia, virologia, medicina interna,
y practicamente cualquier otra disciplina que tuviera algo que ver con la enfermedad.
Hasta el momento, habia solamente 376 casos conocidos, todos los cuales estaban
internados en los hospitales de la Fundacion.

Jeri Gonza habia estado relacionado con la enfermedad desde un principio,
cuando fue de visita al hospital y vio el espantoso aspecto del primer caso, el de la
pequefia Linda Tresak de Arkansas. Cuando se produjeron cuatro casos mas en el



Hospital del Estado de Arkansas después de estar ella internada durante algunos
meses, Jeri Gonza entrd en accion con su alboroto y velocidad caracteristicos.

Cuarenta y ocho horas después de ponerse al corriente de los nuevos casos, los
cinco fueron instalados en un ala especialmente evacuada del Centro Médico, y
fueron distribuidos planes de movilizacion a todos los centros del mundo para que se
erigieran nuevas clinicas y se instalaran facilidades similares en el momento en que
la enfermedad hiciera su aparicion. Hasta el momento habia cuarenta y dos clinicas
de este tipo. Cada nifio habia sido recogido escasas horas después del surgimiento
de los primeros sintomas, llevado rapidamente al hospital, cuidado, mimado...
observado. Sin tratamiento. Sin cura. El blanco se volvia méas blanco, el oscuro se
volvia mas oscuro; el lado claro se inmovilizaba lentamente, el lado oscuro oscurecia
pero no sufria alteracion; la dificultad en el habla crecia constantemente (aunque con
mucha lentitud); el prondstico era siempre negativo. Negativo por deduccion:
cualquier organismo en las garras de un deterioro semejante podria sobrevivir
durante mucho tiempo quiza, pero al final tendria que sucumbir.

En un mundo pacifico, de economia estabilizada, con la poblacién en crecimiento
pero ya no fuera de control, la iapetitis era una gran preocupacion. La mas grande de
todas.

El teletdén, a diferencia de sus antecesores, no tenia por objetivo el dinero del
publico. Mas bien era para mantener despierto un mundo ya consciente, para
informar a los ya informados, y su meta era lograr un temprano descubrimiento y
diagnéstico. Era una de las pocas direcciones que les quedaba a los investigadores
médicos para tomar. La enfermedad era evidentemente contagiosa, pero la forma de
transmision se desconocia. Algun nifio, en algun sitio, podria ser encontrado con la
suficiente anticipacion como para mostrar un indicio del punto de entrada de la
enfermedad, algo asi como la picadura de la pulga en el tifus exantematico, o la
perforacién del mosquito en el paludismo - alguna sefal que pudiera esfumarse poco
después de su aparicion -. Una esperanza débil, pero una esperanza al fin, cosa que
ya de por si escaseaba entre la gente.

Entonces, frente a un ancho telén de fondo gris con un retrato de trece metros de
altura de la cabeza y hombros de un nifio llorando, vivamente hecho mitad en plata,
mitad en caoba, Jeri Gonza dio apertura a su teleton.

Iris Barran lleg6 a su casa bien entrado el programa: se habia demorado un poco
en su visita al hospital. Entr6 cansadamente y se echd sobre el divan, pensando
vagamente en Billy y el doctor Otis. El recuerdo del doctor le trajo a la memoria la
manera en que lo habia ofendido, y sinti6 una oleada de irritacion, primero hacia si
misma por haberlo hecho, y de inmediato hacia él por haber sido tan susceptible - y
tan implacable -. Al mismo tiempo se acord6 de su consejo de dormirse y no mirar el
teleton; y en una explosion repentina, casi infantil, de rebeldia, golped el brazo del
divany la tri-T.V. cobré vida.

La pared de enfrente de la habitacion, de cuatro metros de altura por diez de
largo, pareci6é deshilacharse en humo que se aclar6 de inmediato para dejar ver una
aparente prolongacion del piso de la habitacion, atrds y mas atras, hasta el telon de



fondo grande y gris de Jeri Gonza. Alrededor estaban los sonidos, los olores, la
presion de la presencia de miles de personas amontonadas y absortas.

... asi que miré para abajo y el caballito habia enganchado su tonta pata en mi
tonto estribo. "Caballito", le digo yo, "jSi tu te subes, yo me bajo!"

La risotada fue una explosion grande, suave, resonante, como de costumbre
fuera de toda proporcién con la calidad del chiste. Jeri Gonza tenia una habilidad
cémica de lo mas inaudita; la capacidad de hacer pirdmides con sus efectos, de
modo que el mas ligero de ellos parecia mucho mas gracioso de lo que realmente
era. Estaba construida sobre la base de chistes y bromas rpidamente juntadas,
cada uno con su pequefia cuota de humor, que el publico no festejaba por temor a
perderse no solo el proximo chiste sino también todo el hilo del relato Cuando la
piramide llegaba a su tope, el desenlace era explosivo. Y sin embargo, en el instante
entre el chiste final y la explosion, siempre lograba insertar tres o cuatro silabas
claras. "Mientras venia para aca...", o "Cuando el presidente 0 "Como el horowitz
que las cuales, repetidas y completadas después de la gran carcajada, conformaban
la base de la préxima piramide.

Observar su cara durante estas grandes carcajadas - que los columnistas y
criticos mas conocedores llamaban 'risotones"- se habia convertido en un
pasatiempo nacional. Aunque la insinuacion de la risa estaba en su voz y en la
manera de expresar una cosa, lo decia todo con absoluta seriedad. Era un hombre
pequefo pero fuerte, de movimientos rapidos y nerviosos, y tenia una cara de lo mas
comun: la cara de cualquier persona. Tenia tres caracteristicas notables: los labios
finos, los ojos velados y opacos, y las orejas sorprendentemente sobresalientes. Su
voz era totalmente flexible, capaz de adoptar casi cualquier timbre y, con el falsete
gue a menudo usaba, tenia un alcance de algo mas de cuatro octavas. Era un
ventrilocuo consumado, pero nunca utilizaba este talento con el consabido mufieco,
sino mas bien para interrumpirse con voces extrafias. Pero lo que le llamaba la
atencion a su publico era el rostro comun y corriente, casi inmovil. Su cara nunca se
reia, aunque en el didlogo su voz lo hiciera. Su voz, inclusive, podia sonreir, o llorar,
y, SuU cara se mantenia inexpresiva. Pero en el "risoton", si era un “risoton" grande,
uno prolongado, sus facciones heladas vibraban, los labios enjutos se redondeaban
apenas: jva a sonreir, va a sonreir! A veces, cuando el "risoton" era particularmente
largo, su boca llegaba a ensancharse un poco; pero de inmediato seguia adelante,
con la misma inexpresividad de antes. ¢A quién podia importarle que un hombre en
el mundo sonriera 0 no? Aparentemente, a nadie: sin embargo, millones de
personas, la mayoria sin darse cuenta de que lo hacian, se aproximaban a las
paredes de la tri-T.V. y escudrifiaban detenidamente, esperando, esperando verlo
sonreir.

Como resultado, todos los que lo escuchaban no se perdian ni una palabra.

Iris se sinti6 agradecida en cierto modo - por poder salirse totalmente de si
misma, dejarse arrastrar por esa muchedumbre vasta e invisible y abandonar su
persona, su persona iracunda, fatigada, légica, ganadora del premio Nobel,
arrellanada en el divan mientras estaba pendiente y sonreia, reia a medias, estallaba
en carcajadas junto con el resto del mundo.



El construia y construia, y las camaras de la tri-T.V. lo acechaban hasta que,
antes de que ella se percatara, el comediante estaba parado lo méas cerca
imaginable de la pared invisible; y se seguia acercando hasta dar la impresion de
estar en la habitacion junto con ella. Y ésta era una piramide mas elevada,
construida con mas rapidez y mas habilidad, para que el estallido final no pudiera
contenerse ya mas, ni un latido, ni un segundo...

Y se detuvo en medio de la oracion, en medio de una palabra, casi, se arrodillé y
estird los brazos hacia la derecha.

- Ven, linda - dijo con voz suave y llena de lagrimas.

Desde la derecha aparecio una chiquilla, brincando. Era una chiquilla hermosa,
de cuentos de nifios, con una cascada de bucles, zapatos lustrosos de cuero negro
con cordones, pequefias medias blancas, y un vestido celeste con una falda muy
anchay muy corta.

Pero no brincaba, rengueaba. Estuvo a punto de caerse, pero Jeri estaba alli
para sostenerla.

Camino hasta el medio del escenario sosteniendo en sus brazos a la nifia, que lo
miraba confiadamente a los ojos, gir6 y mir6 a su auditorio. Estaba mirando el
semblante de la chica; cuando levant6 la vista bruscamente hacia el publico, sus ojos
estaban, por medio de algun truco luminoso (o de Jeri Gonza), anormalmente
brillantes.

Y se quedoé alli parado solamente, con la nifia en los brazos, mientras la risa
reprimida se transformaba en una irritante frustracion, dirigida primero hacia el
comediante y luego, paulatinamente, entre un murmullo de suspiros, hacia el publico
por el pablico mismo. Ah, ver algo asi y estar riéndome: jqué malvado soy!

Lo siento. Lo siento.

Uno de los bracitos era blanco, el otro rosado. Entre las medias demasiado
pequefias y la falda demasiado corta, se veian las largas piernas magras, una
blanca, la otra rosada.

- Esta es la pequefia Koska - dijo, luego de decir la edad. La chiquilla sonri6
repentinamente al oir su nombre. La acuné en su codo para poder acariciarle el
cabello. Luego dijo con dulzura: - es una nifiita de Estonia, muy al norte. No sabe
hablar mucho nuestro idioma asi que no le va a importar si hablamos de ella. - Su
voz se volvié un poco ronca -. Llegd hasta nosotros ayer. Su madre es una buena
mujer. Nos envi6 a su hija en el momento de notar los primeros sintomas.

Hubo silencio nuevamente. Después colocé a la nifia de manera tal que su cara
estaba junto casi a la de él, mirando directamente al publico... Al principio era dificil
verlo, pero en seguida se vio, demasiado claramente: - la palidez excesiva del lado
derecho de su rostro, el rubor demasiado parejo del izquierdo, y la nitida divisién
entre ambos.

- Te vamos a curar - susurré. Volvio a repetirlo en otro idioma, y la chica sonrid
alegremente, mirando con confianza al comediante. Volvio a mirar al puablico sin



perder la sonrisa. ¢No era aquella sonrisa un poco mas pronunciada del lado rosado
que del blanco? Era dificil de decir...

- Ayudenme - dijo Jeri Gonza -. Ayudenla a ella, y a los otros, ayudennos.
Encuentren a estos nifios, dondequiera que estén, y llamennos. Levanten cualquier
teléfono del mundo y digan simplemente, F... .I. Eso significa Fundacion de lapetitis.
Los tratamos como pequefios reyes y reinas. Nunca les causamos angustia alguna.
Estan en constante contacto con los suyos a través de la tri-T.V. - De repente, su voz
resond. Su llamado puede llevarnos al nifio que nos ensefia lo que nos falta saber.
Su llamado -jel suyo!- puede llevarnos hasta la cura.

Se arrodillo, depositando suavemente a la nifia en el suelo. Aun de rodillas, le
sostuvo las manos, con los ojos clavados en su cara. - Y sean quienes sean — dijo -
estén donde estén, doctores, investigadores, estudiantes, maestros... si alguien, en
alguna parte, tiene un atisbo de solucién, una idea, alguna forma de ayudar,
cualquier forma que sea, entonces llamenme. Llamen ahora, llamen aqui - sefialo las
grandes letras y numeros del teléfono local que flotaban sobre su cabeza - y
avisenme. Los voy a atender ya mismo. Yo personalmente hablaré con cualquiera
gue pueda ayudar. Ayudennos, por favor...

La ultima palabra quedd resonando en el aire. El escenario detras suyo se fue
oscureciendo, dejando a las dos figuras, el hombre arrodillado y la nifia de cabello
rubio, inundados de luz. El hombre le soltd las manos y la nifia se alejé sonriendo
timidamente. Pareci6 tardar una eternidad en cruzar el amplio escenario, arrastrando
ligeramente el pie izquierdo.

Cuando se hubo ido, s6lo quedo Jeri Gonza. No se habia movido, pero las luces
habian cambiado, convirtiéendolo en una silueta luminosa contra un fondo en
penumbras... un hombre arrodillado, una luz en la oscuridad del universo... la
esperanza. . . lentamente desapareciendo, pero aun alli. Aun alli...

Se escuchd una musica lejana; en el medio del escenario aparecié una pélida luz
de un azul aguado. La cancion era una poderosa voz del pasado, proveniente de una
cinta antigua, casi olvidada. Era una de las mas conmovedoras interpretaciones que
el mundo haya conocido jamas, y era especial para un momento asi: Mahalia
Jackson cantando La Plegaria del Senar, pero con el aporte de técnicas de
reproduccién con las que ni siquiera se habia sofiado en sus tiempos... un aroma a
frescura, irradiaciones inaudibles con un efecto cuasi hipnético, un acompafiamiento
susurrante que hubiera sido la envidia de un coro de angeles.

Jeri Gonza no dijo "recemos”. Jamas haria una cosa asi, y menos en una red de
emisoras mundiales. So6lo estaba la silueta arrodillada y la palidez azul contra la
oscuridad. Y si al final podia parecerles a algunos que la palidez asemejaba una
sefial de la cruz, tal vez era solamente una figura amortajada con los brazos
extendidos; y que esto pudiera interpretarse como una bendicion dependia del
espectador. Sea lo que fuere, nadie escapé enteramente al hechizo ni habria de
olvidarlo jamas. Para Iris Barran, exhausta y con el corazén y la mente llenos de la
tragedia de la iapetitis, el espectaculo resultaba conmovedor. Lo Unico en que podia
pensar era aquella ultima palabra: jAyudennos!



Se abalanzo sobre el teléfono y lo hizo funcionar. Con dedos trémulos disco el
namero que flotaba en su mente como lo habia hecho en la pantalla de la tri-T.V. La
atendioé una mujer joven y mesurada en una cabina, diciendo:

- Tri-T.V. C.A.O. Buenas noches. - Iris Barran boqueoé.
- Con Jeri Gonza, rapido.

- Un momento, por favor - dijo la imagen, y desaparecié para ser reemplazada
por otra, aun mas mesurada, aun mas atractiva.

- F.I. Teletdn - dijo ésta.

- Jeri Gonza.

- Si. jCémo no! ¢ Su nombre?

- Iris Barran. Doctora Iris Barran.

La chica levanto la vista bruscamente.

- Es usted la...

- Si, yo gané el premio Nobel. Por favor, comuniqueme con Jeri Gonza.
- Un momento, por favor.

En seguida fue atendida por un joven de pelo crespo, con una voz acampanada
de baritono y un rostro sumamente interesante. Su nombre era Burcke, y era el
encargado de la red de emisoras. De alli pasé a un hombre regordete y jovial con
0jos astutos que trabajaba en Recepcion Continua. Iris tenia ganas de lanzar un grito
a esta altura. Pero un pedido mundial de llamadas obstruiria las lineas y los canales
durante horas seguidas, y evidentemente era esencial que hubiera una rigurosa
investigacion previa. Tenia una vaga idea de que su nombre y rostro, aparecidos hoy
en las noticias por primera vez, le habian dado una gran ventaja. Conscientemente,
no pensaba en esto. Sélo mantuvo la comunicacion e insistid, con la sola idea de
ayudar... ayudar... Un pasaje de la conversacion con el doctor Otis le vino a la
memoria:

Supongo que lo cambiaria por... Y de inmediato tuvo una imagen desoladora de
la cara de Billy, tratando de sonreir con media boca. Lo cambiaria hasta por una
esperanza razonable... Y de repente estaba frente a Jeri Gonza. Se volvié y mir6é
pensativamente la pantalla de la tri-T.V.; alli también estaba Jeri Gonza, en una
cabina telefénica en medio del escenario, de tal manera que solo él podia ver su
interior.

Una luz jugaba sobre su cara.

-iReconoceria esa cara en cualquier parte! - dijo con voz aspera.

- Ah, el ....... - dijo débilmente, recordando en ese momento que una de sus
afectaciones era no permitir que nadie lo llamara sefior -. Jeri Gonza - dijo la mujer -.
Yo... yo soy lris Barran y quisie,,,.. - Se dio cuenta de que su voz no podia ser -

escuchada a través de la tri-T.V.,- y se sintié aliviada por ello.
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- Yo sé quien es usted - dijo él estridentemente -. Conozco la historia de su vida -
también. - Adopt6 una cémica voz fingida -. ¢ En-to-o-onces?

Sabe que acabo de ganar el premio Nobel. Se..., digo, Jeri Gonza, quiero
ayudar, mas que nada en el mundo quiero ayudar. Mi hermano esta enfermo. Le...
gustaria que le donara el dinero del premio..., es decir, para la Fundacion?

No sabia cudl iba a ser la reaccion ante una oferta tan pasmosa. Tampoco lo
habia pensado demasiado. Pero lo que seguro no esperaba.....

-¢Que haga qué? - gritd con tanta fuerza que ella bajé la cabeza torpemente,
como una tortuga. Escuchame: me las arreglé hasta ahora sin ti y puedo seguir
haciéndolo en lo sucesivo. Yo soy el que da, ¢sabes?, y tu eres quien recibe. Yo no
necesito lo que tu tienes. No estoy aqui para hacerte favores a ti. Yo te voy a decir lo
que te paso, te equivocaste de numero. Eso es lo que te paso, asi que ya lo s-s-
sabes - -sised con un divertido tartamudeo flatulento -. Hasta pronto. Y antes que ella
pudiera decir una palabra mas, le colg6 el teléfono, y el visor por donde lo estaba
viendo se apago.

Anonadada, Iris se volvié lentamente hacia la pared de la tri-T.V., en donde Jeri
Gonza se estaba acercando al publico a largos pasos. Su modo de andar, su porte,
la expresion de su cara ladeada y de su voz daban la sensacion de una divertida
indignacion, con quiza un tanto mas de enfado que de humor. Sefal6 el teléfono con
un pulgar extendido y dijo:

- Los bobos que nos llaman. ¢Qué les parece? En un momento como éste.
Tenemos imbéciles, mogdlicos y ... horowitz. - Hubo un segundo de pausa, y mil
voces se unieron en un estallido de risas.

Iris se reclind en la silla junto al teléfono, apretando con tanta fuerza sus ojos
cansados que empezaba a ver puntos rojos. Durante un rato permanecio tan
entumecida que ni siquiera podia pensar, pero al final se movié - Se levantd
pesadamente y fue hasta el divan, deteniendo su mano que estaba por apagar la tri-
T.V. Jeri Gonza estaba hablando otra vez por teléfono. Hablaba ansiosamente con
alguien, su voz melosa y dulce:

- Dios te bendiga, hermano, y un millon de gracias. Puede ser que tengas una
buena idea con lo que dices, asi que te voy a decir qué hacer. Llama a la F.l. en
Johannesburgo y arregla una reunion con los doctores de alli. Ellos, te van a
escuchar... Claro, hermano, ellos pagan la llamada. ¢Qué te pasa, hermano? ¢ Estas
en quiebra? Pues tengo algo que decirte, porque eres un hombre bueno en serio, de
veras que lo eres. Ya no estas mas en quiebra. ¢Un hombre como tu? Tengo un
muchacho en camino en este preciso instante con una bolsa de oro para gente como
tu, hermano... Bueno, no me lo agradezcas, que me haces rabiar. Adios. - Colgé y se
volvié hacia el publico para decir -: Un hombre con una idea. Grande, pequefia,
¢quién lo sabe? Pero es para ayudar... Asi que Dios lo bendiga.

Hubo un aplauso estruendoso. Iris dejo que su mano concluyera el movimiento y
apago la tri-T.V

Se fue a lavar la cara, y eso le dio fuerzas como para ducharse y cambiar de
ropa. Después pudo volver a pensar casi normalmente.
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¢ Coémo pudo tratarla asi?

Examind alternativas imposibles, dudosas explicaciones. Su teléfono podia ser
de utileria; quiza no podia verla, y no supiera con quién estaba hablando. O acaso
era su manera de ser gracioso, Yy ella estaba demasiado fatigada como para captarlo.
O... o... era inutil: habia sucedido realmente, él sabia lo que hacia. Tendria una
buena razén para hacerlo.

¢ Pero qué razéon? ¢ Por qué? ¢ Por qué?

Volvié a oir mentalmente la carcajada del publico ante el chiste de Horowitz. Con
dificultad, porque aun la lastimaba pensar en ello, reconstruyd la conversacion y
luego, moviendo el dedo indice en direccion al teléfono y posteriormente a la tri-T.V.,
una y otra vez, intentd deducir qué era lo que habia salido al aire y qué no habia
salido. Sélo entonces se dio cuenta de que Jeri Gonza habia fingido que el llamado
era hecho por el doctor Horowitz. Pero si precisaba justamente esa broma en ese
momento, ¢ por qué no la hizo con el teléfono desconectado? ¢ Por qué converso con
ella, rechazandola de ese modo?

No la habia dejado prestar ayuda. Eso era peor que la groseria, que la ofensa.
No queria dejarla ayudar.

¢ Qué hacer? El gesto que habia hecho no le habia costado mucho; pero haber
sido rechazada era mas de lo que podia soportar. Debia ayudar, y estaba decidida a
hacerlo. Ahora en particular, que estaba a punto de recibir una suma de dinero asi.
Le era indtil, ella no la precisaba y era posible, vagamente posible, que con ella
pudiera volver Billy a su hogar.

Pues bien, seria cuestion de poner al descubierto a Jeri Gonza. De devolverle un
poco de su propia humillacién. Llamaria a los reporteros y haria una declaracion. Les
diria lo que ella habia ofrecido, y exactamente quién le habia contestado. Se veria
forzado a aceptar el dinero, y a pedir disculpas, ademas.

Se puso de pie y se volvié a sentar. No. El sabia lo que estaba haciendo. El
sabia quién era la que habia llamado; con seguridad tenia alguien en ese comité de
investigacion que le informaba acerca de quienes llamaban. Ella conocia bastantes
cosas acerca de Jeri Gonza. Parecia tan descabellado, tan impulsivo, pero no era
asi. Administraba sus multiples empresas con pufio de hierro. Cuidaba mucho su
dinero, sus inversiones; no corria riesgos ni incurria en errores. El la habia
rechazado y la Fundacién la rechazaria: la Fundacion era Jeri Gonza. Tendria sus
motivos, y si ella tuviera algun tipo de defensa, €l no lo hubiera hecho.

No se le permitia ayudar.
A menos que...

Repentinamente corrié hasta el teléfono. Disco el nimero 5, y el visor se ilumind
con las palabras GUIA TELEFONICA. Discé H, O, R, y apreté el botén de Despacio
hasta que lleg6 a los Horowitz. Habia un numero lastimosamente reducido de ellos.
Casi todos los que tenian ese apellido se habian registrado con otro nombre y
algunos hasta habian llegado a cambiarlo.

George Rehoboth Horowitz, recordo.
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No estaba en la guia.

Se comunic6 con Informaciones y preguntd. La operadora sonrié con compasion
y le informé que la linea no estaba registrada. Claro esta, era légico. Si el doctor
Horowitz no era el hombre méas odiado sobre la tierra, le andaba cerca. Un teléfono
registrado, sonando continuamente, seria una molestia para él.

-¢ Tiene servicio visor? - preguntd repentinamente Iris.

- Si - dijo la chica, sin perder su cortesia profesional, pero con absoluta frialdad.
Cualquiera que conociera a ese sujeto lo suficientemente como para hablarle... - ¢Su
nombre, por favor?

Iris se lo dio, y agrego:
- Por favor: avisele que es de suma importancia.

La pantalla se oscurecio, dejando ver solamente el emblema de la empresa
telefénica, que indicaba que la telefonista estaba haciendo su trabajo. Aparecio la
cabeza de un hombre que la escudrifié durante un momento.

-¢La doctora Barran? - dijo.
- Doctor Horowitz.

Iris Barran no se habia formado ninguna idea acerca del famoso (¢,0 infame?)
Horowitz; pero indudablemente debia haberlo hecho. Su rostro parecia demasiado
amable como para haber dado esas duras contestaciones que el periodismo le
atribuia; pero era lo suficientemente décil como para qué se lo tomara como un inutil,
el tonto que todos pensaban que era. Sus ojos aseguraban, de algin modo
inexplicable, que sus manos no eran nada torpes. Usaba anteojos pasados de moda
y se estaba quedando calvo. Era mas joven de lo que ella se lo habia imaginado, y
era feo. Los pefiascos son feos. Los troncos de los arboles, la calada del halcon y la
pata del oso también lo son, si uno interpreta la belleza como algo de lineas rectas y
hecho de seda. A Iris Barran no le molestaba este tipo de fealdad.

-¢Ha progresado algo con la enfermedad? - dijo sin rodeos. No especificé nada:
a la sazdn no habia mas que un tipo de enfermedad.

El doctor contestd de una manera extrafia, como si la hubiera conocido desde
siempre y pudiera juzgar exactamente cuanto podria comprender ella.

- Lo tengo todo resuelto desde el principio hasta la mitad, y desde el final para
atras aproximadamente un tercio. En el medio... nada, y sin posibilidades de lograr
nada.

-¢ Puede seguir adelante?

- Lo ignoro - dijo candidamente -. Puedo seguir intentando hallar formas de
continuar, y si hallo una forma, puedo tratar de manejarme con ella

-¢,Le serviria un poco de dinero?

- Depende de quién sea.
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- Es mio.
No le respondi6. Laded levemente la cabeza y la observé.
- Gané... Estoy por recibir algun dinero - dijo ella -: una buena suma.

- Ya lo sabia - dijo él, y sonrié. Parecia tener dientes muy sanos, no parejos ni
blancos, sino limpios y perfectos -. Esta bastante lejos de mi especialidad, eso de su
fisica tedrica, y no lo entiendo demasiado. Me alegro de que lo haya ganado.
Realmente. Se lo merecia.

Ella sacudié la cabeza, negando.
- Fue una sorpresa para mi - dijo.

- No deberia haberlo sido. Después de noventa afios de confusidbn un tanto
inquietante, usted le devolvié el concepto de igualdad a la ciencia - emitié una risita
sofocada -, aunque no de la manera que todos esperaban.

Ella no sabia que habia logrado eso: nunca lo habia visto con esos ojos. Su
demostracién del flujo gravitatorio era un tema delicado, por sobre las palabras, para
ser comunicado por medio de simbolos escritos. Ni siquiera consigo misma habia
hecho una analogia semantica del teorema; este hombre acababa de hacerlo, si bien
no sencillamente, con bastante precision.

Penso: si ésta no es su especialidad y sin embargo la capta asi, jcomo sera de
bueno en la suya!

-¢ Puede utilizar el dinero? — pregunté -. ¢ Ayudaria en algo?

- Dios mio - dijo €l con devocion -, vaya si lo puedo usar. Si eso va a ayudar o
no, doctora, me temo no poder contestarle. Me ayudaria a continuar, aunque quiza
no a llegar. ¢ Qué le hizo pensar en mi?

"¢Le va a doler saberlo?", se pregunté Iris. Y se respondi6: "le doleria mas que
yo le mintiera".

- Se lo ofreci a la Fundacion. No quisieron aceptarlo. No sé por qué - dijo.

- Yo si lo sé - dijo, y al instante alz6 la mano -. Ahora no - dijo, deteniendo la
proxima pregunta. Buscé algo que estaba fuera de la vista y aparecié con un cartel
que decia: AUDIO INTERVENIDO.

- Quién...

- En todo el mundo - interrumpié Horowitz - hay cantidades de ingeniosos
radioaficionados. Digame, ¢ por qué esta dispuesta a hacer semejante sacrificio?

- jAh, el dinero! No es un sacrificio. Tengo lo suficiente: no lo necesito. Y... mi
hermano menor. Esta enfermo.

No lo sabia - dijo él con pena. Luego hizo un ademan con las manos. Ella no
comprendio.

-¢Qué? - dijo.
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Movié la cabeza, se puso un dedo contra los labios y repiti6 el ademan,
sefaldndose a si mismo y a la habitacién en donde estaba.

- jOh! Venga adonde yo estoy.
Iris asintié con la cabeza, pero soélo dijo:
- Fue un gusto haber hablado con usted. Tal vez lo vea pronto.

Horowitz dio vuelta el cartel; evidentemente lo habia utilizado en muchas otras
ocasiones. Era un plano de un sector de la ciudad. Ella lo reconocié enseguida.
Siguio la trayectoria que €l marcaba con el dedo; y asintié vigorosamente.

- Espero que si sea pronto - dijo él.

Iris hizo un gesto, con la cabeza y se puso de pie, para hacerle ver que estaba
en camino. El sonrid y la imagen se desvanecio.

Era como una ciudad desierta, o diezmada; casi todo el mundo estaba en su
casa viendo el teleton. La poca gente que habia iba apresurada, como si estuviera
afuera contra su voluntad y se sintiera ansiosa por volver lo antes posible. Se sabia
que Jeri Gonza pensaba seguir durante por lo menos treinta y seis horas, pero aun
asi no querian perderse ni un minuto. "Increible, increible", pensé ella, asombrada
(no por primera vez) - de la gente. Simplemente la gente. Alguien le habia dicho una
vez que ella era matematica porque estaba tan apartada y tan asombrada de la
gente. Era posible. Sabia que era muy poco habil para tratar con gente, y preferia la
compafiia de las matematicas, que trataban con tanto empefio de ser razonables, de
decir lo que se queria decir...

No tuvo dificultad en encontrar la casa de articulos deportivos que él habia
sefialado en el mapa, y se metié en la oscura entrada. Se cercior6 de que no habia
nadie a la vista y probo la puerta. Estaba cerrada y sintié6 una decepcion tan intensa
gue hasta se sorprendio ella misma. Pero en ese preciso instante oyé un débil ruido
y volvio a probar la puerta, encontrandola abierta esta vez. Se deslizé hacia adentro
y la cerrd, oyendo con alivio el chasquido de la cerradura.

Una luz difusa titilaba delante de ella, pero era lo suficientemente brillante como
para mostrarle que habia un pasillo, abierto entre las mercaderias, que llevaba hasta
el fondo del negocio. Cuando casi habia llegado hasta la pared posterior, la luz volvid
a parpadear, mostrandole una puerta en un nicho a su derecha. Hizo un ruido
cuando ella se acerco y se abrié sin dificultad. Subi6é dos pisos, y en el Ultimo estaba
parado Horowitz, con las manos extendidas. Ella las tom6 con gusto, y estuvieron un
momento asi, mudos, sonriendo silenciosamente, hasta que él le solt6 una de las
manos Yy la atrajo hacia su habitacion. Cerr6 la puerta con cuidado y se apoyo de
espaldas contra ella.

-iBueno! — exclamo — . Disculpeme por todo el secreteo.

- Fue muy emocionante - dijo ella amablemente -. Algo asi como una novela de
misterio.
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- Pase, siéntese - dijo Horowitz, guiandola -. Me va a tener que perdonar el
estado de la casa. Yo tengo que hacer la limpieza, y no la hago. Sac6 unos tubos de
ensayo y un tubo Bunsen rajado de un sillon vy, le indicd que se sentara. Tuvo que
dar dos vueltas a la pieza antes de hallar un sitio donde apoyar los tubos -. El precio
de - la fama - dijo con ironia, y se sentd en una pila liada de revistas con un - rétulo
gue decia Archivos de la Saciedad Microbiol6gica Panamericana -.

Cuando ese bufén hace un chiste sobre Horowitz, toda la gente que esta a la
moda hace un juego con Horowitz. Es un desafio: averiguar el paradero de Horowitz.
Bueno, si lo lograran, interviniendo el teléfono o siguiéndome hasta mi casa, estarian
satisfechos. Entonces se convertiria en otra clase de desafio: molestar a Horowitz.
Irrumpir en su laboratorio y revolver todo con una cachiporra. Usted sabe cémo son
estas cosas.

Ella se estremecio.
- La gente es tan... tan...

- No lo diga, sea lo que sea - dijo Horowitz -. Estamos viviendo una época de
tranquilidad, doctora, y sin embargo no hemos evolucionado demasiado en nuestros
instintos de rastreo y de caza. Supongo que no se le habra ocurrido que sus
matematicas y mi biologia son formas de rastrear y de cazar también. Si se nos
extirpara el conocimiento cientifico, probablemente nos uniriamos nosotros también a
la manada. Un gran talento es sélo un medio de cazar individualmente. Una pequefia
habilidad es una forma de cazar s6lo durante una parte del tiempo.

- Pero, ¢por qué necesitan cazarlo?
-¢,Por qué necesita usted cazar fendmenos gravitatorios?
- Para comprenderlos.

- Lo cual implica que dejen de ser un misterio. Que estén a su alcance. Que
pueda conquistarlos. Sucede que usted tiene una forma de razonar un tanto inusual,
por lo que conquistar significa para usted comprender. Otra persona tiene en lugar
de eso un pedazo de cafio de hierro y logra su conquista con eso.

- Usted es increible - dijo ella abiertamente -. Ama a sus enemigos como...

- Ama a tus enemigos como a ti mismo. No interprete ninguna parte de eso sin
interpretarlo todo. Cuanto quiero yo a la gente es directamente proporcional a cuanto
quiero yo a Horowitz, y sobre eso usted no me ha preguntado. En realidad, yo
tampoco me he preguntado a mi mismo acerca de eso y no tengo intenciones de
hacerlo. jDios mio, qué bueno es hablar con alguien nuevamente! ¢Gusta tomar
algo?

- No - dijo Iris -. ¢ Cuanto ama a Jeri Gonza?

Horowitz se puso de pie y se golped la palma de la mano con el pufio. Volvié a
sentarse, con toda su docilidad guardada fuera de vista.

- Ahi tiene la excepcién. Se puede entender todo lo que hace la humanidad con
un poco de buena voluntad, pero no se puede entender la inhumanidad de Jeri
Gonza. La diferencia es que él sabe lo que esta mal y lo que no y no le importa. No
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me refiero a esa trillada sabiduria moral aprendida en el regazo de la madre que
inquieta un poco al individuo que empufia el pedazo de cafio entre golpe y golpe, y
aun mas cuando se detiene a recuperar el aliento. Me refiero a una conciencia clara,
analitica y excepcionalmente inteligente de cada acto y cada consecuencia. No
subestime a ese demonio.

- El... parece... - es decir, ama a los nifios - dijo Iris con necedad.

- Vamos, no nos engafiemos. No gasta ni un centavo mas en su querida
Fundacién de lo que gastaria pagando los impuestos del gobierno. ¢No se da cuenta
de eso? El no hace nada de lo que no se ve obligado a hacer, y no se ve obligado a
amar a esos chicos. Los esta usando simplemente. Estd usando la peor desgracia
gue ha caido sobre la humanidad en mucho tiempo para mantenerse en el centro de
la atencion.

- Pero si la Fundacion llega a encontrar una cura, entonces él...

- Acaba usted de dar en el clavo de la cosa que nadie en el mundo mas que yo
parezco comprender: por qué me rehuso a trabajar en la Fundacién. Hay dos buenos
motivos. En primer lugar, estoy mucho mas adelantado que ellos. No necesito la
Fundacion y todas esas comodidades de adorno. Estoy mas cerca de la solucion del
problema de la iapetitis que cualquiera de ellos. Y en segundo término, no quiero
descubrir, pese a mi amor y comprension de la gente, lo que me temo que
descubriria si trabajara alli y se hallara una cura.

- ¢, Quiere decir que él... la mantendria en secreto?

- Tal vez no para siempre. Quiza la tuviera guardada hasta exprimirle todo el jugo
al asunto. Algunos afos. Algunos nifios ya habrian muerto para entonces. Hay unos
cuantos que andan cerca ahora mismo.

La mujer pens6 en Billy y se mordié la mano.

- No dije que él fuese a hacer eso - dijo Horowitz con mas dulzura -. Solamente
dije que no quisiera estar en la posicion de descubrirlo. No quiero saber que un
congénere mio es capaz de hacer algo asi. ¢Ahora entiende por qué yo trabajo solo,
sea cual sea el costo? Si puedo curar la iapetitis, lo voy a hacer saber. Lo voy a
demostrar, a probar. Es por eso que me tiene sin cuidado esta burda persecucion. Si
yo tengo éxito, todo este hostigamiento le va a impedir acreditarse o ganar algo.

-¢A quién va a curar?
-¢ Qué?

- El los tiene a todos. Esta en la tri-TV en este momento, en un teletdn, el
espectaculo mas grande de los ultimos diez afios, insistiéndole a la gente que le
manden todos los casos al instante de ser identificados -. Sus 0jos estaban
redondos.

- La Ldgica - susurré Horowitz con los ojos tan desorbitados como los de ella -.
Dios mio, nunca pensé en eso. - Dio una vuelta a la habitacion y se volvio a sentar.
Su rostro estaba palido -. Pero eso no lo sabemos. Con seguridad me daria un

17



paciente. Uno solo. Posiblemente a cambio del remedio. Tendria que darselo, no le
quedaria opcidn, jporque si no seria usted quien lo estaria reteniendo!

- No voy a pensar en eso ahora - dijo con voz ronca -. No puedo pensar en eso
ahora. Primero tengo que obtener la cura.

- Quiza mi hermano Billy...

- iNi lo piense! - exclamé el doctor -. El ya la tiene cercada a usted. No se ponga
mas en su camino. El no va a dejar que Billy salga de alli y usted lo sabe. Intente
algo y él la va a aplastar como a un escarabajo.

-¢,Qué tiene en contra de mi?

-¢No lo sabe? Usted es la ganadora de un premio Nobel, una de las cosas mas
comentadas que hay. Una mujer, y bastante atractiva por cierto. Usted esta llamando
la atencidén del publico, o al menos va a empezar a hacerlo a partir de mafiana al
mediodia cuando la entrevisten los periodistas. ¢Piensa que por un minuto €l va a
dejar que usted o cualquier otra persona eclipse su popularidad? Escuche, la iapetitis
es su propiedad privada, su monopolio exclusivo, y no va a dejar que nadie lo
comparta. ¢Qué esperaba de él, que anunciara su oferta de donacion por el inmundo
teleton?

- Yo... yo lo llamé durante el teletén.
-iNo!

- Fingié que la llamada era suya. Pero... pero al mismo tiempo me dijo. -. ah, si,
me dijo "Yo no necesito lo que tu tienes. No estoy aqui para hacerte favores a ti".

Horowitz alzé las manos.

- Con eso queda probado.

-iQué horror! - exclamo ella.

En ese momento alguien abrié la puerta de un puntapié.

Horowitz se puso de pie de un salto, con la tez livida. Un hombre corpulento con
el sobretodo abierto penetré en la pieza. Tenia una cara alargada y el menton mal
afeitado. Sus ojos eran muy tristes:

- Tranquilicense — dijo -. Estén tranquilos y no les va a pasar nada.

- Sus manos, como moviéndose por una voluntad propia, se ocuparon en sacar
el ajustado guante izquierdo, que tenia unos alambres conectados al bolsillo.

-iFlannel! - grit6 Horowitz -. ;Como diablos entraste? - Dio un paso hacia
adelante con las rodillas ligeramente dobladas y el cefio fruncido. Largo de acéa
enseguida o...

-iNo! - chill6 Iris, agarrando el antebrazo de Horowitz. EI hombre corpulento tenia
mas fuerza y pesaba mas que Horowitz, y sin duda alguna pelearia mas brutal y
suciamente.
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- No se preocupe, sefiorita - dijo languidamente el hombre llamado Flannel. Alz
la mano derecha e hizo un ademéan con ella. Empufiaba un perforador de cafio
conico -. El se va a portar bien, ¢No es asi, muchacho? Si no lo voy a dejar de cama
como para un par de meses.

Se desliz6 cautelosamente hacia adentro y, sin quitarle los ojos de encima a
Horowitz durante mas de unos segundos, abrid las tres puertas que se comunicaban
con el laboratorio: un bafio, un dormitorio y un armario de almacenamiento.

-¢,Quién es? - susurro Iris -. ¢ Lo conoce?

- Ya lo creo que lo conozco - grufi6 Horowitz -. Es el guardaespaldas de Jeri
Gonza.

- Estan los dos solos - dijo Flannel.

- Bien - dijo una voz nueva, y entré un segundo hombre, quitindose un sombrero
gacho y un sobretodo largo y suelto, igual al de Flannel.

- Hola, chicos - dijo Jeri Gonza.

Hubo un prolongado silencio. Al fin Horowitz se senté pesadamente en sus
Archivos y apoyo la cabeza en los pufios.

- Ah, por el amor de Dios - dijo con profundo desprecio.

- Doctor Horowitz - dijo afablemente Jeri Gonza, moviendo la cabeza -, doctora
Barran.

- Pensé qu-que estaba haciendo el-l espectaculo - dijo Iris, trémula.

- Lo estoy haciendo, no tema. Todo es posible si uno sabe como hacerlo. En este
momento Chitsie Bombom esta haciendo un mondlogo, y es lo suficientemente
buena como para bisar dos veces. Después hay una grabacién video conmigo
sentado en los estrados mas elevados del fondo anunciando a los Cantores del Club
de Cantores. Tienen un numero de un acto y una pantomima. Ademas tengo un,
cuerpo de ballet, por si esto llega a durar demasiado.

- Falso hasta la médula, aun en su trabajo - dijo Horowitz -. ¢ Por qué no se larga
de aqui y se va al demonio de una vez por todas? Con perdédn, doctora Barran.

- Oh, no es nada - murmuro ella.

- Por favor - dijo el comediante suavemente -. No vine aqui a refiir con ustedes.
Quiero terminar con eso. Aqui, ahora y para siempre.

- Tenemos algo que él busca - le dijo Horowitz en voz alta a Iris.
Jeri Gonza cerr6 los ojos y dijo:

- Esté haciendo que esto sea mas dificil de lo necesario. ¢ Qué puedo hacer para
gue sea una charla amistosa?

- Para empezar, su amigo simiesco estd respirando, y eso me molesta - dijo
Horowitz -. Digale que pare.
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- Flannel - ordend Jeri Gonza -, jafuera!

El hombre corpulento se dirigié hacia la puerta con rostro cefiudo. La abrié y se
quedo en el umbral.

Del todo - dijo el comediante. La espalda de Flannel era una masa silenciosa de
elocuente protesta, pero salid y cerro la puerta.

Répidamente, con esa inesperada y nerviosa brusquedad de movimientos que lo
caracterizaba, Jeri Gonza se arrodillé para estar a la misma altura que Iris y tomo las
manos sorprendidas de ella entre las suyas.

- Ante todo, doctora Barran, vengo a pedirle disculpas por la manera en que le
hablé por teléfono. Tuve que hacerlo, no habia otra alternativa, como ya
comprendera dentro de un momento. Intenté llamarla después, pero ya se habia ido.

-jUsted me sigui6 hasta aqui! jOh, perdéneme, doctor Horowitz!

- No fue necesario seguirla. Estuve vigilando este sitio desde dos dias antes que
usted se mudara a él, Horowitz. Lamento haber tenido que entrar por la fuerza.

- La curiosidad me esta matando - admiti6 Horowitz -. ¢Por qué no sonaron las
alarmas de las puertas cuando entr6? Vi que Flannel tenia un borrador de huellas
digitales pero, tendrian que haber sonado, maldito sea.

- Las cerraduras con alarmas ya estaban aqui cuando alquilé la casa, ¢no?
Bueno, ¢quién se cree que las instal6? Le voy a mostrar donde esta el interruptor
cuando salgamos. De todas formas, tiene que estar de acuerdo en una cosa: ¢habia
otra forma de que pudiera entrar a hablarle?

- De acuerdo - respondi6é Horowitz acidamente.

- Ahora, doctora Barran. Ya tiene mis disculpas y le voy a dar una explicacion.
De veras lo siento. Créame. La otra cosa que quiero hacer es aceptar, de todo
corazon y con infinito agradecimiento, su generosisima oferta del dinero del premio.
Lo quiero, lo necesito, y realmente puede ayudar mas de lo que usted piensa.

- No - dijo Iris rotundamente -. Ya se lo prometi al doctor Horowitz.

Jeri Gonza suspird, se puso de pie y se apoyd contra un banco. Los miré con
tristeza.

- Adelante - dijo Horowitz -. Expliquenos para qué necesita el dinero.

- Las Unicas dos cosas que nunca esperé de ustedes son la estupidez y la
ignorancia - dijo Jeri Gonza con aspereza - y estan haciendo una sobrada exhibicion
de ambas cualidades. ¢Realmente piensan ustedes, al igual que los millones de
enardecidos admiradores mios, que cuando firmo un contrato por dos millones de
dolares significa que deposito dos millones de ddlares en el banco? No sean
infantiles. Mis operaciones son literalmente demasiado grandes como para ocultar
algo en ellas. Tengo a todos los buitres del fisco del distrito, del estado y del pais
hurgando en mi red de operaciones. Soy una empresa y me veo obligado a rendir
cuentas de todo. Ni siquiera tengo un salario; retiro los fondos que preciso, y lo que
es mas, tengo que explicar para qué los uso. Pues bien, si voy a terminar lo que me
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propuse cuando empecé con la enfermedad, voy a necesitar mucho mas dinero del
gue puedo juntar sacando de a pequefas sumas cada vez.

- Entonces use el dinero de la Fundacion; para eso esta.

- Es que quiero hacer la Unica cosa que no se me permite hacer con él. Y da la
casualidad que es la Unica cosa que puede resolver esta horrible epidemia. jTiene
gue ser la, solucion!

- Lo Unico asi seria un viaje a lapetus.

Ante esto, Jeri Gonza no dijo nada, absolutamente nada. Se limité a esperar.
- Creo que habla en serio - dijo Iris Barran.

- Usted es un personaje influyente - dijo al fin Horowitz - y hay muchos hilos que
puede manejar, pero no ésos. Hay una cosa ante la cual el gobierno, todos los
gobiernos y sus fuerzas armadas, se van a alzar para impedirla, y es otro aterrizaje
en cualquier sitio fuera de la Tierra, y especialmente lapetus. Usted tiene mas de
cuatrocientos nifios moribundos en sus manos en este momento, y el mundo esta
asustado.

- Dejemos eso a un lado un minuto. - El comediante estaba serio, y su voz era
calida -. Supongamos que pudiera hacerse. Entiendo que usted, Horowitz, tiene todo
lo que necesita sobre el virus de la iapetitis salvo un eslabén. ¢ Es asi?

- En efecto. Puedo sintetizar un virus sustituto a partir de acidos nucleicos y
reproducir la enfermedad. Pero luego se muere solo. Hay una diferencia entre el
virus sintético y el verdadero y no sé cual es. Deme diez horas en lapetus y un poco
de ayuda, y podré observar al verdadero virus bajo el microscopio electronico. De alli
puedo sintetizar una réplica, un virus real que se autoalimente y que provoque la
enfermedad. Una vez obtenido eso, el antidoto se convierte en un proceso de
fabrica, con las técnicas que disponemos hoy en dia. Vamos a tener una vacunacion
masiva para esos nifios antes de una semana.

Jeri Gonza extendio las manos.

- Este es el problema entonces. La ley no va a permitir ese viaje basta que
encontremos el remedio. Y no encontraremos el remedio si no hacemos el viaje.

- Un premio Nobel es una considerable cantidad de dinero - dijo Iris - no lo
bastante para comprar el casco de una nave espacial.

- Yo tengo la nave.

Por primera vez Horowitz se enderezd y hablo con un tono que no era de enfado
y desesperacion.

-¢,Que tipo de nave? ¢ En dénde esta?

- Una Fafnir. Ustedes la vieron, o al menos fotografias de ella. La utilizo para
recorrer mundo en general, y para excursiones de personajes importantes. Es una
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nave capaz de hacer viajes al espacio exterior, con una tripulacion de doce personas
y con doce cabinas de pasajeros. Ademés anda a las mil maravillas, y tengo el mejor
piloto del mundo: Kearsage.

-iDios, si! Kearsage. Pero mire, lo que usted llama espacio exterior es Marte y
Venus, no Saturno.

- Usted no sabe lo que se le ha hecho a esa nave. Ahora sélo tiene lugar para
cuatro personas. Posee un laboratorio y un taller, y todo lo demas es equipo de
energia, de proteccién y combustible. jDiablos, si puede llegar hasta Plutén!

-¢,Quiere decir que ya estuvo trabajando en esto?

- Mire, amigo, hace ya un afio y medio que vengo sacando de mis ahorros. Usted
no se imagina las maniobras que estuve haciendo con mis representantes y los
bancos y todo eso. No puedo exprimir ni un centavo mas de alli sin que todo el
proyecto salga a luz. ¢Se da cuenta ahora por qué tuve que tratarla de esa forma,
doctora Barran? Usted fue un regalo del cielo, con su magnifica oferta y su interés
personal por Billy. ¢ Sabe algo de astronautica?

- Yo... bueno, conozco los principios bastante bien. Podria arreglarmelas con un
poco de instruccion.

- La va a recibir. Ahora escuchen, yo no quiero ni ver ese dinero. Ustedes dos
van a ir mafiana a la mafana a inspeccionar la nave y le pueden poner todo lo que
sea necesario ademas de lo que hay alli. Tiene alimentos, combustible, agua y
oxigeno como para dos viajes, por si fuera poco.

- Bien - dijo Horowitz.

- Yo voy a arreglar lo de su instruccion en astronautica, doctora Barran. Va a
tener que inventar algun cuento, algo asi como un proyecto secreto o una reclusion
de un tiempo. Usted, Horowitz, puede desaparecer sin problemas.

- Oh, si, seguro. Gracias a usted.

- De nada, por esta vez - dijo el comediante, y casi sonrio -. Van a necesitar un
tripulante mas: yo me encargaré de eso antes del despegue.

-¢Qué dira de la nave? ¢ Qué es lo que va a alegar?

- Una prueba de vuelo después de una revisién. Una averia en el espacio, la
reparacion, el vuelo de regreso; alguna cosa por el estilo. , Eso déjenselo a
Kearsage.

- Debo admitir - dijo Horowitz - que no entiendo. Esta es una travesura que no le
pagan con el dinero de los impuestos, y le esta costando a usted un dineral. ¢Qué
hay detras de todo esto, charlatan?

- Es una buena pregunta - dijo el comediante con tristeza -. Los nifios, nada mas
que eso.

- ¢ Y el mérito va a ser todo suyo?
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- No va a serlo, no puede serlo. Ademés, no quiero que sea asi. Yo no puedo
tener nada que ver con esta empresa; me arruinaria. Aterrizajes extraterrestres,
poniendo en peligro la vida de todos los chicos de la Tierra; usted sabe lo que dirian.
No sefior, este bocado es suyo, Horowitz. Usted desaparece, y vuelve un dia con la
solucién. Yo le pido perdon como un buen perdedor. Usted recupera su cargo de
director si lo desea. Final feliz. Todos los chicos se curan - concluy6é con repentina
seriedad.

-¢ Qué hay con usted y los chicos? - dijo Horowitz suavemente.

- Me gustan. - Se abroché el sobretodo -. Buenas noches, doctora Barran. Por
favor, vuelva a aceptar mis disculpas y espero que no piense demasiado mal de mi.

- No lo hago - contesto ella sonriente, y le extendié la mano.
- Pero, ¢,por qué le gustan tanto los nifios? - preguntd Horowitz.
Jeri Gonza se encogié de hombros y rié inexpresivamente.

- Nunca tuve uno - dijo con risita sofocada. Fue hasta la puerta y se detuvo frente
a ella, repentinamente inmovil. Sus hombros temblaban. Gir6 bruscamente, el
famoso rostro tallado estaba himedo, distorsionado, la boca torcida y atormentada -.
Ni podré tenerlo nunca - susurré, y salié corriendo de la habitacion.

Las semanas y los meses se sucedieron. Los casos de iapetitis sufrieron algunas
variaciones, y surgio la esperanza de que el virus extraterrestre estuviera perdiendo
su fuerza. Algunos de los casos mas antiguos llegaron a mejorar un poco, y era una
suerte que asi fuera, pues aunque el crecimiento en general se detenia, habia una
tendencia a que el lado movil creciera mas que el otro, y durante el periodo de
mejoria, ambos lados se igualaban. Pero entonces, la mejoria aminoraba
tragicamente, y luego desaparecia.

Al parecer la frecuencia de la enfermedad también estaba disminuyendo. Como
broche final, s6lo hubo tres casos nuevos en un afio. Causaron, no obstante, una
gran agitacién, ya que ocurrieron simultaneamente en una aldea de Bélgica en
donde no habia habido nunca ningun indicio previo de la enfermedad.

Jeri Gonza seguia presentando su audicion semanal (salvo en las vacaciones) y
seguia sorprendiendo a su publico con su versatilidad para actuar, cantar, bailar y
hacer payasadas. A veces hacia apariciones discretas, presentando y cerrando el
programa, y después dejandolo en manos de un grupo teatral o un cuerpo de ballet.
Durante la Celebracion de los Viejos Tiempos aprendid a manejar una réplica
perfecta de una avioneta de un siglo atras, equipada con un motor de combustién
interna, e hizo su primer vuelo temerario, solo, durante el programa, con una tri-TV
instalada en el asiento del copiloto.

Otras veces, estaba en el aire él solo durante el programa entero, por lo general
con una orquesta y algunos elementos de utileria. Una vez, en lo que quiza fue su
mejor actuacion, se vistio con unas desalifiadas ropas de ensayo y actué sobre un
escenario vacio, sin siquiera una silla, y sin ningun tipo de ayuda mas que las luces y
las camaras y de vez en cuando algun efecto invisible de los hipnotizadores y los
generadores de aromas. Representd totalmente solo un desfile, un aula de una
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escuela primaria, un zoolégico durante un sismo y una anciana educando sobre el
sexo a tres nifios de cinco, diez y quince afios de edad, todos a la vez.

Y entre y funcibn (y a veces durante alguna de ellas), seguia hablando
constantemente de la F.l. Visitaba a menudo a los nifios, a cada uno de los
cuatrocientos. Se entusiasmaba cuando mejoraban, y los animaba en sus inevitables
recaidas. La Unica vez en que no presentd uno de sus espectaculos anunciados fue
cuando aparecieron los tres casos en Bélgica. El espacio fue llenado con noticias
acerca de la temible reaparicién de la enfermedad y una gira filmada por todas las
clinicas de la F. I. del mundo. No cabia duda: siguié siendo un gran hombre, un gran
comediante hasta su ultimo programa.

No sabia que era su ultimo programa, lo cual en cierta forma era una lastima,
porque de haberlo sabido hubiera estado més que bueno, hubiera estado grandioso.
Era ese tipo de actor.

- De todas formas, estuvo bien, e intercalaba sus numeros con un
entretenidisimo espectaculo de variedades. Apeld a su viejo truco de ubicarse entre
bastidores y cantar usando una mimica perfecta para imitar a los mas conocidos
vocalistas, que se paraban en medio del escenario y formaban las palabras con los
labios. Después imitdé a una de las chicas japonesas que construian piramides con
sus cuerpos sobre una bicicleta, y se unié a una procesion de marsopas saltando
desde el agua por medio de un artefacto con un resorte y robando pescados de la
mano del domador.

Actud, como preferia hacerlo, en un estudio espacioso sin publico, pero con los
efectos de sonido de un publico presente. Recitd bien sus lineas, rellen6
eficientemente con chistes improvisados cuando una, cantante se olvidé de cantar
uno de los estribillos de su cancion, y terminé haciendo con soltura su mondlogo
humoristico para el cierre. Fue una lastima que no sonriera durante esa funcion.
Cuando los focos se apagaron y se encendieron las luces, se ech6 al hombro una
camiseta y deambuld hasta las alas laterales donde lo esperaba como de costumbre
Burcke, el hombre encargado de las emisiones.

-¢,Qué tal estuvo, Burcke?
- Como nunca - dijo Burcke.

- Bueno, ta tampoco estas mal, ¢eh? - dijo el comediante -. Echemos un vistazo.
- Uno de sus mas grandes placeres, y uno de los motivos por los cuales sus
espectaculos eran tan pulidos, era la tranquila retransmision posterior, en donde se
arrellanaba en una silla en la sala de proyecciones y miraba el programa que
acababa de terminar del principio al fin. El y Burcke, junto con algunos miembros del
reparto interesados, camarografos y privilegiados de afuera, se instalaron en la sala
de proyecciones. Se tomod cerveza y se intercambiaron algunas trivialidades. Como
de costumbre, todas se referian a Jeri Gonza, y cuando éste hizo un gesto
descuidado con la mano, todos se callaron y el operador encendié el proyector.

El titulo y los nombres sobre un fondo movedizo de nubes. Los nombres
desaparecen, y la camara sube hasta las nubes, que se despejan para dejar ver una
cadena de montafias. Abajo, entre las nubes, vista de un enorme lago brumoso. El

24



agua empieza a agitarse y se vuelve turbulenta. Repentinamente las orillas se juntan
y un chorro de agua sube hasta las altas nubes en una espesa columna. El lago
vacio se va levantando entre las nubes, resultando ser la boca abierta de Jeri Gonza.
La camara retrocede para mostrar el rostro entero. Jeri Gonza pone cara de
desconcierto, y con una mano extrae de su boca un pececito vivo.

GONZA: Bienvenidos al programa de Jeri Gonza. Es la una de la tarde (pausa).
Eso pasa con la funcién cuando la hago durar mucho. ¢ Qué hay alli? (pausa). ¢ Qué
hay alli a lo lejos? Un monte. ¢Qué hay alli sobre el monte? Una cabra. ¢ Qué puede
ser que monte una cabra? Pues, una cab... - Muchachos, manténgame enfocado a
mi, que las cosas se ponen un poco dificiles fuera de camara. Ahora juguemos, Tom;
juguemos, Dick; juguemos, jocoso Harry. Jeri esta aqui. Je, je, jo, jo; ya llega la
funcién.

El foco palidece y todo queda negro. Pausa larga.

Jeri retird la cerveza de sus labios y miré ferozmente la pared.
- Por el amor de Dios, ¢ dejaste todo eso a oscuras?

- Asi es - dijo Burcke tranquilamente.

- Hombre, eso sélo lo haces para la segunda presentacién. No van a saber qué
esperar con todo eso a oscuras tanto tiempo. Los pone a la expectativa; pero,
idiablos!, les tienes que ofrecer algo muy bueno.

- Les estamos ofreciendo algo muy bueno - dijo Burcke -. Aca viene.
- El nimero del caballo, ¢ no?
- No - respondi6 Burcke.

Escenario a oscuras. Un escritorio, un charco de luz. Primer plano de Burcke con
la boca tensamente cerrada. En una cara tan sincera e interesante como ésa, la
boca cerrada tiene un aspecto bastante inexorable.

BURCKE: Esta noche el programa de Jeri Gonza les trae una historia real.
Aunque los papeles son desempefiados por actores profesionales, y algunas
escenas han sido acortadas por razones de tiempo, pueden estar seguros de que
éstos son hechos veridicos que pueden ser comprobados hasta el Ultimo detalle.

-¢ Qué demonios es esto? - rugid Jeri Gonza -. ¢ Esto sali6 al aire? ¢Es esto lo
gue se transmitié mientras yo me deslomaba con ese numero del caballo?

- Siéntate - dijo Burcke.
Jeri Gonza se sentd atolondrado.
Burcke en el escritorio. Levanta un libro y le da un golpecito.

BURCKE: Este es el diario de navegacién de una nave, el diario del Fafnir 203.
Cbémo llegd a parar a este escritorio, en su pantalla, es - debo prevenirles - una
historia escandalosa. El Fafnir es un crucero de lujo con doce cabinas y una
tripulacion de doce personas, incluidos los camareros y los cocineros. El 203 era asi
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antes de sufrir las modificaciones. Se lo volvié a disefiar para transportar a cuatro
personas sin lugar de sobra, con dos cabinas transformadas en un taller de
materiales y un laboratorio bioldgico, y todo lo necesario en materia de generadores
de combustible y depdsitos. Los tripulantes de la nave eran: la doctora Iris Barran,
matematica.

Una vista de la cubierta de proa del Fainfir, con una chica de pie junto a una
computadora.

El doctor George Rehoboth Horowitz, microbiélogo.
Un hombre de anteojos entra y se aproxima a la chica, que sonrie.
Yeaguer Kearsage, piloto de primera.

Kearsage es un enano de cara alargada y huesuda y expresion dura. Viene
desde un primer plano y va hasta la consola de control.

Sam Flannel, sobrecargo.

Un corte para atravesar el mamparo de una cabina, y se ve un hombre
corpulento atado con correas al asiento de aceleracion, dormido o inconsciente.

- Ya entiendo - dijo Jeri Gonza en la sala de proyecciones -. Una broma. Es una
broma. Bastante buena, muchachos.

- No es una broma, Jeri Gonza - dijo Burcke -. Ahora siéntate.

- Tiene que ser una broma - dijo Jeri Gonza en voz baja -. Pasenme una cerveza.
Tengo que relajarme y disfrutar del chiste.

- Toma. Ahora céllate.

BURCKE: ... misién totalmente en contra de la ley y el reglamento. Destino:
lapetus. Objetivo: recoleccién del virus, o las esporas, de la terrible enfermedad
infantil, la iapetitis, sobre la teoria de que el examen de éstas en su habitat natural
puede revelar su estructura interna exacta y deducirse una cura a partir de ella, o al
menos una forma de inmunizacion. Duefio de la nave y director de la empresa
(pausa larga): Jeri Gonza.

A catorce horas de estar viajando...

Desaparecen Burcke y el escritorio. Primer plano de la cubierta de proa. Horowitz
cruza hasta una cabina lateral y se asoma para verlo a Flannel. Le toca la cara a
éste y vuelve a la computadora y a Iris.

HOROWITZ: Esta totalmente desmayado. El forzudo no sirve como astronauta.

IRIS: Todavia no entiendo su presencia aqui. ¢Para qué podia querer que
viniera?

HOROWITZ: Tal vez él nos lo diga.

- Una pequefa explosion. Un agudo silbido.
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KEARSAGE: jUnaroca! jUna roca!
IRIS (asustada) : ¢ Qué es una roca?

Kearsage se va acercando rapidamente hasta unos ganchos en él.: "mamparo,
saca dos cascos Yy se los arroja a Horowitz e Iris. Corre hasta la cabina con dos mas
y coloca uno sobre la cabeza inerte de Flannel, ajustando la valvula de oxigeno. Se
coloca el suyo. Vuelve para ayudar a Iris, y luego a Horowitz.

IRIS. ¢Qué es lo que pasa?

KEARSAGE: Nada que le preocupe a usted, sefiorita. Un meteorito. Uno
pequefio. Ya voy a arreglar la perforacion.

Desde la consola de control se percibe un repentino siseo estridente y sale una
nube de vapor.

IRIS: ¢, Qué es eso?
KEARSAGE: Si lo supiera...

Kearsage va hasta la consola, se arrodilla y se asoma por abajo. Grufie y
empieza a hurgar.

HOROWITZ: ¢De qué se trata?

KEARSAGE: Lo Unico que sé es que no deberia estar asi.
Horowitz se arrodilla a su lado y echa un vistazo.
HOROWITZ: ¢Qué es esto?

KEARSAGE: La parte inferior de la palanca de despegue. Tenia un alambre
atado, y salté ese perno cuando despegamos.

HOROWITZ: E hizo funcionar este mecanismo de tiempo... ¢ A qué hora deton6?
KEARSAGE: Aproximadamente a las 14,30 después del despegue.

HOROWITZ: ¢Cree poder sacar el mecanismo de alli? Me gustaria ver qué
contenia.

Kearsage quita el aparato y se lo da a Horowitz, quien lo lleva al laboratorio.

Se ve el interior de la cabina, con un primer plano de la cara de Flannel con el
casco, Abre los ojos y tiene la mirada vacia. Estd muy pélido, fuera de si con un
miedo latente. Repentinamente, el miedo deja de ser latente. Con gran dificultad
levanta la cabeza y también la mano atada, lo suficiente como para ver su reloj. De
repente empieza a gritar y a revolcarse. Las trabas estéan al lado de sus manos, pero
él no logra encontrarlas. Iris y Kearsage entran corriendo. Kearsage se detiene para
ver lo que esta sucediendo, después extiende la mano y saca las trabas. Las correas
se sueltan; Flannel se abalanza hacia la puerta aullando, volteando al enano y
arrojando a lIris a un costado. Esta lanza un grito. Kearsage se pone de pie
rapidamente y se lanza tras de Flannel como un terrier persiguiendo a un toro.
Flannel se para junto al vehiculo salvavidas y empieza a forcejear con las cuerdas.
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KEARSAGE: ¢ Qué demonios estas haciendo?

FLANNEL (balbuceando): 14,30... 14,30... Tengo que salir de aca, tengo que
salir.. . (gritos).

KEARSAGE: iNo toques eso, imbécil! jEsa no es la escotilla, es la trabal!
iEstamos girando para mantener la gravedad...! iSi haces eso el bote salvavidas va
a salir despedido a cien kilébmetros de aqui!

FLANNEL: jOh, déjenme salir, es demasiado tarde!

Kearsage le da un golpe con las dos manos tan inesperadamente que Flannel se
ve forzado a soltarse y se tumba hacia atrds. Kearsage salta encima de él, gira la
valvula de oxigeno de su casco y se hace rapidamente a un lado. Flannel camina
tambaleante hasta el bote salvavidas, vuelve a apoyar sus manos sobre la palanca
equivocada, pero esta vez sus rodillas ceden. Su tez toma un tono violaceo. Horowitz
sale corriendo del laboratorio. Kearsage extiende un brazo para detenerlo y ambos
observan cémo Flannel se desploma, se revuelca y se retuerce. Levanta las manos
y tira débilmente del casco.

HOROWITZ: jPor el amor de Dios, no deje que se quite el casco!
KEARSAGE: No se preocupe. No podra hacerlo.

Flannel se queda quieto. Kearsage se acerca y abre un poco la valvula. Le hace
una sefla a Horowitz y entre los dos lo arrastran hasta la cabina y con bastante
dificultad lo suben al asiento y lo vuelven a atar.

HOROWITZ: ¢, Qué ocurrié? Tenia las manos llenas de reactivos alli dentro.

KEARSAGE: Locura espacial. Ocurre a veces, después de un, desmayo. Queria
escapar. Tratod de llevarse el bote salvavidas.

HQROWITZ: ¢ Dijo alguna cosa?

KE"ARSAGE: Incoherencias. Decia 14,30, 14,30. Decia que era demasiado
tarde, que tenia que salir.

HOROWITZ: El detonador, debajo de la consola, funcioné a las 14,30. Flannel lo
sabia.

KEARSAGE: jVaya! ¢ Qué contenia?

HOROWITZ: Gas cianhidrico. Si no hubiera habido una perforacién y no nos
hubiéramos puesto los cascos, estariamos perdidos.

KEARSAGE: Todos excepto €l. Pensaba que iba a estar despierto vigilando la
hora, y que cuando la capsula estallara ya no iba a estar aqui, sino en el salvavidas
camino a casa. Nosotros hubiéramos seguido volando hasta que se acabaran las
pilas atomicas, en alguna parte cerca de Algol.

HOROWITZ: ¢Puede poner esas trabas, de tal manera que estén fuera de su
alcance?

KEARSAGE: {Oh, si! Por supuesto.

28



Las luces se apagan. Un loco ilumina a Burcke a un costado.

BURCKE (como narrador): Pudieron sacarle una explicacién a Flannel, pero no
dejo satisfecho a ninguno de ellos. Dijo no saber nada de los gases. Dijo que Jeri,
sabiendo que era un astronauta sin experiencia, le habia aconsejado que, en caso
de sentirse demasiado mal, regresara en el salvavidas. Pero de hacerlo, tenia que
ser antes de las 14,30 después del lanzamiento, pues de lo contrario no iba a ser
posible reducir la marcha, retroceder y maniobrar para un aterrizaje. Flannel insistio
en que soélo se trataba de eso. No quiso decir qué hacia a bordo, mas que
salvaguardar los intereses de Jeri Gonza.

No pudieron extraerle mas que eso, por ningin medio. Jeri no podia desear que
la expedicién fracasara, o que su nave fuese arrojada fuera del sistema solar. Por lo
tanto tuvieron que admitir, sin mucha conviccion que algun enemigo de Jeri Gonza
habia querido sabotearlos - alguien que ni siquiera conocian.

Las semanas transcurrieron dentro de la nave no sin dificultades, pero sin otro
evento destacable mas que el descubrimiento desconcertante de Iris Barran de que
la nave no precisaba un astronavegante. Lo que el veterano Kearsage no podia
resolver en su cabeza era facilmente solucionado por la computadora. ¢Por qué,
entonces habia insistido Jeri Gonza en darle un curso de instruccion en
astronautica?

La camara se aproximo a Saturno hasta que llena todo un cuadrante. Se ve la
hilera de lunas.

Jeri Gonza observo la secuencia, a medida que Saturno se acercaba y las lunas
pasaban rodando como abalorios rotos, y la pequefia lapetus aparecia cada vez mas
cercana. lapetus no es una luna como la mayoria, esférica u oblonga, sino mas bien
una roca, una montafa flotante de unos ochocientos kildmetros de diametro. Y ante
ellos estaba la solucion al misterio de su luz cambiante. Algun cataclismo
desconocido habia rebanado lapetus, de manera que poseia una cara escarpada,
casi mil kilbmetros cuadrados de una rasa llanura (0 un pefasco, segun se lo mire)
constituida por un material basaltico de color gris claro. Como lapetus siempre tiene
una misma cara hacia Saturno, siempre aparece mas brillante al asomarse por el
Este que por el Oeste, debiéndose esto a que el albedo de la cara plana es mucho
mayor que el de la superficie pefiascosa e irregular.

- Burcke, Burcke, Burcke, viejo - murmuré el comediante en tono asombrado -:
¢ quién diablos te escribe el libreto? ¢, Quién escribe tu asqueroso libreto?

Instantanea del Fafnir aterrizando con la cola para abajo en una llanura rocosa.
El horizonte se ve difuso y rodeado de la oscuridad del espacio. Los rocas son
filosas, sin erosion. Una vista o lo lejos; se ven los gatos de estabilizacién extendidos
al maximo. Dos figuras arrojan una escalera y otras dos descienden por ella.

Un primer plano de los cuatro al pie de la nave.
HOROWITZ (por el micré6fono): Prueben sus transmisores. ¢ Me escuchan?

TODOS: Probando. Lo escuchamos perfectamente,
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HOROWITZ: Cada uno tome una linea. Caminen en linea recta usando la aleta
de la nave para guiarse, y cuando hayan pasado la zona chamuscada por el
aterrizaje, consigan un raspaje de las rocas cada dos o tres metros hasta que estén
a una distancia en que el horizonte se vea tapando un tercio del casco de la nave.
¢Esta claro esto? No se alejen méas de eso. (Pausa). Y les puedo adelantar algo ya
mismo. No vamos a encontrar nada, ni virus, ni esporas, ni nada de nada. jPor Dios,
si acd no hace méas de doce o trece grados Kelvin a la sombra! De todos modos...
marchemos.

BURCKE (fuera de escena): Raspar y dar un saltito, raspar y dar un saltito. En
una gravedad asi, no se pueden hacer movimientos rapidos o violentos, o de lo
contrario uno se eleva volando y tarda varios minutos en volver a tocar tierra. Raspar
y arrastrarse, raspar y barrer. raspar y dar saltitos. Fue una cosa de horas.

KEARSAGE: Aqui hay algo.

Primeros planos de las caras de los Otros, volviendo la cabeza al escuchar la
voz de Kearsage.

HOROWITZ: ¢ De qué se trata?

KEARSAGE: Un monton de chatarra quemada. Diablos, ¢saben algo? La nave
de Swope se tumbd. Puedo ver donde cayd, dénde despego, arrastrandose por
aguel borde grande alli.

HOROWITZ: Es notable que no se haya estropeado.

KEARSAGE: Se estroped. No le pudo pasar nada al casco en esta gravedad
pero arranco las antenas sin duda alguna porque alli se divisa la de aterrizaje, de
alcance, de transmision... todas ellas, jpor Dios! No me sorprende ahora que haya
vuelto como un balazo. No se puede aterrizar con un Fafnir usando control manual,
pero se puede probar, y él probd. Pobre Swope.

HOROWITZ: Vayamos todos hacia donde esta Kearsage. Tal vez Swope recogi6
algo en el sitio donde raspo.

Vista de lejos de los cuatro trabajando alrededor de grandes marcas de
guemaduras y raspajes.

BURCKE (narrando fuera de escena): Llenaron sus bolsas de muestras y las
llevaron a bordo, y durante setenta y dos horas revisaron el polvo y las piedras con
todos los métodos que se le ocurrieron a Horowitz... Era acertada su primera
conjetura: La pequefia luna estaba tan desprovista de vida como el interior de un
autoclave.

Vista de la cubierta de proa, pero invertido, con los controles arriba, y el piso
donde antes estaba el mamparo posterior. Iris se mueve arrastrando lentamente los
pies, poniendo placas magnetizadas sobre lo mesa de acero, cada uno de los cuales
golpeo fuertemente al caer. Atrads, Flannel manipulo un pequefio micréfono
electrénico, observando la pantalla y moviendo los perillas del teleobjetivo. Kearsage
esta dentro del nicho del bote salvavidas, trabajando.
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- La esclusa de aire gira, se obre y entra Horowitz, con traje de astronauta y una
bolsa. Esta fatigado. Iris lo ayuda o quitarse el casco.

HOROWITZ: Ya es suficiente. Volvamos a casa. El deber es el deber, pero creo
gue ya cumplimos.

IRIS: ¢,Que es eso de "casa"? Yo no recuerdo.

HOROWITZ: ¢ A usted qué le parece, Kearsage? ¢ Regresamos?
KEARSAGE: En cuanto terminen de examinar estas rocas.
HOROWITZ: ¢ Qué esta haciendo alli dentro?

KEARSAGE: Es sélo rutina. Pensé que quiza quisiera dar Ud. una vuelta por el
otro lado en el salvavidas.

HOROWITZ: No, sefior. Me acerqué lo suficientemente a pie. Yo diria que ya
hemos terminado. Se podria hacer un largo célculo para averiguar si la densidad de
la materia submicroscopica de este lugar es suficiente como para acercar el casco,
pero no tendria sentido. El virus de la japetitis no provino de lapetus, y de eso,
amigos, no cabe duda alguna.

KEARSAGE (fuera de escena): jOh, Dios mio! (Se asoma, pélido.) George,
venga aqui.

IRIS (con curiosidad): ¢ Qué ocurre?

Se encaramo y desaparece durante un instante dentro del bote salvavidas, junto
con Kearsage y Horowitz. Fuera de escena se oye un grito sofocado. Luego, salen
uno por uno y se quedan mirando a Flannel. Percibiendo el silencio, éste levanto lo
vista y se encuentra con sus miradas.

FLANNEL: ¢Qué tengo? ¢ Me crecieron cuernos acaso?
HOROWITZ: Muéstrele, Kearsage.

Kearsage le hace sefias paro que se acerque. Hoy una extrafia expresion de
macabra diversion en su nudoso rostro.

KEARSAGE: Ven a ver, amiguito. Después puedes incorporarte a la pandilla.

El hombre corpulento va hasta el bote salvavidas con paso desganado, y entra
en él siguiendo o Kearsage. La camara los sigue hasta el panel de control y enfoco
debajo de él.

Hay una lata plateada con un pequefio cilindro en el extremo, amarrado a la
palanca principal de control.

FLANNEL (sefialando torpemente): Eso es... es lo mismo que...

KEARSAGE: Un poco mas pequefio, pero no se necesita tanto para un bote
salvavidas.

FLANNEL (enojado): ¢Quién diablos lo colocé alli? ¢ Usted?
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KEARSAGE: Yo no, amigo. Acabo de encontrarlo.

HOROWITZ: Ha estado alli todo el tiempo, Flannel. Kearsage tiene razén: ta
también eres de la pandilla. ¢Estas seguro de que Jeri Gonza dijo que usaras el
bote?

FLANNEL: Seguro que si. ElI no pudo haber tenido nada que ver con esto. (De
repente se da cuenta.) jDios! Tendria que haberlo...

HOROWITZ: Vamos a tener tiempo de sobra para charlar sobre esto.
Levantemos el equipo de experimentos y vayamonos de aqui.

FLANNEL (a nadie en particular): jDios mio! ...

Jeri Gonza estaba en la sala de proyecciones recostado bebiendo a sorbos su
cerveza y observando una instantanea de un Fafnir levantando vuelo desde una
llanura rocosa.

-¢, Realmente sacaste toda esta basura de ese libro, Burcke, muchacho?
- Del principio al fin - dijo Burcke mirando la pantalla.

- Ya - sabes - como es en el espacio, un hombre tiene que emplear su tiempo en
algo. A veces escribe, y a veces son cuentos de hadas, y se puede obtener un buen
programa de un cuento de hadas. Pero cuando se hace eso, hay que aclarar que se
trata de un cuento de hadas. ¢ Me vas siguiendo?

- Aja.

- ¢ Esto es realmente lo que sali6 al aire esta noche?

- Yalo creo.

- Pobre Burcke. Pobre, pobre Burcke - dijo Jeri Gonza, muy, muy suavemente.

Primer plano mostrando unos monos dando vuelta paginas del diario de la nave.
La camara se alejo y se ve a Burcke con el libro. Levanta la vista y, cuando habla, su
vOz es solemne.

BURCKE: Tiempo para pensar, para hablar. Tiempo para colocar las piezas en el
mismo lugar y momento, juntarlos y ver qué queda.

Todo a oscuras; pero resulta ser el espacio estrellado. Vista panoramica de una
nave, un pez plateada con uno cola escarlata. La camara se acerca rapidamente,
atravieso el casco y deja ver la cubierta de proa. Los cuatro estan inactivos,
realmente relajados, con intenciones de pensar antes de hablar, y de hablar con
cuidado. Horowitz y Kearsage se hallan sentados frente a un tablero de ajedrez sin
prestarle atencion. Iris estd echada sobre la cubierta con uno bolsa de muestras
enrollada a modo de almohada. Flannel esta arrodillado frente a un solitario. Ho-
rowitz lo observa.

HOROWITZ: Me gusta pensar en Flannel.
FLANNEL: ¢Pensar qué?
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HOROWITZ: Bueno, pues, las distintas alternativas. Todas las posibilidades.
Qué hubiera hecho Flannel si esto o aquello hubiera sido

FLANNEL: No tiene sentido pensar cosas; si esto, si lo otro. Paso esto o aquello,
y eso es todo. ¢ Tiene alguna cosa en particular en mente?

HOROWITZ: En realidad, si. Dado que ta tenias un trabajo que hacer, es decir,
escaparte y dejarnos con la bomba de cianuro al comienzo del viaje...

FLANNEL (levemente enfadado): Le dije una y otra vez que eso no fue ningun
trabajo. Yo no sabia nada del maldito cianuro.

HOROWITZ: Suponiendo que hubieras sabido de él, ¢hubieras venido? Y de
haberlo hecho, ¢nos hubieras avisado? Y he aqui la pregunta principal que se me
ocurrié: si la primera bomba hubiera fallado - cosa que efectivamente pasé - y no
hubiera una segunda bomba para darte la pauta de que ta también estabas incluido
en el Ultimo Viaje, ¢hubieras intentado concluir el trabajo de otra forma?

FLANNEL: Estaba pensando en eso, en qué hacer.
HOROWITZ: ¢ Y qué decidiste?

FLANNEL: Nada. Ustedes encontraron la bomba en el bote asi que dejé de
pensar.

IRIS (repentinamente): ¢ Por qué? ¢ Eso realmente hacia alguna diferencia?

FLANNEL: Toda la diferencia del mundo. Jeri Gonza me dio instrucciones de
subir al bote salvavidas antes de transcurridas catorce horas y media y volver a
informarle como iban las cosas. Ahora, si hubiera estado solamente su bomba, era
porque Jeri Gonza queria eliminarlos. Hubo un accidente y la bomba fracaso, asi que
yO me puse a pensar que estaba aqui trabajando para él y a preguntarme si no
deberia retomar el camino que la bomba no cumplié.

IRIS: Luego encontramos la segunda bomba y cambiaste de parecer ¢ Por qué?

FLANNEL (exasperado): ¢Qué les pasa a todos ustedes, son tontos o algo asi?
Jeri Gonza me dijo que regresara para decirle cdmo iban las cosas. Si me pide eso, y
después me pone una bomba, ¢como puedo volver? Un hombre tiene que ser
estupido para pedirle a alguien que haga una cosa y después arreglar todo para que
no pueda hacerlo, No es ningun estupido, este Jeri Gonza, y ustedes bien lo saben,
Bueno, entonces si no colocod la bomba para mi, tampoco coloc6 la bomba para
ustedes, porque cualquiera se da cuenta de que el trabajo fue hecho por la misma
persona. Y si no coloco la bomba para ustedes, no queria eliminarlos, asi que dejé
de pensar, ¢ Es lo bastante sencillo para usted?

IRIS: No sé si es sencillo, pero es hermoso,

HOROWITZ: Bueno, al menos uno de nosotros esta convencido de las buenas
intenciones de Jeri Gonza. Aunque sigo sin verle el sentido de tomarse toda la
molestia de ponerte a bordo para hacerte volver en seguida hasta el punto de
partida.
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FLANNEL: Yo tampoco. ¢ Pero acaso tengo que entender todo lo que él me dice
que haga? Hice muchas cosas para él sin saber de qué se trataban. Ta también,
Kearsage.

KEARSAGE: Asi es, Yo llevo este pedazo de hojalata de aqui para alla, y no me
fijo en nada mas y si me fijo me olvido, y si no lo olvido no hablo de ello. Asi es como
a él le gusta y nos llevamos lo mas bien.

IRIS (con vehemencia): Yo creo que Jeri Gonza nos quiso matar a todos.
HOROWITZ: ¢Qué es eso... intuiciébn? ¢ Y no deberia decir quiere"?

IRIS: Quiere, si. Nos quiere matar a todos. No, no se trata de intuicion. Todo
encaja. Casi todo. Falta una pieza,

FLANNEL.: Estan locos.
KEARSAGE: Lo mismo digo.

HOROWITZ (afablemente): Céllense la boca los dos. Siga con eso, Iris. Quizas
para usted encaja, para mi se intuye. Siga.

IRIS: Bueno, partamos de la hipétesis de que Jeri Gonza nos quiere muertos a
los cuatro. Quiere mas que eso: quiere que desaparezcamos del cosmos... sin
cadaveres, sin tumbas, sin nada.

KEARSAGE: ¢ Pero por qué?

HOROWITZ: Usted preste atencidbn. Empezamos con los asesinatos y después
averiguaremos el porqué. Ya va a ver.

IRIS: Bueno, la nave se va a encargar de la desaparicion. El cianuro, los dos
cianuros, se encargan de la muerte en si. La nave sigue andando y andando hasta
gue se acaba el combustible, y eternamente después de eso. Estamos nosotros tres
a bordo y Flannel se estrella con el vehiculo pequefio; y si alguien se hace alguna
pregunta al respecto, no se va a preguntar demasiado. ¢ Tiene algun tipo de insignia
ese bote, Kearsage?.

KEARSAGE: Siempre.

IRIS: Echele un vistazo, ¢puede? Gracias. Ahora, ¢qué pasa con los rastros que
dejamos atrds nuestro? Bueno, despegamos ilegalmente, asi que nadie fue
notificado ni se registré la salida. Usted, George. Ya estaba oculto debido a la
persecucion de Jeri Gonza. Kearsage hace con tanta frecuencia viajes de duracién
indeterminada que no tardarian en olvidarlo. Flannel, bueno, no quiero ofender,
Flannel, pero no creo que nadie se diera cuenta de que ha desaparecido para
siempre. En cuanto a mi, Jeri Gonza en persona me hizo inventar una historia de
investigacion secreta que debia hacer a solas durante alrededor de afio. ¢Qué pasa,
Kearsage?

KEARSAGE: No puedo creerlo. No hay insignia. Limada, pulida y pintada
encima. Los numeros borrados del cilindro de empuje. Hasta el nombre de fabrica
del tablero de instrumentos. No --- no lo puedo creer.
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HOROWITZ: Le aconsejo que escuche ahora a la dama.

IRIS: No hay insignia. De modo que hasta el pequefio choque del pobre de
Flannel estaba bien camuflado. Hablando de Flannel, repito que la Unica forma de
explicar por qué estaba a bordo con nosotros es aceptando que él también tenia que
ser eliminado, Yo vine sin duda alguna bajo falsas pretensiones: no sélo que no era
necesario un navegador espacial, sino que Jeri Gonza me hizo preparar
especialmente. Ahora podemos echarle un vistazo a los motivos.

George Horowitz es el mas obvio. Hace tiempo que ha sido una espina en el
costado del comediante. No so6lo llegdé a la conclusién de que Jeri Gonza no tenia
realmente intenciones de hallar una cura para la iapetitis, sino que lo dijo varias
veces Yy sin disimulo. Ademés, George siempre ha estado a punto de vencer a la
enfermedad, y esto asusta tanto a Jeri Gonza que esta juntando todos los posibles
pacientes para que George no tenga acceso a ellos, Y aparte, George, le caia mal.

¢Por qué matar a Flannel? ¢Esta cansado de ti, Flannel? ¢Hiciste mal algun
trabajo que él te ordend hacer?

FLANNEL: No es necesario que me mate por eso, sefiorita Iris. Me puede
despedir sin ningan problema. Me sentiria muy mal, pero no le causaria molestias. El
sabe eso.

IRIS: Entonces: sabes demasiado. Debes de saber algo acerca de él que
representa un peligro tan grave que no se va a sentir seguro hasta verte muerto.

FLANNEL: Pues que yo tenga idea, seforita, no hay una sola, cosa que yo
conozca sobre él. Ni una sola. No que yo sepa.

HOROWITZ: Ahi esta la clave, Iris. No sabe que lo sabe.

KEARSAGE: Pues entonces lo mismo va para mi porgue si yo sé una sola cosa
por la cual él me mataria, no tengo idea de qué es.

IRIS: Usted dijo "clave". La clave debe ser una combinacion de cosas. Quizéa si
uno junta lo que Flannel sabe con lo que Kearsage sabe, representan un peligro para
Jeri Gonza.

Flannel y Kearsage se miran sin comprender y se encogen simultaneamente de
hombros.

HOROWITZ: Les puedo dar un ejemplo de un pedazo de informacion que todos
tenemos y que es peligroso para él: Sabemos ahora que el virus de la enfermedad
no se origina en lapetus. Esto significa que el pobre Swope no fue el responsable de
traerlo a la Tierra y, por lo tanto, la conclusion de que la nifia de los Tresak - el primer
caso de la enfermedad - la contrajo de las ruinas de la nave es errénea.

FLANNEL: Yo le llevé esa foto de la nifia junto a la nave, yo la llevé a Jeri Gonza.
Le gusto.

IRIS: ¢Por qué hiciste eso?

FLANNEL: Lo hice siempre. El me decia que lo hiciera.
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HOROWITZ: ¢ Llevarle fotos de nifias?

FLANNEL: Nifas, nifios -.- pero lindos. Llegué a saber exactamente cudles le
agradaban. Le gustaba usarlos para su programa.

Iris y Horowitz se intercambian una mirada horrorizada por un instante, y luego
se abalanzan sobre Flannel poco menos que fisicamente.

IRIS: ¢Alguna vez le mostraste alguna foto de algun nifio que mas tarde
contrajera la enfermedad?

FLANNEL (sorprendido): Pues... no lo sé.
IRIS (a los gritos) : jPiensa! jPiensa!

HOROWITZ (gritando también): jLo hiciste! jLo hiciste! La chica de los Tresak...
iEsa fotografia fue sacada antes que se enfermara!

FLANNEL Bueno, si, ella si. Y esa rubiecita que aparecié en el teleton, que venia
de Estonia y no sabia hablar inglés, pero no me estan dejando pensar.

HOROWITZ: ¢(Qué?
KEARSAGE: Me acuerdo de esa nifia rubia. Yo la traje desde Estonia.
IRIS: ¢ Antes o después que tuviera la enfermedad?

KEARSAGE - (encogiéndose de hombros): Todas esas son cosas en las que yo
no me fijaba. Ella... ella parecia estar bien. Una nifia realmente bonita.

IRIS: ¢ Cuénto tiempo antes del teleton fue eso?

KEARSAGE: Alrededor de una semana. Un momento, puedo averiguar el dia
exacto. (Se levanto de la mesa y va hacia un armario, del cual extrae un cuadernillo
de apuntes. Lo hojea.) Aca esta. Nueve dias antes.

IRIS (débilmente): El dijo. en el teletdn, tres dias... primeros sintomas -

HOROWITZ (excitado): ¢Puedo ver eso? (Toma la libreta, da vuelta a las
paginas y la tira sobre lo mesa. En seguida corre hasta el laboratorio y regresa con
unos archivos. Los reviso y saca una carpeta.) Iris, tome la libreta de Kearsage. Bien.
Ahora digame, ¢hizo un vuelo a Belén el nueve de mayo?

IRIS: El seis.
HOROWITZ: Roma, alrededor del doce de marzo.
IRIS: Doce de marzo, marzo... aqui esta. El once.

HOROWITZ: Uno mas: Indianapolis, a mediados de junio. Exactamente. El
guince. ¢Qué es lo que tienes ahi?

Lo arroja sobre la mesa delante de ella.

HOROWITZ: Un archivo de los casos. Ordenados cronolégicamente por la fecha
conocida o estimada de los primeros sintomas, para encontrar la pauta en comun.
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Con razén nunca la hubo. jPor Dios, si queria abrir una clinica en Australia,
aparecian casos en Australia!

FLANNEL (desconcertado): No entiendo de qué esta hablando.
KEARSAGE (solemnemente): Yo creo que si.

IRIS: ¢Ahora les parece que no valia la pena eliminarlos a ustedes, que estaban
alli en persona absolutamente en todos los casos, en el mismo lugar y al mismo
tiempo que un nifio se enfermaba?

KEARSAGE (con voz ronca): Conque valgo la pena ser eliminado. Yo... no lo
sabia.

FLANNEL (estudiando el archivo de los casos): Aqui estd aquella que vi en
Bellefontaine esa vez, con un vestido rojo puesto. Y ese muchachito de aca aparecio
en una revista que encontré tirada en la calle de Little Rock, y tuve que ir hasta St.
Louis para encontrarlo.

Kearsage salta sobre una silla y le da un puntapié en la cabeza a Flannel.
FLANNEL (aullando): jOooh! ¢ Por qué diablos haces eso, maldito...?

HOROWITZ: Terminen con eso, ustedes dos. jTerminen! Asi esta mejor. No hay
lugar aqui dentro para esas cosas. Déjelo en paz, Kearsage. Ya recibird su
merecido. Por el amor de Dios, Iris, lo tuve delante de mis narices desde un principio,
y no me di cuenta. - Hasta le dije una vez que estaba tan cerca porque podia
sintetizar un virus que provocaba la enfermedad pero no podia hacerla durar. Es que
tenia la idea fija de que era una enfermedad extraterrestre. ¢Por qué? Porque
actuaba como un virus sintético, y ningun virus terrestre natural actio de esta forma.
El suero proveniente de esos chicos siempre actuaba del mismo modo... provocaba
un tipo de japetitis que desaparecia en tres meses 0 menos. jLo Unico que hay que
hacer para detener la maldita enfermedad es dejar de inyectaria!

IRIS: Oh, ese hombre, el hombre hermoso e ingenioso con su familia esparcida
por todo el mundo, los nifios, pobrecillos, los mas bonitos que podia encontrar y a
guienes nunca, nunca dejaba de visitar regularmente... (Repentinamente, esta
llorando.) jLes tenia tanta lastima! ¢(Se acuerda de la noche que... se desgarré
diciéndonos que no podia tener hijos suyos?

KEARSAGE ¢ De quién habla... Jeri Gonza? Por el amor de Dios, si tiene una ex
esposa y tres hijos a quienes les paga para quedarse en Espafia, y otra ex esposa
en Paris con cinco hijos, tres de los cuales son del. Y después aquella otra en
Pittsburgh... Hombre, ese comediante siempre esta metido en lios. Odia a los nifios.
Realmente los odia.

(Iris empiezo o reirse, probablemente producto de la histeria.)

Todo quedo a oscuras; luego aparece el espacio estrellado. Otra vez oscuridad,
un foco de luz y se ve o Burcke sentado ante el escritorio. Cierra el diario de la nave.

BURCKE: Lamento tener que decir que esta es una historia veridica. ElI Fafnir
203 aterriz6 durante la noche hace seis dias en un pequefio campo a cierta distancia
de aca. El doctor Horowitz me telefoned. Después de largas discusiones se decidié a
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presentar esta infortunada historia escrita por las cuatro personas que la vivieron.
Estan aqui conmigo ahora. Y les dejo con un hombre que ha sido muy difamado, con
seguridad uno de los investigadores mas notables en el campo de la medicina... el
doctor Horowitz.

HOROWITZ: Gracias. Para empezar, quiero asegurarles a todos cuantos me
estén escuchando que lo que se ha dicho acerca de la iapetitis es totalmente cierto:
es un desorden sintético que, por su naturaleza misma, es inofensivo. Si se llega a
contraer, desaparece espontdneamente en el curso de dos o tres semanas. Ni un
solo nifio ha muerto por la enfermedad, y aquellos que han sido victimas durante un
tiempo mas largo - algunos hasta dos afos - indudablemente han recibido un trato
excelente. Hubo un atentado contra la vida de mis tres comparfieros y la mia, por
supuesto: pero es nuestro deseo que no se insista sobre la acusacion.

BURCKE: Quiero pedir disculpas de todo corazdn de parte mia y de mis colegas
por cualquier molestia que esta emisora y sus afiliadas les haya causado a ustedes,
el publico. Por dltimo, les pedimos que vean junto a nosotros una Ultima toma,
filmada hace apenas dos dias atrds en la clinica de la F. I. de Montreal. Lo que
ustedes pueden observar aqui en mi mano es un guante muy fino de goma que es
casi invisible cuando esta puesto. Adheridas a las yemas de los dedos hay un
bosque microscépico de diminutas puntas de acero, muy puntiagudas y de tan sélo
unas milésimas de centimetro de longitud cada una. Y en esta caja de metal, lo
suficientemente pequefia como para caber sin ser notada en un bolsillo, esta el virus
sintético en estado gelatinoso.

Cambia de escena:

Una sala de hospital llena de bullicio. Hay niflos en distintas etapas de la
iapetitis, riéndose estrepitosamente de las travesuras, grufiidos y gorgoteos del
gracioso hombre que va de cama en cama. Bip para un lado, bip-bip para el otro
lado, y siempre, uno por uno acariciando a los nifios en la nuca, mojando las yemas
de los dedos en el bolsillo de la chagueta cada vez que pasa de una cama a la otra.

Cambio, otra vez Burcke.

BURCKE: Buenas noches damas, caballeros, nifios y nifias... Lo siento.

Las luces se encendieron en la sala de proyecciones. No habia nadie alli con Jeri
Gonza mas que Burcke. Todos los deméas se habian levantado silenciosamente y
visto las Ultimas escenas desde la puerta, yéndose inmediatamente después.

-¢Esto realmente salié al aire? - preguntd el comediante, queriendo cerciorarse
definitivamente.

- Si.

Jeri Gonza lo mir6 sin expresion y se encamind hacia la puerta del escenario. Se
abrio antes de que llegara y entraron cuatro personas: Flannel, Kearsage, Horowitz e
Iris Barran.
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Sin decir una palabra, Flannel dio un paso hacia el comediante y le descargd un
pufietazo en el estbmago. Jeri Gonza cayo0 al piso lentamente boqueando.

- Hemos pasado mucho tiempo deliberando sobre qué hacer contigo - dijo
Horowitz -. Flannel solo queria darte un golpe y no se conformaba con menos. Los
demas pensamos que matarte seria demasiado bueno para ti, pero te queriamos
muerto. Entonces escribimos ese guién. Ahora estas muerto.

Jeri Gonza se levantd después de un momento, atraveso la puerta y caminé
hasta el centro del vasto escenario. Se quedo alli de pie durante toda la noche, y a la
mafiana siguiente habia desaparecido.
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