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La presente obra, una de las mas tardias de Ledn Tolstoi (1828-1910), revela en su composicion una serie
de vicisitudes. Un primer borrador de ella data de 1896, en tanto que la primeraversion impresa, tras una
docena de revisiones y con omisiones exigidas por la censura, es la de Moscu de 1912; y la que puede
considerarse como completa y definitiva es la de Berlin de ese mismo afio. Tratase, pues, de una obra
postuma, pero € hecho de srlo no se debe enteramente a descuido o indiferencia por parte de su autor.
Como se vera mas adelante, Tolstoi sabia que la obra no podria ser publicada durante su vida. Quiza por
ello la compuso y revisd un poco a trompicones, no sdlo segin los altibajos de su interés por €lla, sino,
dada la indole histérica de la obra, a medida que iba creciendo y profundizando su conocimiento de los
personajes y acontecimientos reales que en ella se ponen de manifiesto.

No cabe la menor duda de que la obra es, en o esencial hisitéricamente veridica. En su concepcion y
durante su composicion, Tolstoi se documentd con rigor idéntico al de quien se prepara para escribir una
historia sensu stricto. Leyd recopilé y absorbié cuanto pudo agenciarse sobre la guerra del Caucaso:
historias, periddicos, memorias, diarios personales, apuntes, cartas,. conversd con algunos de los que
habian participado en la contienda; y en cuanto a ambientacion (tipos, lenguaje, paisajes, costumbres)
recurrié al rico acervo de recuerdos de su propia vida en el Caucaso en 1851-53, primero como
funcionario administrativo y después como oficial de artilleria. De su estancia en el Caucaso y aficiéon a
todo lo concerniente a él dej6 como testimonio su obra Los cosacos, que, escrita en 1854, no fue publicada
hasta 1862. Ahora bien, con lo histérico, como cabe espera, se funde en Hadyi Muradlo imaginado, lo que
Tolstoi pone de su propia experiencia vital de su conocimiento del alma humana, de su sondeo en las
honduras del pensar, sentir y obrar de las gentes.

Al igual que enLos cosacos, Tolstoi revela en Hadyi Murad cuénto le afect el conflicto entre dos estilos
de vida: la sencilla, regida por la tradicion y la costumbre, de los montafieses del Caucaso, y la compleja,
sujeta a vaivenes ideol 6gicos, socialesy politicos -sin descontar las «modas» anejas a tales alteracionesde
los rusos «civilizados» empefiados en incorporar al Imperio a hombres y culturas que sobreviven al
margen de él Este conflicto, que tiene su origen en Rousseau (de quien tan devoto fue Tolstoi), y que tan
sobado fue luego por los romanticos, habia sido ya tratado en Rusia por Pushkin y Lermontov. Pero
Tolstoi lo «desromantizé» a tal punto que obras como Los cosacos y Hadyi Murad pueden leerse -y, en
efecto, son leidas no obstante ser «ficciones narativas»- como auténticos estudios etnoldgicos y
socioldgicos. Es sabido que durante su estancia en el Caucaso, acaso por aversion hacia la conducta de
sus propios compatriotas en aquella comarca, Tolstoi hizo lo posible por asemejarse a los indigenas,
esfuerzo que iba a encarnar en €l personaje de Olenin, en Los cosacos, y mas tarde, en Hadyi Murad, en el
de Butter, oficial del ejército ruso y vicioso de los naipes -como en un tiempo lo habia sido Tolstoi-: «La
poesia de la vida peculiar e indémita de la montafa se aduefié ain méas de Butler con el contacto que tuvo
con Hadyi Murad y sus murids [secuaces]. Se comprd un beshmet [especie de gaban] y una cherkeska
[especie de tlnica], unas polainas y le parecié que él tambt'én era montafiés y vivia la msma vida que
ellos» (cap. 20),

A esta faceta costumbrista, y en contraste con €ella, hay que agregar €l designio de dar a la obra un
inequivoco sesgo politico y social. El capitulo 15 est4 dedicado en su mayor parte al zar Nicolas L por €l
gue, como es natorio, Tolstoi sintié siempre viva antipatia. El retrato que de é hace € autor revela, con
abundantes pinceladas caricaturescas, a un hombre frio, fatuo, cruel lascivo e hipdcrita, cuyo mayor solaz
cuando se siente a disgusto por cualquier motivo es preguntarse: «/Qué seria de Rusia sin mi?» Més aln:
«¢Qué serian sin mi no solo Rusia, sino Europa? Nicolas es el dechado del déspota: se rodea de ministros
abyectos, prontos a poner en gjecucion cualquier medida que decrete por cruenta o descabellada que sea, y
de una corte cuya pleitesia servil contribuye a fomentar y aplaudir el engreimiento y la petulancia del
autarca. Esta semblanza de Nicolés | fue la que impidié que la novela pudiese ser publicada durante la vida
de su autor.

Pero frialdad; crueldad; engreimiento y lascivia no son raras morales privativas de Nicolas. Lo son
también, aungue no tan finamente perfiladas, de su enemigo mortal el imam Shamil cabecilla religioso y
militar de los montafieses que luchan en el Caucaso por su independencia y la integridad de su territorio.
La mirada «cansina», «mortecina», de Nicol4s encuentra su paralelo en |os ojos siempre «entornados» de
Shamil quien de ordinario «mantenia inmutable, como si fuera de piedra, €l rostro palido», La misma
abyeccién que ministros y cortesanos muestran ante el zar la encontramos en 10s consegjeros y secuaces de
Shamil. Su palabra es ley, sus 6rdenes son inapelables. O sea, que con mascaras diferentes el despotismo
es esencialmente igual en todas partes.

Pero el persongje principal es, por supuesto, Hadyi Murad; lugarteniente de Shamil que acaba pasandose
a los rusos. Es, como todos los persongjes principales de la novela, figura histérica, de la que se habl6
mucho en Rusia a raiz de su desercidn. Parece ser que Tolstoi no llegd a conocerle personalmente, pero si
conoczo a quienes le conocieron, y ese conocimiento indirecto fue lo que le llevé con constancia y



dedicacion a prueba de interrupciones, a perfilar la figura de ese individuo singular por €l que llegd a sentir;
como setrasluce en la novela, irresistible afecto.
La edicion utilizada es la de L. N. Tolstoi Sobranie sochinenii. Moskva: Gosudar stvennoe |zdatel’ stvo
Hudoyhestvennoi Literatury, 1959, vol. 12.
JUAN LOPEZ-MORILLAS

Glosario de vocablos no rusos empleados por Tolstoi sin traducir

Aia si

Aoul aldea

Beshmet  especie de chaqueta acolchada
Burka capa

Chechnya region del noreste del Caucaso

Cherkeska tunicalarga, gjustaday sin cuello, con cartucheras que se cruzan en el pecho
Dytgit caballistay tirador certero

Ghazavat laguerrasanta

Gurda nombre de un armero famoso del Céucaso
lok no

Jager soldado de un regimiento de fusileros
Kizyak combustible mezcla de pajay estiércol
Kotkildy  saludo de hienvenida

Kumyk pueblo musulman de origen turco

Kunak amigo intimo

Lya-il lyaha-il' Allah «No hay otro Dios que Dios»
Murid discipulo; secuaz; aqui guardaespaldas
Naib lugarteniente

Pilau plato a base de arroz

Saklya casahumilde

Sardar Gobernador General del Caucaso

Saubul saludo de bienvenida

Shariat ley musulmana
Sheikh Jeque

Tavlin montafiés

Tarikat ley musulmana
Ulan yakshi muchacho forzudo
Yakshi bien

Volvia yo a casa a campo traviesa. Iba mediado el verano. Se habia dado remate a la cosecha del heno y
empezaba la siega del centeno.

Esa estacion del afio ofrece una deliciosa profusion de flores silvestres: trébol rojo, blanco, rosado,
aromético, tupido; margaritas arrogantes de un blanco lechoso, con su botén amarillo claro, de ésas de < me
quieres no me quieres», de olor picante a fruta pasada; colza amarilla con olor a miel; atas campanillas
blancas o color lila, semejantes a tulipanes; arvejas rampantes; bonitas escabrosas, amarillas, rojas, de color
rosay malva; llantén de pelusa levemente rosada y levemente aromética; acianos que, tiernos aln, lucen su
azul intenso alaluz ddl sol, pero que a anochecer o cuando envejecen se tornan més paidos y encarnados;
y ladelicada flor de la cuscuta, que se marchita tan pronto como se abre.

Habia cogido un gran ramo de estas flores y ya volvia a casa cuando vi en una zanja, en plena
eflorescencia, un magnifico cardo color frambuesa de los que por aqui [laman «tartaros», que los segadores
esquivan con cuidado, y cuando por descuido cortan uno lo arrojan entre la hierba para no pincharse las
manos. A mi se me ocurrié coger ese cardo y ponerlo en medio de mi ramo. Bgjé a la zanja y, tras
ahuyentar un abejorro que se habia colado en una de las flores y ali dormia dulce y pacificamente, me
dispuse a coger la flor. Pero aquello resulté muy dificil. No solo e tallo pinchaba por todas partes -incluso
a través del pafiuelo con que me habia envuelto la mano-,sino que era tan sumamente duro que tuve que
bregar con él casi cinco minutos, arrancandole las fibras una auna. Cuando por fin logré mi propoésito, €l
tallo estaba enteramente deshecho y la flor misma no me parecia ahora tan fresca ni tan hermosa. Por
afadidura, era demasiado ordinaria y vulgar para empargjar con los otros colores delicados del ramo.
Lamentando haber destruido sin provecho una flor que habia sido hermosa en su propio lugar, la tiré.
«jPero qué energia, qué potencia vital! -me dije, recordando el esfuerzo que me habia costado arrancarla.
iComo se defendiay cudn cara ha vendido su vidal»

El camino que conducia a la casa pasaba por un terreno en barbecho recién arado. Yo caminaba
lentamente sobre el polvo negro. Ese campo labrado pertenecia a un rico propietario. Era tan vasto que a
ambos lados del camino o en el cerro enfrente de mi sdlo se veian los surcos idénticos de la tierra labrada.
La labor habia sido excelente: no se veia por ninguna parte una brizna de hierba o una planta. Todo era
tierra negra. « jQué criatura tan devastadora y cruel es el hombre! jCuantos seres vivos, cuantas plantas
destruye para mantener su propia vidal» -pensé, buscando involuntariamente a mi arededor alguna cosa
viva en medio de ese campo negro y muerto. Frente a mi, a la derecha del camino, vi lo que parecia ser un
pequefio arbusto. Cuando me acerqué noté que era la misma especie de cardo «tartaro cuya flor habia
arrancado en vano y tirado luego.



La mata del cardo se componia de tres ramas. Una estaba tronchada, con un mufién que semejaba un
brazo mutilado. Las otras dos tenian, cada una, una flor, antes roja, pero ahora ennegrecida. Un tallo estaba
roto, y de su punta pendia una flor sucia. La otra, aunque sucia de tierra negra, estaba todavia erguida. Era
evidente que por encima de la planta habia pasado |a rueda de un carro, pero que el cardo habia vuelto a
levantarse y se mantenia erecto, aunque torcido. Era como si le hubiesen desgajado del cuerpo un miembro,
abierto las entrafias, arrancado un brazo, vaciado un ojo. Y, sin embargo, se mantenia tieso, sin rendirse a
hombre que habia destrui do a sus congéneres en torno suyo.

«jQué energial -pensé-. EI hombre ha vencido todo, destruido millones de plantas, pero ésta no se rinde.»

Y me acordé de una antigua aventura del Caucaso que yo mismo presencié en parte, que en parte me
contaron testigos oculares y en parte también imaginé. Esa aventura, tal como la han ido hilvanando mi
memoriay mi imaginacién es la que sigue.

1

Aquello ocurrié a fines de 1851. En un anochecer frio de noviembre, Hadyi Murad llegd a aoul de
Mahket, aldea hostil de Chechnya, cuyo ambiente despedia olor a lo que los indigenas llaman kixyak,
combustib mezcla de pajay estiércol.

Acababa de terminar el forzado canto del muecin, en el claro aire montafiero impregnado de humo de
kizyak, por encima del mugido de las vacas y € balido las ovejas dispersas entre las cabafias del aoul
-apretujadas unas con otras como celdillas de un panal -, se oia claramente los sonidos guturales de hombres
gue discutian y las voces de mujeres y nifios junto a la fuente abajo.

Este Hadyi Murad era un naib de Shamil, famoso por sus hazafias. De ordinario nunca cabalgaba sin
bandera, e iba acompafiado siempre de varias decena de murids que caracoleaban en torno suyo. Fugitivo
ahora, encapuchado y envuelto en una burka bajo la cual asomaba una carabina, y con sdlo un murid como
acompafante, marchaba cuidando en lo posible de no darse a conocer, escudrifiando con sus sagaces 0jos
negros las caras de | os habitantes que encontraba en el camino.

Al entrar en el aoul, Hadyi Murad sali6 de la calle que conduciaala plazay, torciendo alaizquierda, en
tr6 por una callgjuela. Al llegar ala segunda saklya de ésta, cavada en un flanco del cerro, detuvo €l caballo
y mir6 a su arededor. Bgjo €l cobertizo de la entrada no habia nadie, pero sobre el techo, tras la chimenea
recién enlucida de arcilla, yacia un hombre cubierto de una pelliza. Hadyi Murad toco con la punta de su
l&tigo a hombre tumbado en el techo y chascéd la lengua. De debajo de la pelliza surgié un anciano.
Llevaba puestos un gorro de dormir y un vigjo y grasiento beshmet. Los ojos del anciano, desprovistos de
pestafias, estaban enrojecidos y himedos. Parpaded para despegarlos. Hadyi Murad pronuncio el consabido
Selaam. aleikum! y se destap6 la cara.

-Aleikum selaam! -respondio6 €l vigjo, sonriendo con su boca desdentada a reconocer a Hadyi Murad; y
enderezéndose sobre sus flacas piernas se dispuso a meter los pies en unas pantuflas con tacén de madera
que estaban junto a la chimenea. Una vez que se las hubo puesto, meti6 sin prisa los brazos en las mangas
desu arrugada pelizay baj6 areculones la escalerilla apoyada en €l techo. Y mientras se vestiay bajaba, €l
vigjo no cesaba de menear la cabeza sobre el cuello enjuto, arrugado, tostado por el sol, y de balbucear algo
con su boca desdentada. Al llegar al suelo, en sefial de bienvenida, cogi6 la briday €l estribo derecho del
caballo de Hadyi Murad, pero e murid &gil y fuerte de éste habia saltado répidamente de su monturay,
apartando al vigjo, le reemplazé en la tarea.

Hadyi Murad eché pie atierray, cojeando ligeramenlte, entré bajo el cobertizo. A su encuentro sali6é ala
puerta un muchacho de unos quince afios que con ojos brilllantes, negros como la endrina, mird asombrado
alos recién llegados.

-Ve corriendo alamezquitay llama atu padre -le ordend el vigjo. Y, pasando delante de Hadyi Murad, le
abrio la puerta fragil de la saklya, que chirrié un tanto. Al mismo tiempo que Hadyi Murad, salié por una
puerta interior una mujer pequefia, delgada, de edad madura, con beshmet rojo sobre camisa amarillay
zaraglelles azulles. Traia unos cojines.

-iQue tu llegada nos sea propicial -dijo, y casi dolblandose en una reverencia, empezé a colocar los
cojilnes contra la pared delantera para que se sentara el

huésped.

-iQue tus hijos gocen de buena salud! -contesté Hadyi Murad, quitdndose la burka, la carabinay €l sable
y entregando todo ello al vigjo.

Este, cuidadosamente, colgd de una escarpia la carabilnay e sable junto alas armas del duefio de la casa,
gue colgaban entre dos grandes calderos que brill aban en la pared recién enluciday blanqueada.

Hadyi Murad se gjust6 la pistola a la espalda y, arrolpandose en su abrigo circasiano, tomé asiento. El
vigjo se sentd frente a é, sobre los talones desnudos, cerrd los ojos y levant6 las manos con las palmas
hacia arriba. Hadyi Murad hizo lo propio. Luego los dos recitaron una plegaria, se pasaron las manos por €l
rostro y las junitaron en la punta de la barba.

-Ne habar? -pregunt6 Hadyi Murad &l viejo (o sea, «¢hay alguna novedad?»).

-Habar iok (o sea, «no hay novedad alguna») -respondio el vigjo, mirando a Hadyi Murad, no en la cara,
sino en el pecho, con sus ojos enrojecidos y sin pestafias-. Yo vivo en el colmenar y sélo he venido hoya
visitar ami hijo... El sabe.

Hadyi Murad comprendié que €l vigjo no queria decir lo que sabiay lo que él, Hadyi Murad, necesitaba
saber; asi, pues, sacudio levemente la cabezay no hizo més preguntas.

-En lo que hay de nuevo no hay nada bueno -agreg6, sin embargo, el vigjo-. La Unica noticia es que las
liebres estan buscando los medios de ahuyentar a las aguilas. Y las &guilas lo destruyen todo, primero esto,
luego lo de més alla. La semana pasada esos perros de rusos pegaron fuego a heno del aoul de Michit...
iPermita Alah que revienten! -afiadi6 roncay furiosamente.



Entré e murid de Hadyi Murad, apoyando suavemente sus fuertes piernas sobre el suelo apisonado. Se
quitd, a igual que Hadyi Murad, la capa, la carabinay €l sable y colgé todo ello en la misma escarpia de
que pendian las armas de su sefior, quedandose sdlo con el pufia y la pistola.

-¢Quién es? -pregunt6 el viejo a Hadyi Murad, sefialando al recién llegado.

-Mi murid Se llama Eldar -dijo Hadyi Murad.

-Bien -dijo €l vigjo, indicando a Eldar un lugar en el fieltro allado de Hadyi Murad.

Eldar se sentd cruzando las piernas y, sin decir palabra, clavé sus hermosos ojos de carnero en €l rostro
del vigjo que contaba como la semana anterior sus muchachos habian capturado a dos soldados, habian
matado a uno de ellos y enviado el otro a Shamil en Veleno. Hadyi Murad escuchaba distraido, mirando la
puerta y prestando oido a los ruidos de fuera. Bajo el cobertizo, delante de la vivienda, se oyeron pasos,
chirrié lapuertay entr6 el duefio de la casa.

Ese duefio era Sado, un cuarentdén de barba corta, nariz larga y 0jos negros, aunque no tan brillantes
como los de su hijo, € chico de quince afios que habia ido en su busca, quien ahora entr6 con su padre y se
sent6 junto a la puerta. Sado se quitd al entrar las sandalias de madera, empuj6 su vigjo y raido gorro de
piel haciala nuca (que por no haber sido afeitada en mucho tiempo comenzaba a cubrirse de pelos largos) y
fue a sentarse sobre los talones frente a Hadyi Murad.

Al igual que €l vigjo, Sado cerrd los ojos, levantd las manos con las pamas hacia arriba, recité una
plegaria, se pasd las manos por la cara 'y solo entonces empezé a hablar. Dijo que se habia recibido orden
de Shamil de capturar a Hadyi Murad vivo o muerto; que los mensajeros de Shamil se habian marchado de
alli solo lavispera, y que como la gente temia desobedecer a Shamil habia que andarse con cuidado.

-En mi casa -dijo Sado-, mientras yo viva, nadie hara nada contra mi amigo. ¢Pero y fuera de ella? Habra
gue pensarlo.

Hadyi Murad escuchaba atentamente, aprobando con la cabeza. y cuando Sado acabd, dijo:

-Bien. Ahora hay que enviar alos rusos a un hombre con una carta. Mi murid ira, pero necesitard un guia.

-Enviaré a mi hermano Bata -dijo Sado-. LIama a Bata -agreg6, volviéndose a su hijo.

El muchacho, como movido por resorte, saltd sobre sus piernas agilesy, a todo correr, salio de la saklya
agitando los brazos. Unos diez minutos después volvié acompaiado de un chechén musculoso, pernicorto,
ennegrecido por el sol, vestido con chagueta circasiana amarilla, raida, de mangas deshilachadas, y polainas
negras arrugadas. Hadyi Murad cambié saludos con € recién llegado y a momento, sin perder palabras
inGtilmente, dijo:

-¢Puedes conducir ami murtd alosrusos?

-Si puedo -respondi6é Bata rdpida y alegremente. Todo se puede. Menos yo, no hay otro chechén que
pueda pasar. Otro prometeriair, pero no harianada. Y o si puedo.

-Bien -dijo Hadyi Murad-. Por tu trabajo recibiras tres piezas-afiadi 6, mostrando tres dedos.

Bata indicé con un movimiento de cabeza que habia comprendido, pero agregé que no lo hacia por €l
dinero, sino por el honor de servir a Hadyi Murad. Todo e mundo, en las montafias, conocia a Hadyi
Murad y sus victorias sobre esos cerdos de rusos.

-Bien -dijo Hadyi Murad-. Una cuerda debe ser larga; un discurso debe ser corto.

-Bueno, me callo -dijo Bata.

-Donde €l rio Argun hace un recodo, enfrente del escarpe, hay un claro en el bosque con dos almiares.
¢L.o conoces?

-Si.

-Alli me esperan cuatro caballistas-dijo Hadyi Murad.

-iAial -aprob6 Bata con la cabeza.

-Pregunta por Khan Magoma. El sabe qué hacer y qué decir. ¢Puedes tu Ilevarle al comandante ruso, el
principe Vorontsov?

-Lo llevaré.

-Llevarley traerle. ¢Puedes? -Si puedo. .

-Lellevasy letraes a bosque. Alli estaré yo.

-Haré todo eso -dijo Bata, levantandose; y paniéndose las manos en el pecho, salio.

-También hace falta mandar a un hombre a Gehi -dijo Hadyi Murad al duefio de la casa cuando sali6
Bata-. Mira lo que en Gehi hay que hacer -empez6 a decir, llevandose la mano a las cartucheras de su
abrigo circasiano; pero d momento dejo caer la mano y se cal6, viendo que dos mujeres entraban en la
saklya.

Una de €llas era la esposa de Sado, la misma mujer flaca de edad madura que le habia colocado los
cojines. La otra era una muchacha muy joven en pantalones rojos y beshmet verde, con velo hecho de
monedas de plata que le cubria todo € pecho. Un rublo de plata colgaba de la punta de su trenza de pelo
negro, no larga, pero si gruesa y apretada, que le caia por la espalda entre las enjutas paletillas. Los mismos
0jos negros como la endrina que tenian su padre y su hermano brillaban en su rostro juvenil que se
esforzaba por parecer severo. No mird alos visitantes, pero era evidente que! sentia su presencia. i

La mujer de Sado traia una mesita baja y redonda con té, tortitas en mantequilla, queso, galletas y miel.
Lahijatraia una palangana, un jarro y unatoalla.

Tanto Sado como Hadyi Murad permanecieron callados mientras las mujeres, que iban y venian en sus
babuchas rojas sin hacer ruido, disponian ante los visitantes 1o que habian traido. Eldar, con sus ojos
carneriles fijos en sus piernas cruzadas, permanecié inmévil como una estatua durante todo el tiempo que
las mujeres estuvieron en la habitacién. Sélo cuando hubieron salido y se : hubo extinguido por completo €
rumor de sus pasos a otro lado de la puerta, Eldar dio un suspiro de desahogo, y Hadyi Murad destapd uno
de los orificios de la cartuchera, extrgjo labalay tomé de debajo de ella un pequel fio rollo de papel.

-Para darselaami hijo -dijo, mostrando la nota.

-¢Yadonde vala respuesta?



-A ti, Y ta me laremites.

-Asi se hara -dijo Sado, metiendo €l papelito en un orificio de su propia cartuchera. Luego, cogiendo €l
jarro con ambas manos, lo acerco a la palangana de Hadyi Murad. Este remang6 las mangas de su beshmet
sobre los brazos musculosos, blancos por encima de la mufieca, y puso las manos bajo el chorro de agua
friay transparente que le vertia Sado. Después de secarse las manos en la tosca y limpia toalla, se acercéd a
la mesita. Eldar hizo lo propio. Mientras los visitantes comian, Sado, sentado frente a ellos, les dio las
gracias repetidas veces por la visita. EIl muchacho, sentado junto a la puerta, no apartaba sus 0jos negros y
brillantes de Hadyi Murad, sonriendo como para confirmar con su sonrisa las pal abras de su padre.

A pesar de no haber probado bocado en més de veinticuatro horas, Hadyi Murad comié sélo un poco de
pan y queso; y sacando un cuchillito de debajo de su pufial, tomé con é un poco de miel y la unt6 en €l
pan.

-Nuestra miel es buena. Este afio, mas que otros, abunda mucho y es buenadijo el vigjo, visiblemente
satisfecho de que Hadyi Murad probara su miel.

-Gracias -dijo Hadyi Murad, apartandose de la mesa. Eldar hubiera querido comer mas, pero siguiendo €l
ejemplo de su jefe se apart6 también de la mesay presenté a Hadyi Murad la palanganay €l jarro.

Sado sabia que, a recibir a Hadyi Murad, arriesgaba su propia vida, ya que después de la rifia entre
Hadyi Murad y Shamil éste habia amonestado a todos |os habitantes de Chechnya que no recibieran a aquél
so pena de muerte. Sabia que en cualquier momento los habitantes del aoul podian enterarse de su
presencia en su casay exigir que fuera entregado. Pero esto no sdlo no le arredraba, sino que le regocijaba.
Sado consideraba deber suyo proteger a iU huésped, aungue ello le costase la vida, y se sentia feliz {
orgulloso de comportarse como era debido.

-Mientras tl estés en mi casa y mi cabeza siga en mis hombros, nadie te har4 nada -repitié a Hadyi
Murad.

Hadyi Murad le miré en los ojos brillantes y, comprendiendo que decia la verdad, dijo en tono un tanto
solemne;

-Que te sea gozosa la vida. Sado, en silencio, se llevd las manos a pecho en sefiad de gratitud por esas
buenas palabras.

Sado cerré las persianas y puso unas ramas secas en la chimenea. Luego, de un humor singularmente
alegre y animado, salié de la habitacion y pasd a la parte de la casa en que vivia toda su familia. Las
mujeres no dormian todaviay hablaban de los visitantes peligrosos que pasaban la noche bajo sutecho.
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Esa misma noche, en el fuerte avanzado de Vozdviyhensk, a quince verstas del aoul en que pernoctaba
Hadyi Murat, un suboficial y tres soldados salieron del fuerte por la puerta Chahgirinskaya. Los soldados,
como todos los que servian en € Cawcaso en esa época, iban vestidos de pelliza corta, gorro ato de piel de
oveja y botas grandes que les llegaban por encima de las rodillas. Al hombro llevaban sus capas
fuertemente enrolladas. Con los fusiles también al hombro, recorrieron primero unos quinientos pasos por
€l camino, luego se desviaron de é una veintena de pasos més, hollando las hojas secas, e hicieron ato
junto a un sicomoro quebrado del que hasta en la oscuridad se distinguia €l tronco negro. Alli, de ordinario,
se situaba el puesto de escucha.

Las brillantes estrellas, que parecian ir corriendo sobre las copas de los arboles mientras los soldados
marchaban por € bosque, se detuvieron ahora, centelleando entre las ramas desnudas.

-Menos mal que esta todo seco -dijo el suboficial Panov, poniendo en el suelo con estrépito su largo fusil
con bayonetay apoyandolo en el tronco de un arbol. Los tres soldados hicieron lo mismo.

-En fin, que la he perdido -grufié Panov irritado-. O me olvidé de traerla o se me ha caido en el camino.

-¢Qué eslo que buscas? -preguntd uno de los soldados con voz vigorosay alegre.

-Mi pipa. El demonio sabe dénde se habra metido. -¢Tienes el tubo? -pregunt6 la misma voz vigorosa. -
¢El tubo? Aqui esta.

-¢Y silo clavaras en el suelo?

-iVayaideal

-Eso se arregla en un instante.

Estaba prohibido fumar en el puesto de escucha, pero éste apenas podia considerarse como tal. Era més
bien una avanzada que se habia situado en ese lugar para que los montafieses no pudieran acercar a
escondidas un cafion y disparar sobre el fuerte como ya lo habian hecho antes. Asi pues, Panov no juzgé
necesario privarse de fumar y acepté la propuesta del alegre soldado. Este saco una navajita del bolsillo e
hizo un hoyo en e suelo; luego alisd d interior, gjusté en & e tubo de la pipa e introdujo, prensandolo, €l
tabaco. La pipa quedé hecha. Se encendid un fésforo, que durante varios segundos iluminé los pémulos
salientes del soldado tumbado boca abajo, silbd un poco € tubo y Panov oli6 el agradable aroma del tabaco
de municién.

-¢Qué, listoya? -y que lo digas.

-iQué tipo es este Avdeyev! jQué bien selasarreglal ¢Y ahora?

Avdeyev rod6 un poco de lado, y, echando humo por la boca, dejé € sitio a Panov.

Panov dio unas chupadas, y después los soldados se pusieron a charlar.

-Parece que d capitan ha metido otra vez las manos en la cgja -dijo un soldado con voz cansina. Claro,
habra perdido en €l juego.

-Devolvera el dinero -dijo Panov.

-iPor supuesto! Es un buen oficial -apoyd Avdeyev. -Buen oficial, buen oficial -agregé sombriamente €l
gue habia empezado la conversacion-. A mi modo de ver, la compafiia debiera hablar con él y decirle: «Si
has cogido ese dinero, dinos cuanto, y cuando |o vas a devolver.»



-Seralo que decida la compafiia -comenté Panov, apartandose de la pipa.

-jPues claro! «La comunidad es un hombre fuerte» -afirmé Avdeyev, citando una conocida maxima.

-Pero habra que comprar avena'y remendar las botas para la primavera. Hace falta dinero paraello, y si é
lo hacogido... -insisti6 el descontento.

-Digo que serd lo que decida la compafiia -repitié Panov-. No esla primeravez. Lo cogey lo devuelve.

En aquel tiempo, en el Caucaso, cada compafiia escogia a sus propios individuos para administrarse.
Recibia del Tesoro 6 rublos 50 kopeks por hombre y se aprovisionaba a si misma: plantaba sus coles,
preparaba su heno, tenia sus propios carros y se enorgullecia de sus bien nutridos caballos. El dinero de la
compafiia se guardaba en una caja cuya llave quedaba en manos del capitén; y a menudo sucedia que éste
sacaba dinero de la cgja en calidad de préstamo. Esto era lo que acababa de ocurrir, y de ello hablaban los
soldados. El soldado sombrio, Nikitin, queria pedir cuentas a capitén, pero Panov y Avdeyev juzgaban que
No era necesario.

Después de Panov, Nikitin fumé a su vez; luego extendié la capa en €l suelo y se sentd, apoyandose en el
tronco del arbol. Los soldados guardaron silencio. Sélo se oia €l viento que pasaba por encima de sus
cabezas, sacudiendo las copas de los arboles. De pronto, tras ese incesante y sordo arrullo, se oy6 €l aullido,
el chillido, el gafiido, el sollozo y larisadelos chacales.

-iVayajaleo que arman esas malditas bestias! -coment6 Avdeyev.

-Se burlan deti porque tienes la cara de través-dijo la voz aguda del cuarto soldado, que era ucraniano.

De nuevo todo quedd en silencio: sélo el viento mecia la cima de los arboles, cubriendo y descubriendo
alternativamente las estrellas.

-Vamos aver, Antonych -pregunt6 de pronto el jocoso Avdeyev a Panov-. ¢Te aburres tll a veces?

-iVayapreguntal -contesté Panov a regafiadientes.

-Pues yo hay veces que me aburro tanto, tanto, que me parece que no sé qué hacer de mi cuerpo.

-iVaya, hombre! -dijo Panov.

-Aquellavez que me bebi el dinero que tenia fue por aburrimiento. Nada, que aquello se me vino encima.
y me dije: jHala, a emborracharse!

-Si, pero a veces, después, con la borrachera es peor. -También me ha pasado eso. Pero ;qué se le va a
hacer?

-Y td, ¢por qué te aburres?

-¢Y 0? Porgue echo de menos mi casa.

-¢ES que la vuestra era casa rica?

-No, ricos no éramos, pero teniamos un buen pasar. Viviamos bien.

Y Avdeyev empezé a contar lo que ya habia contado muchas veces a Panov.

-Pues mira, entré de voluntario en lugar de mi hermano -dijo Avdeyev-. El tenia cinco hijosy yo acababa
de casarme. Mi madre me lo pidié. y yo pensé: «¢Por qué no? Quiza se acuerden y me lo agradezcan.» Fuli
a ver ad amo. El nuestro es bueno, y me dijo: «Eres buen chico. Anda, ve» y por eso fui en vez de mi
hermano.

-Pues si; eso estuvo hien.

-¢Pero querras creer, Antonych, que ahora me aburro? Sobre todo porque me digo: «¢Por qué fuiste td en
lugar de tu hermano? Ahora es é el que disfrutay ti € que lo pasas mal.» Y cuanto mas cavilo, peor me
siento. jPerra suerte, de seguro!

Avdeyev callo.

-¢QUE&? ¢Volvemos a fumar? -pregunt tras breve pausa.

-¢Por qué no? Prepara eso.

Pero los soldados no tuvieron tiempo para ponerse a fumar. Apenas se levantd Avdeyev para colocar de
nuevo € tubo de la pipa, cuando a través del susurro del viento se oyeron pasos en el camino. Panov cogid
el fusil y empuj6 a Nikitin con e pie. Nikitin se levantd y recogié su capote. También se levantd
Bondarenko.

-Pues si, chicos, he tenido uno de esos suefios...

-Chsss... -dijo Avdeyev, y los soldados callaron para poder escuchar. Se acercaban pasos ligeros, pero no
de botas. Cada vez més claramente se percibia en la oscuridad el chasguido de hojas secas y ramas rotas.
L uego se oyeron los sonidos guturales de la lengua chechena. Los soldados no sdlo los oian ahora, sino que
vieron dos sombras que atravesaban un calvero entre los &rboles. Una era més ata que la otra. Cuando las
sombras llegaron a la dtura de los soldados, Panov, fusil en mano, saié a camino junto con sus dos
camaradas.

-¢Quién va? -grito.

-Mi, chechen bueno -dijo @ mas bgo, que era Bata-. Fusil iok, sable iok -agregé mostrandose . Principe
queremos.

El més alto, sin decir palabra, se mantenia callado junto a su compafiero; tampoco |levaba armas.

-Eso significa que es mensgjero y quiere ver a coronel -explico Panov a sus camaradas.

-Principe Vorontsov necesario... asunto grande -decia Bata.

-Bueno, bueno. Te llevaremos ala -dijo Panov-. Oye -agregd, volviéndose a Avdeyev-, ti y Bondarenko
los llevais, los entregéis a oficial de guardia y volvéis aqui. y imucho ojo! Tened cuidado de que vayan
delante de vosotros, que éstos de las cabezas rapadas son muy astutos.

-¢Y qué me dices de esto? -preguntd Avdeyev, haciendo con € fusil y la bayoneta el gesto de pinchar a
alguien-. Selo clavo y se desinfla

-¢Y de qué vaaservir después si le pinchas? -dijo Bondarenko -.Bueno, en marcha.

Cuando cesb €l ruido de los pasos de los soldados y los mensgjeros, Panov y Nikitin volvieron a su
puesto.

-¢Y qué demonios los trae aqui de noche? -preguntd Nikitin.



-Por lo visto algo necesario -contestd Panov-. Empieza a hacer fresco -agreg6; y, desenrollando el capote,
se envolvié en él y se sentd contra el arbol.

Un par de horas después volvieron Avdeyev y Bondarenko.

-¢QUE? ¢L os entregasteis? -pregunté Panov.

-Si. En casa del coronel nadie estaba durmiendo todavia. Los Ilevamos directamente a él. iQué tipos tan
estupendos son estos cabezas rapadas! iY no hemos charlado, que digamos!

-iTU, por supuesto, habras charlado de lo lindo! -dijo Nikitin en tono descontento.

-Pues 4, son igualitos a los rusos. Uno esta casado. «¢Mujer? -pregunto-. Mujer -contesta. ¢Hijos? -
Hijos-. ¢Muchos? -Dos -contesta» En fin, una buena charla. Son buenos chicos.

-iVayasi son buenos! -exclamé Nikitin-. Si tropiezas a solas con uno te saca el mondongo.

-No tardara mucho en ser de dia -dijo Panov.

-Si, ya empiezan a apagarse las estrellas -asintio Avdeyev, sentdndose.

Y los soldados volvieron a guardar silencio.
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Hacia ya buen rato que no habia luz en las ventanas de los pabellones y otros edificios militares, pero las
de una de las mejores casas de la fortaleza seguian todas iluminadas. Esa casa estaba ocupada por €l
principe Semron Mihailovich Vorontsov, coronel del regimiento de Kurin y ayudante de campo imperial,
hijo del comandante en jefe. Vorontsov residia ali con su esposa Marya Vasilyevna, famosa beldad de
Petersburgo, y vivia en ese pequefio fuerte del Caucaso con un lujo que alli nadie habia conocido hasta
entonces. A Vorontsov, y en particular a su esposa, les parecia, no obstante, que ali vivia no sblo
modestamente, sino con muchas privaciones; en tanto que para los caucasianos ese lujo era asombroso y
extraordinario.

Ahora, a medianoche, en el gran salén afombrado y con las cortinas corridas, los duefios de la casay sus
invitados jugaban a las cartas sentados a una mesa de juego alumbrada por cuatro bujias. Uno de los
jugadore- era e propio coronel Vorontsov, largo de cara y rubio de pelo, vestido de uniforme con las
insignias y cordones de ayudante de campo. Su compafiero de juego era un licenciado de la universidad de
Petersburgo, joven desgrefiado y sombrio que la princesa habia contratado poco antes como tutor del hijo
que habia tenido de su primer marido. Contra ellos jugaban dos oficiales: uno, ancho de cara'y colorado de
mejillas, era el capitan Poltoratski, trasladado de la Guardia; € otro, con una expresion fria en el agraciado
rostro, era € ayudante del coronel y se tenia muy tieso en su asiento. La princesa Marya Vasilyevna, mujer
hermosa y de complexion fuerte, ojos grandes y cejas negras, estaba sentada junto a Poltoratski, mirandole
las cartas y rozandole las piernas con su crinolina. Y en sus palabras, sus miradas, su sonrisa, en todos los
movimientos de su cuerpo y en su perfume habia algo que hacia a Poltoratski olvidarse de todo, salvo de la
proximidad de esa mujer. Por ello cometia un error tras otro en el juego, irritando cada vez méas a su
compariero.

-iPero esto es imposible! jVuelve usted a desperdiciar un as! -exclamé el ayudante, sonrojandose al ver
gue Poltoratski echaba un as.

Poltoratski, como si acabara de despertar, volvid sus 0jos negros y bondadosos, muy apartados entre si, al
furioso ayudante.

-iHombre, perdénele! -dijo Marya Vasilyevna sonriendo-. Ya ve usted. ¢No se lo decia yo? -agreg6
volviéndose a Poltoratski.

-iPero si eso no es en absoluto lo que usted me dijo! -replicé Poltoratski sonriendo a su vez.

-¢De veras? -dijo ella devolviéndole la sonrisa. Y esa sonrisa emociond y alborozo tanto a Poltoratski que
enrojecio de gusto. Y recogiendo las cartas empez6 a bargjarlas.

-No le toca a usted bargjar -dijo severamente e ayudante, quien con su mano blanca ensortijada empez6
arepartir las cartas como si quisiera desprenderse de ellas cuanto antes.

El ayuda de camara del principe entré en el salén y anuncié que el oficia de guardia deseaba hablarle.

-Perdonen, sefiores -dijo Vorontsov, hablando en ruso con acento inglés-. ¢Quieres td ocupar mi puesto,
Marie?

-¢Estan ustedes conformes? -preguntd la princesa levantando al instante y sin esfuerzo su elevado talle,
haciendo crujir la seda de su vestido y sonriendo con la sonrisa radiante de una mujer feliz.

-Yo estoy siempre conforme con todo -contestd6 e ayudante, muy satisfecho de tener ahora por
contrincante a la princesa, que no sabia en absoluto jugar. Poltoratski se contenté con abrir los brazos
sonriendo.

Terminaba |la partida cuando regreso €l principe al salén. Volvia animado y muy alegre.

-¢Saben ustedes o que propongo?

-A ver.

-Que bebamos champaiia.

-Y o estoy siempre listo para eso -dijo Poltoratski.

-¢Por qué no? Serd muy agradable -dijo el ayudante.

-iVasili, tréenoslo! -ordend €l principe.

-¢Para qué te han llamado? -pregunté Marya Vasilyevna.

-Era el oficial de guardia con otro individuo. -¢Quién? ;Qué? -preguntd al momento Marya Vasilyevna.

-No puedo decido -respondié Vorontsov encogiéndose de hombros.

-¢Que no puedes decido? -repitié Marya Vasilyevna. Yalo veremos.

Trajeron el champafia. Cada uno de los invitados bebié una copa; y habiendo terminado el juego y hecho
las cuentas empezaron a despedirse.

-¢ES su companiia la que tiene que ir a bosque mafiana? -pregunt6 el principe a Poltoratski.



-Si, lamia. ¢Por qué?

-Entonces nos veremos mafiana -respondio €l principe sonriendo ligeramente.

-Me alegro mucho -dijo Poltoratski, quien pensando sélo en que iba a estrechar seguidamente la larga
mano blanca de Marya Vasilyevna, no entendia cabalmente lo que le decia Vorontsov.

Marya Vasilyevna, como siempre, no solo estrechd, sino que sacudié con fuerza la mano de Poltoratski.
y recordandole una vez mas el error que habia cometido a deshacerse de los oros que le habian tocado en
suerte, le miré con una sonrisa que al capitan le parecio encantadora, acariciante y significativa.

Poltoratski tomd € camino de su casa en un estado de animo que sélo logran comprender aquellos
hombres que, como é, se crian y educan en sociedad vy, tras varios meses de vida militar solitaria, se
encuentran de nuevo con una mujer de su antigua condicion social, sobre todo si esa mujer se parece a la
princesa Vorontsova.

Al llegar a la casita en que vivia con un camarada empujé la puerta de entrada, pero la encontré cerrada
con picaporte. Llamo, pero la puerta siguié sin abrirse. Enfadado, se puso a repiquetear en la puerta con €l
piey €l sable. Tras la puerta se oyeron pasosy Vavilo, su siervo doméstico, desengancho el picaporte.

-¢A qué viene cerrat |a puerta con picaporte, idiota?

-¢Pero como era posible, sefior...?

-Borracho otravez. Ahora verés cdmo te ensefio si «era posible»...

Y estuvo apunto de pegarle, pero cambi6 de parecer.

-iBueno, vete a infierno! Enciende una bujia.

-En seguida. Vavilo, en efecto, estaba borracho. Habia bebido por haber ido a felicitar a sargento furriel
en € dia del santo de éste. De vudta en su casa empez6é a comparar su vida con la de Ivan Matveich, €
sargento furriel. lvan Matveich tenia algin dinero, estaba casado y esperaba que lo licenciaran a cabo de
un afio, Vavilo, por su parte, habia entrado de muchacho a servir, habia pasado ya de los cuarenta, no
estaba casado y vivia en campafia con el tarambana de su amo. Este era una buena persona y apenas le
pegaba, pero ¢qué clase de vida era ésa? «Prometié que me darialalibertad a su regreso del Caucaso. ¢Pero
a doénde voy yo con mi libertad? jPerra vidal» -pensaba Vavilo. Habia tenido tanto suefio que habia cerrado
la puerta con picaporte para que nadie entrara a robar, y después se habia quedado dormido.

Poltoratski entré en el cuarto que compartia con su camarada Tihonov.

-¢Qué? ¢Has perdido? -pregunt6 Tihonov, despertandose.

-No, sefior. He ganado diecisiete rublos y nos hemos bebido una botella de Cliquot.

-¢Y has mirado a Marya Vasilyevna?

-Y he mirado a Marya Vasilyevna -repitid Poltoratski.

-Habra que levantarse pronto -dijo Tihonov-. Salimos a las seis.

-Vavilo -grit6 Poltoratski-. jPon cuidado en despertarme sin falta mafiana a las cinco!

-¢Como voy a despertarle si me contesta usted a pufietazos?

-Te digo que me despiertes. ({Me oyes?

-Leoigo.

Vavilo salié, llevandose las botas y laropa de su amo.

Poltoratski se acostd, se fumo sonriendo un cigarrillo y apagd la bujia. En la oscuridad veia ante si €l
rostro sonriente de Marya Vasilyevna.

Los Vorontsov no se acostaron en seguida. Cuando se fueron los invitados, Marya Vasilyevna se acercéd a
sumarido y enfrentandose con él dijo severamente:

-Bueno, vamos a ver. Me vas adecir de qué se trata -dijo ella en francés.

-Pero querida mia... -respondi6 él en la misma lengua.

-Nada de «querida mia». Era un mensajero, ¢verdad?

-Aun suponiendo que o sea, no te |o puedo decir.

-¢Que no puedes? Entonces soy yo quien telo dird

-eTa?

-Hadyi Murad, ja que si! -dijo la princesa, que unos dias antes habia oido hablar de gestiones con Hadyi
Murad y suponia que éste habia venido en persona.

Vorontsov no pudo negarlo, pero engafié a su mujer diciendo que no habia visto a Hadyi Murad, sino
sdlo a un mensgjero de éste. Y explicd que Hadyi Murad vendria a verle a dia siguiente en € lugar
designado para el corte de lalefia.

En la vida mon6tona del fuerte ese acontecimiento colmé de gozo a los jévenes Vorontsov -marido y
mujer-. Hablando de la alegria con que el padre del principe recibiria la noticia, se acostaron después de las
dos de la madrugada.
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Después de las tres noches que sin pegar ojo habia pasado huyendo de los murids que Shamil habia
lanzado tras él, Hadyi Murad se quedd dormido tan pronto como Sado sali6 de la cabafia dandole las
buenas noches. Dormia sin desnudarse, apoyado en un brazo, con el codo hundido en los rojos cojines de
plumas que @ duefio de la casa le habia dispuesto. No Igjos de €, junto a la pared, dormia Eldar. Este yacia
boca arriba, con sus miembros fuertes y juveniles en cruz, tanto asi que su pecho vigoroso, con las
cartucheras negras sobre la cherkeska blanca, estaba més dto que su cabeza azulada y recién afeitada, caida
hacia atréas fuera del cojin. El labio superior, en e que apenas apuntaba una sombra de bozo, sobresalia un
poco del inferior, como sucede en los nifios. Los labios se abrian y cerraban alternativamente, como s
estuviera bebiendo a pequefios sorbos. Al igual que Hadyi Murad, dormia enteramente vestido, con la
pistolay el pufial en ' la cintura. La lefia se habia consumido en la chimenea de |la cabafia y la lamparilla
apenas brillaba en su nicho.



En medio de lanoche chirrié la puerta del cuarto. Hadyi Murad se levanté al instante y cogié la pistola.
Sado entré, pisando suavemente sobre el suelo de tierra.

-¢Qué hay? -pregunt6é Hadyi Murad, como si no hubiese dormido.

-Hay que pensar -respondié Sado, sentandosea la turca delante de é-. Una mujer te ha visto pasar desde
su tejado. Se lo ha dicho a su marido y ahora todo el aoul lo sabe. Una vecina acaba de decir a mi mujer
gue los ancianos se han reunido en la mezquitay quieren detenerte.

-Tengo que irme -dijo Hadyi Murad.

-Los caballos estén listos -dijo Sado, saliendo a toda prisa de la cabafia.

-Eldar -susurré Hadyi Murad, y Eldar, a oir su nombre y, sobre todo, la voz de su amo, se levant6 de un
salto enderezéndose el gorro. Hadyi Murad tomd sus armas y se puso la capa. Eldar hizo o mismo. Y
ambos, en silencio, salieron de la cabafia a cobertizo. EI muchacho de los ojos negros trgjo los caballos. Al
ruido de los cascos sobre la tierra apisonada de la calle asomé una cabeza por |la puerta de una cabafia
vednay, con mucho traqueteo de zuecos, un hombre subié corriendo la cuesta hacia la mezquita.

No habia luna, pero brillaban las estrellas en €l cielo negro, y en la oscuridad se distinguia € perfil de los
tejados de las cabafias. Descollando sobre otros edificios se veia € de la mezquita con su minarete en la
parte alta de la aldea. De la mezquita llegaba e rumor de voces.

Hadyi Murad, asiendo rapidamente la carabina, puso el pie en el angosto estribo y, silenciosa y
dgilmente, saltd inclindndose sobre d ato cojin delasilla

-iDios os lo pague! dijo, volviéndose hacia su anfitrion, mientras instintivamente buscaba el otro estribo
con €l pie derecho y tocaba ligeramente con e I&igo a muchacho que le tenia sujeto € caballo para que le
soltara. El muchacho se apart6, y el caballo, como si hubiese sabido por si mismo lo que habia que hacer,
arrancO a paso vivo por la callejuela hacia la calle principal. Eldar cabalgaba detrés de él. Sado, en su
pelliza, haciendo gestos con los brazos, iba tras ellos @si corriendo, pasando de un lado a otro de la
callejuela. A lasalida, en la encrucijada, surgio primero una sombra que se moviay luego otra.

-jAlto! jQuién va? jDeteneos! -gritd unavoz, y varios hombres obstruyeron el camino.

En lugar de detenerse, Hadyi Murad sac la pistola del cinto y, acelerando el paso de su caballo, lo lanzé
directamente contra esos hombres. Ellos se apartaron, y Hadyi Murad, sin mirar atras, bagj6 la cuesta a paso
de ambladura. Eldar le sigui6 a buen trote. Tras ellos sonaron dos disparos y dos balas pasaron silbando sin
alcanzar a ninguno de los dos. Hadyi Murad continud su camino a mismo compas. Unos trescientos pasos
més adelante detuvo el caballo, que jadeaba un tanto, y aguzé el oido. Delante y por debajo de é zumbaba
un torrente. Detras, en € aoul, cantaban los gallos, respondiéndose unos a otros. Por encima de esos
sonidos oia tras si € galopar de caballos y voces de hombres que se acercaban. Hadyi Murad arred a su
caballo y continué su marcha a paso regular.

Los que le perseguian venian al galope y pronto le alcanzaron. Eran unos veinte caballistas, vecinos del
aoul que habian decidido detenerle o, a menos, hacer como si quisieran detenerle a fin de justificarse a los
0jos de Shamil. Cuando se acercaron |o bastante paa ser vistos en la oscuridad, Hadyi Murad se detuvo,
solté las riendas, y con un movimiento habitual de la mano izquierda, desabroché la funda de su carabina'y
la sac6 con lamano derecha. Eldar hizo lo mismo.

-¢Qué pasa? -grité Hadyi Murad-. ¢Es que queréis prenderme? jPues, hala, prendedme! -y levanto la
carabina. Las gentes del aoul se detuvieron.

Hadyi Murad, con la carabina en la mano, empez6 a bajar la cuesta de la cafiada. Los caballistas, sin
acercarse, iban tras él. Cuando Hadyi Murad hubo pasado a otro lado de la caflada, sus perseguidores le
dijeron a gritos que escuchara lo que querian decide. En respuesta, Hadyi Murad dispar6 y puso su caballo
al galope. Cuando lo detuvo, ya no oy tras si ni el ruido de la persecucién ni € canto de los gallos; ahora
bien, se oian mas claramente en el bosque el rumor del agua y, de vez en cuando, €l canto sollozante del
buho. El negro muro del bosque estaba ya muy cerca. Era €l bosque en el que le esperaban sus murids. Al
llegar d lindero, Hadyi Murad hizo alto, inflé cuanto pudo los pulmones, silbd y se puso a escuchar. Un
minuto después se oy un silbido semejante. Hadyi Murad se aparté del camino y se internd en la espesura.
Al cabo de cien pasos vislumbréd por entre los troncos de los arboles una hoguera, ®mbras de hombres
sentados arededor de ellay un caballo trabado, con la silla puesta, alumbrado a medias por las Ilamas.

Uno de los que estaban sentados junto a fuego se puso a momento de pie y se acercé a Hadyi Murad,
asiendo la briday € estribo de la montura. Era el avaro Hanefi, a quien Hadyi Murad llamaba hermano y a
quien tenia como administrador.

-Apagad € fuego -dijo Hadyi Murad, deslizdndose del caballo. Los hombres empezaron a esparcir la
hogueray a pisar los tizones para extinguidos.

:--¢Ha estado aqui Bata? -pregunt6é Hadyi Murad, acercandose a una capa extendida en el suelo.

-Estuvo, pero hace mucho que se fue con Khan Magoma.

-¢Por qué camino se fueron?

-Por ése -contesté Hanen, apuntando al lado opuesto a aquél por € que habia venido Hadyi Murad.

-Bueno -dijo Hadyi Murad. Y quitdndose la carabina empezd a cargarla. Hay que tener cuidado. Han
venido persiguiéndome -dijo, volviéndose al hombre que apagaba el fuego.

Este era el checheno Gamzalo. Gamzalo fue a donde estaba la capa, cogié una carabina que en su funda
estaba encima de €ella 'y, sin decir palabra, se dirigié a borde del calvero por donde habia venido Hadyi
Murad. Eldar se baj6 de su caballo, tomé el de Hadyi Murad y, levantandoles mucho la cabeza los at6 a
sendos arboles; luego, al igua que Gamzalo, se dirigio al extremo opuesto del calvero con la carabina a
hombro. El fuego estaba apagado, €l bosque no parecia tan negro como antes y en € cielo, aunque
débilmente, brillaban las estrellas.

Hadyi Murad echd un vistazo alas estrellas, a las Pléyades, que habian llegado ya a cénit, por 1o que
coligié que la medianoche estaba ya lejos y que desde hacia largo rato habia pasado la hora de la oracién
nocturna. Pidié a Hanen el jarro que éste |levaba siempre en su bolsa, se puso lacapay fue a arroyo.



Después de descalzarse y hacer sus abluciones, Hadyi Murad puso los pies desnudos sobre la capa, se
sent6 a laturcay, tapandose los oidos con los dedos y cerrando los ojos, se volvié hacia € este y recit6 las
oraciones acostumbradas.

Terminadas éstas, volvio a sitio en que estaban sus aforjas, se sent6 en la capay, apoyando los brazos
en lasrodillas, se sumio en sus cavilaciones.

Hadyi Murad creia siempre en su buena suerte. Cuando iniciaba alguna empresa estaba seguro por
anticipado de que le saldria bien, y todo le salia bien. y ello habia sido asi en € curso entero de su agitada
vida de guerrero, con contadas excepciones; y asi esperaba que también seria esta vez. Se imaginaba que,
con € gército que le daria Vorontsov, atacaria a Shamil, le haria prisionero y se vengaria de é; que € zar
de Rusia le recompensaria y que, de ese modo, volveria a aduefiarse, no sélo de la Avaria, sino de toda la
Chechnya, que se le someteria. Con estos pensamientos no se dio cuenta de que estaba | dormido.

Vio en suefios como € y sus muchachos cantaban y gritaban «jAqui estd Hadyi Murad!», cdmo caia
sobre Shamil, hacia prisioneros a é y a sus mujeres y oia elllanto y los sollozos de éstas. Se despert6. La
cancion «Lyaillaha» y € grito «Aqui estd Hadyi Murad», asi como €l Ilanto de las mujeres de Shamil eran
aullidos, sollozos y risotadas de los chacales que le habian despertado. Hadyi Murad levanté la cabeza,
miré el cielo que ya clareaba en oriente por entre los troncos de los arbolesy pregunt6 por Khan Magoma a
uno de los murids sentado a pocos pasos de él. Al saber que Khan Magoma aln no habia vuelto, Hadyi
Murad dej6 caer la cabezay volvié a adormecerse.

Le despertd la voz gozosa de Khan Magoma que volvia con Bata de su misién Khan Magoma se sent6 al
momento junto a Hadyi Murad y empezé a referirle su encuentro con los soldados que e habian conducido
al mismisimo principe, su coloquio con éste, la alegria del principe y la promesa de reunirse con ellos a la
mafiana siguiente e el lugar donde los rusos iban a cortar |efia, detrés de Michik, en el calvero Shalinski.
Batainterrumpia el relato de su compariero parainyectar en é sus propios detalles.

Hadyi Murad pidi6 que le repitieran exactamente las palabras con que Vorontsov habia respondido a su
propuesta de pasarse a los rusos. Khan Magomay Bata, al unisono, dijeron que el principe habia prometido
recibir aHadyi Murad como su propio invitado y hacer que quedase contento. Hadyi Murad quiso enterarse
delaruta, y cuando Khan Magoma le asegurd que la conocia bien y que le llevaria directamente all4, Hadyi
Murad tomé dinero y dio a Bata los tres rublos que le habia prometido. A sus muchachos les mandé q],le
sacaran de sus alforjas sus armas incrustradas de oro y su gorro alto @n turbante, y que se lavaran para
presentarse ante 10s rusos con buena facha. Mientras limpiaban las armas, la silla, los arneses y los caballos,
palidecieron las estrellas, se hizo plenamente de dia 'y se levant6 la brisa ligera que sirve de nuncio a la
aurora.
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Por la mafiana temprano, cuando aln estaba oscuro, salieron por la puerta Chahgirinskaya dos compafiias
al mando de Poltoratski, las cuales, provistas de hachas, fueron a unas diez verstas del fuerte; llegadas dlli,
apostaron como medida de proteccion una linea de tiradores y cuando fue de dia empezaron a cortar lefia. A
eso de las ocho, la niebla, mezclada con el humo aromético de las ramas secas que ardian crepitando en las
hogueras, comenzé a disiparse, y los lefiadores -que hasta entonces no habian visto nada a seis pasos 'y solo
se oian unos a otrospudieron distinguir las fogatas y € camino que, obstruido por troncos de arboles,
atravesaba el bosgue. El sol asomaba a veces como tina mancha claraen lanieblay a veces se escondia. En
el calvero, a alguna distancia del camino, estaban sentados en unos tambores Poltoratski y su teniente
Tihonov, ademas de dos oficiales de la tercera compafiia y un ex oficial de Guardias, € bar6n Freze,
degradado por duelo y antiguo camarada de Poltoratski en el Cuerpo de Pajes. Esparcidos por el suelo
alrededor de |os tambores habia papeles que habian sido envoltura de fiambres, amén de colillas de cigarros
y botellas vacias. Los oficiaes habian tomado un refrigerio acompafiado de vodka y ahora bebian cerveza
negra. Un soldado-tambor descorchaba la octava botella. Poltoratski, no obstante haber dormido apenas, se
hallaba en el estado de agilidad mental e irresponsable buen humor que siempre mostraba ante sus soldados
y camaradas dondequiera que pudiese correr algun peligro.

Los oficiales charlaban animadamente acerca de la Ultima noticia: la muerte del general Sleptsov.
Ninguno de €llos veia en esa muerte el supremo momento de la vida, 0 sea, su acabamiento y €l retorno a
su origen. Solo veian € arrojo de un valiente oficial que, sable en mano, se habia lanzado contra los
montafieses y luchado encarnizamente con ellos. Todos los presentes, y en especia los que habian
participado en batallas de esa indole, sabian, o podian saber, que en una guerra como la de entonces en €
Caucaso -mejor dicho, en una guerra cualquiera o en cualquier parteno se luchaba cuerpo a cuerpo sable en
mano, como de ordinario se supone y se describe; y que si se utiliza € sable o la bayoneta es para aniquilar
a los que huyen. Sin embargo, todos ellos aceptaban la fabula del cuerpo a cuerpo y derivaban de ella un
orgullo apacible y gozoso; y, sentados en los tambores, unos en postura de héroes, otros por el contrario en
actitud sumamente modesta, fumaban, bebian, bromeaban, sin preocuparse de la muerte que, como en €
caso de Sleptsov, podia sobrevenirle a cualquiera de ellos en e momento menos pensado. Y, en efecto,
como para confirmar su espera de algin acontecimiento, en medio de su coloquio se oy6 a la izquierda del
camino el agradable sonido, seco y agudo, de un tiro de carabina, y una bala cruzé el aire brumoso silbando
alegremente y fue a hundirse en un arbol. La voz bronca de unos fusiles contesto al disparo enemigo.

-jAjal -grit6 regocijado Poltoratski-. jEstdn hostilizando a la lineal Bueno, amigo Kostya -agrego,
volviéndose a Freze-. Aqui tienes tu oportunidad. Vuelve a tu compafiia. Vamos a disfrutar de una batalla
deliciosa. jUn espectaculo de primeral

El degradado barén se levantd de un salto y a paso ligero se encamind a la zona de humareda en que
estaba su compafiia. Trajeron a Poltoratski su pequefio Kabarda rucio, se instal6é en la silla, agrupé a su
compafiiay la puso en marcha hacia donde habian sonado los disparos. La linea se hallaba en €l lindero del



bosgue, a lo largo de una barranca desnuda de vegetacion; el viento soplaba hacia €l bosque y se veian
claramente las dos vertientes de la barranca.

Cuando Poltoratski lleg6 a la linea €l sol salia de la niebla, y a lado opuesto de la barranca, a borde de
un bosguecillo que estaba a unos doscientos pasos, distinguié a unos caballistas. Eran los chechenes que
habian perseguido a Hadyi Murad y querian ver como éste se entregaba a los rusos. Uno de ellos habia
disparado contra la linea, y desde ésta algunos soldados habian respondido. Los chechenes se habian
retirado y habia cesado €l tiroteo. Pero cuando Poltoratski [legd con su comparfiia mand6 disparar, y apenas
hubo dado la voz de mando cuando por toda la linea s- oy6 un estallido vivo, jubiloso e ininterrumpido de
fusiles, acompafiado de bocanadas de humo que se disipaban graciosamente. Los soldados, regocijados por
esta distraccion, se apresuraban a cargar y disparar racha tras racha. Los chechenes, por lo visto, se
envalentonaron y, avanzando a galope, dispararon uno tras otro varias veces contra los rusos. Uno de sus
disparos hirié a un soldado. Este era el mismo Avdeyev que habia salido en patrulla. Cuando sus camaradas
se acercaron a é lo encontraron boca abgjo, asiéndose el vientre con ambas manos y oscilando
acompasadamente de un lado para otro.

-Yo habia empezado a cargar € fusil cuando oi «jchic!» -dijo el soldado que formaba pareja con el
herido-. Miroy veo que éste habia dejado caer su fusil.

Avdeyev pertenecia a la compafiia de Poltoratski. Al f ver agruparse a los soldados, Poltoratski se acerco
adlos.

-¢QUEé pasa, chico? ¢Te han dado? ¢/Dénde?

Avdeyev no contesto.

Yo habia empezado a cargar mi fusil, mi capitan -repitio € camarada de Avdeyev cuando oi «jchicl».
Miro y veo que habia dejado caer su fusil.

-Te, te -dijo Poltoratski, chascando lalengua-. ¢Te duele, Avdeyev?

-¢Que si me duele? No, pero ahora no puedo andar... Quisiera un traguito, mi capitan.

Encontraron el vodka, mejor dicho, €l brebaje que beben los soldados en el Caucaso, y Panov, frunciendo
el cefio, lo trgjo a Avdeyev en un cacharro. Avdeyev empezé a beber, pero en seguida lo rechazo.

-Mi alma se revuelve contra eso... Bébetelo ta.

Panov apurd el contenido. Avdeyev traté una vez més de incorporarse y volvié a caer. Extendieron un
capote en € suelo y lo acostaron.

-Mi capitén, viene el coronel -anuncié el ayudante a Poltoratski.

-Bien. Ocupate de é -dijo Poltoratski. y haciendo un molinete con su l&tigo fue rapidamente a encuentro
de Vorontsov.

Este venia montado en un joven alazén inglés ce pura sangre. Estaba acompariado de su edecan, de un
cosaco Yy de un intérprete chechen.

-¢QUuEé pasa por aqui? -preguntd a Poltoratski.

-Que una guerrilla enemiga ha atacado ala linea -respondié Poltoratski.

-iVaya, vaya Y son ustedes los que han comenzado. -No he sido yo, principe -contesté Poltoratski
sonriendo-. Son ellos los que han venido por su cuenta.

-He oido decir que un soldado ha resultado herido. -Si. Unaléastima. Es un buen soldado.

-cGrave?

-Por lo visto, si. En el vientre.

-Y yo, ¢sabe usted a donde voy?

-No lo sé.

-¢Ni tampoco |o adivina?

-Tampoco.

-Hadyi Murad se pasa a huestro lado. Estard ahi en seguida.

-ilmposible!

-Ayer vino un mensgero suyo -dijo Vorontsov, conteniendo con dificultad una sonrisa de gozo. Estara
esperandome ya en e cavero Shalin. Asi pues, extienda usted la linea de tiradores hasta alli y después
venga a reunirse conmigo.

-A sus 6rdenes -dijo Poltoratski llevandose la mano al gorro y volviendo a su compafiia. El mismo
extendio la linea hacia la derecha y ordend a su ayudante que hiciese lo propio hacia la izquierda. Mientras
tanto unos soldados |levaron a herido a fuerte.

Poltoratski volvia para reunirse con Vorontsov cuando vio tras si a unos caballistas que querian
alcanzarle. Se detuvo y los espero.

Al frente de dlos, en un cabalo de blanda crin, venia un hombre de aspecto imponente vestido de
cherkeska blanca, con un turbante sobre su gorro de piel y armas con incrustaciones de oro. Este hombre
era Hadyi Murad. Se acercé a Poltoratski y le dijo dgo en lengua tartara. Poltoratski arqued las cejas, abrid
los brazos en sefidl de que no comprendia nada y sonrié. Hadyi Murad contestd a la sonrisa con otra, y esa
sonrisa impresiond a Poltoratski por su candor infantil- Este no esperaba ver a terrible nontafiés con tal
aspecto. Esperaba ver a un hombre sombrio, aspero, extrafio, y € que tenia delante era un hombre
sencillisimo que sonrefa con una sonrisa tan buena que no parecia un extrafio, sino un antiguo conocido. En
€l se notaba sblo un rasgo especia: tenia los 0jos muy separados uno de otro, que fijaba atenta y
serenamente, con sagacidad, en los 0jos de los demés.

La escolta de Hadyi Murad se componia de cuatro hombres. Entre ellos estaba ese Khan Magoma que la
noche antes habia venido a encontrar-e con Vorontsov. Era un sujeto carirredondo, colorado de tez, de ojos
negros brillantes y sin parpados, que parecia rebosar de vida. Habia también otro hombre, rechoncho,
velludo, de cgjas protuberantes. era el tavlin Hanefi, administrador de toda la hacienda de Hadyi Murad.
Conducia por la brida un caballo cargado de aforjas enteramente repletas. Pero en la escolta habia otros
dos individuos que se distinguian de modo particular: uno era joven, enjuto de talle como una mujer pero



ancho de hombros, de incipiente barba rubia, guapo y con ojos de carnero: era Eldar; y el otro, tuerto, sin
parpados ni pestafias, de corta barba rojiza, con una cicatriz que le cruzaba la nariz y todo €l rostro: el
chechen Gamzalo.

Poltoratski sefial6 a Hadyi Murad a Vorontsov, que se acercaba por el camino. Hadyi Murad fue hacia él,
y a llegar cerca se llevd lamano a pecho, dijo algo en tértaro y se detuvo. El intérprete chechen tradujo:

-Me pongo —dice- en manos del zar ruso. Quiero —dice- servirle. Hace ya tiempo que queria hacerlo -
dice-, pero Shamil no me soltaba.

Vorontsov escucho al intérprete y alargd a Hadyi Murad la mano enguantada en piel. Hadyi Murad miré
la mano, aguardd un segundo, pero luego la apreté con fuerza y dijo algo mas, mirando alternativamente al
intérprete y a Vorontsov.

-Dice que no queria entregarse a nadie sino ati, porque tu eres hijo del Sirdar. A ti te estima mucho.

Vorontsov inclin la cabeza en sefia de gratitud. Hadyi Murad dijo algo més, sefialando a su escolta.

-Dice que éstos son susmurids, y que serviran alos rusos como le sirven a é mismo.

Vorontsov los miré y también inclind la cabeza. El alegre Khan Magoma, € de los ojos negros sin
parpados, hizo un gesto parecido de cabeza y dijo por lo visto algo divertido a VVorontsov, porque el &aro
velludo descubrié a sonreir su blanca dentadura. Pero € pelirrojo Gamzalo sdlo dirigié a Vorontsov una
mirada fugaz de su Gnico ojo y la volvié de nuevo alas orejas de su caballo.

Cuando Vorontsov y Hadyi Murad, acompaiiados de la escolta, tomaron el camino del fuerte, los
soldados, tras €l relevo de lalineay reunidos en grupb, comenzaron sus comentarios:

-iA cuéanta gente no habra matado ese maldito! jPero esperay veras los obsequios que ahora le haran! -
dijo uno.

-iY quelo digas! Ha sido la mano derecha de Shamil. Ahora puede ser que...

-En todo caso, hay que reconocer que tiene buena facha... jUn verdadero dyzgzt!

-Y ese pelirrojo, el del ojo de través...

-Un mierda, de seguro.

Todos habian notado al pelirrojo en particular.

De los soldados que cortaban lefia, los més cercanos vinieron corriendo a mirar. Un oficial les lanzd un
grito, pero Vorontsov o detuvo.

-iDéjalos que miren a su vigjo enemigo! ¢Tu sabes quién es?

-No, Excelencia

-Hadyi Murad. ¢Has oido hablar de él?

-iCémo no, Excelencial Le hemos arreado de |o lindo muchas veces.

-iY bien que nos lo ha devuelto!

-Exactamente, Excelencia -respondio el soldado, gozoso de haber tenido ocasion de hablar con su jefe.

Hadyi Murad comprendié que se hablaba de él, y una sonrisa alegre brillaba en sus ojos. Vorontsov
volvio a fuerte en excelente estado de &nimo.
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Vorontsov estaba satisfecho de haber sido é, precisamente él, quien habia conseguido atraer y recibir al
principal enemigo de Rusia, € mas poderoso después de Shamil. $lo habia un detalle desagradable: el
comandante en jefe de las tropas de Vozdviyhensk era el general Meller-Zakomelski y, de hecho, lo
correcto hubiera sido que el asunto de Hadyi Murad se resolviera por mediacién: de éste. Sin embargo,
Vorontsov lo habia gestionado todo por si mismo, sin dar cuenta a general, lo cua podia acarrear
consecuencias enojosas. Y esa posibilidad enturbiaba un tanto su satisfaccion.

Al acercarse a su residencia, Vorontsov confié a su edecan los murids de Hadyi Murad y é mismo
condujo a éste a su casa.

La princesa Marya Vasilyevna, vestida con esmero, sonriente y en compafiia de su hijo, guapo muchacho
de dieciséis afios y pelo rizado, recibié en € sal6n a Hadyi Murad; y éste, poniéndose las manos sobre el
pecho, dijo con cierta solemnidad por medio del intérprete que le acompafiaba que se consideraba kunak de
principe, puesto que éste le habia recibido en su casa, y que toda la familia del kunak le era tan sagrada
como & kunak mismo. Tanto el aspecto como los modales de Hadyi Murad agradaron a Marya Vasilyevna.
El hecho de que aquél se hubiera turbado y ruborizado cuando ella le alargd su larga mano blanca también
fue de su agrado. Le invitd a sentarse, le preguntd si bebia café y se lo hizo servir, pero Hadyi Murad
rehusd tomarlo cuando se lo sirvieron. El entendia un poco e ruso, pero no podia hablarlo; y cuando no
comprendia se sonreia, sonrisa que agradaba a Marya Vasilyevna como habia agradado a Poltoratski. El
muchacho de los rizos y ojos vivos, a quien su madre llamaba Bulka, de pie junto a ésta, no apartaba la
vista de Hadyi Murad, de quien habia oido decir que era un guerrero sin par.

Dejando a Hadyi Murad con su mujer, Vorontsov paso a la oficina del regimiento para informar a sus
superiores de la accion de Hadyi Murad. Después de redactar un despacho a general Kozlovski,
comandante del ala izquierda en Grozny, y de escribir una carta a su propio padre, Vorontsov se apresuré a
volver a su casa, temiendo el descontento de su esposa por haberla dejado sola con un hombre extrafio y
terrible, con quien convenia comportarse de modo que no se ofendiera, pero sin tratarle con demasiada
afabilidad. Ahora bien, su inquietud fue innecesaria. Hadyi Murad estaba sentado en su sillén, con Bulka,
hijastro de Vorontsov, sobre las rodillas; y con la cabeza inclinada escuchaba atentamente lo que le decia el
intérprete traduciendo las palabras de la risuefia Marya Vasilyevna. Esta le decia que si regalaba a cada
kunak lo que ese kunak €elogiaba, pronto se quedaria tan desnudo como Adan...

A la entrada del principe, Hadyi Murad levantd de sus rodillas a sorprendido e irritado Bulka y se
levant6, trocando al momento la expresion festiva de su rostro en otra grave y severa. Sélo tomé asiento



cuando lo hizo Vorontsov. Continuando la conversacion, dijo a Marya Vasilyevna que era ley de su pueblo
dar aun kunak todo aquello que a éste e gustase.

-Hijo tuyo... kunak -dijo en ruso, acariciando el pelo rizado de Bulka, que se habia vuelto a sentar en sus
rodillas.

-Tu bandolero es encantador -dijo en francés Marya Vasilyevna a su marido-. Bulka admir6 su pufial y él
se lo ha regalado.

Bulka mostré el pufial a su padre.

-Es un objeto valioso -comenté la madre en francés. -Habra que encontrar ocasion de hacerle un regalo

-dijo Vorontsov en la misma lengua.

Hadyi Murad, sentado, bajo6 los 0jos y acariciando la cabeza del muchacho dijo:

-Dyzgit, dyigit.

-Precioso pufial, precioso -comentd Vorontsov, sacando amedias el afilado y puntiagudo pufial, que tenia
una estria en mitad de la hoja-. Dale las gracias| -dijo a intérprete. y pregintale en qué puedo serij virle.

El intérprete tradujo y Hadyi Murad respondié a momento que él no necesitaba nada, pero si pedia que
le llevaran ahora a un lugar donde pudiera recitar sus oraciones. Vorontsov llam6é a mayordomo y le
ordend que cumpliera el deseo de Hadyi Murad.

Tan pronto como Hadyi Murad quedd solo en el aposento que se le habia destinado, su rostro cambi6 de
aspecto: desapareci6 la expresién medio festiva y medio solemne y fue reemplazada por otra de
preocupaci on.

El recibimiento de que le habia hecho objeto Vorontsov habia sido mucho mejor de lo que habia
esperado. Pero cuanto mejor habia sido ese recibimiento, tanta menor confianza tenia Hadyi Murad en
Vorontsov y sus oficiales. Lo temiatodo: que o prendiesen, lo cargasen de cadenasy o enviasen a Siberia,
0 que 'sencillamente lo matasen. Asi pues, deberia estar sobre aviso.

Pregunté a Eldar, que entré a vede, dénde habian metido a los murids, dénde estaban los caballosy si a
sus hombres |es habian quitado las armas.

Eldar contest6 que los caballos se hallaban en la cuadra del principe, los hombres estaban en un pagjar con
susarmasyy el intérprete les estaba obsequiando con comiday té.

Perplejo, Hadyi Murad sacudio la cabeza y, desnudandose, se entregd a su oracion. Una vez que la hubo
acabado, pidi6 su pufial de platay, yavestido y fajado, se sent6 en una otomana a esperar 1o que ocurriese.

A las cinco le llamaron para que fuese a comer con el principe.

En la comida Hadyi Murad no comié nada, salvo pilau, que tomé del mismo lugar del plato de donde se
habia servido Marya Vasilyevna.

-Teme que le envenenemos -dijo Marya Vasilyevha a su marido-. Se ha servido del mismo sitio que yo.Y
seguidamente se volvié a Hadyi Murad, preguntandole por medio del intérprete cuando volveria a orar.
Hadyi Murad levant6 cinco dedosy apunté a sol.

-Por lo visto, pronto.

Vorontsov sac6 su reloj y apretd € muelle. El reloj dio las cuatro y cuarto. Hadyi Murad, evidentemente
sorprendido por el sonido, pidié que se repitieray miré el relgj.

-Ahi tienesla ocasion. Dale el reloj -dijo Marya Vasilyevna en francés.

Vorontsov ofrecié a momento el reloj a Hadyi Murad. Este se llevo la mano a pecho y tomé e reloj.
Apreté el muelle varias veces, escuchd y movio la cabeza en sefial de aprobacion.

Después de la comida anunciaron al principe que habia llegado un ayudante de Meller-Zakomelski. El
ayudante notifico al principe que €l general, enterado de la llegada de Hadyi Murad, estaba muy
descontento de que no se le hubiese dado cuenta de ello y exigia que se le enviase a instante. Vorontsov
dijo que inmediatamente se cumpliria la orden del general y, habiéndoselo dicho por medio del intérprete a
Hadyi Murad, rogé a éste que fuese con él aver a Meller.

Al enterarse Marya Vasilyevna de por qué habia venido el ayudante comprendié al momento que entre su
marido y el general podia surgir algun roce desagradable y, a pesar de las objeciones de su marido, se
dispuso air con él y Hadyi Murad a casa del general.

-Harias bien en quedarte. Este es asunto mio, no tuyo -dijo Vorontsov en francés.

-No puedes impedirme que vaya a ver ala esposa del general -objeté ella en la misma lengua.

-Podrias ir en otra ocasion. -Quiero ir ahora.

No habia nada que hacer. Vorontsov consintio y fueron los tres.

Cuando entraron en casa de Meller, éste, con sombria compostura, condujo a Marya Vasilyevna a donde
estaba su esposa y ordend a su ayudante que acompafiase a Hadyi Murad a la antecamara y no le dejase
salir.

-Por favor -dijo a Vorontsov, abriendo la puerta de su despacho y haciendo pasar a principe delante de
é.

Dentro del despacho se plant6 delante del principey sin invitarle a sentarse dijo:

-Yo soy aqui e comandante en jefe y, por lo tanto, toda negociacion con e enemigo es de mi
incumbencia. ¢Por qué no me dio usted cuenta de la rendicién de Hadyi Murad?

-Vino a verme un mensgjero para comunicarme €l deseo de Hadyi Murad de rendirse a mi -respondi6
Vorontsov, quien, pdlido de agitacion, esperaba una groseria del furioso general seguida de su propia
explosion deira

-Le pregunto que por qué no me informa.

-Tenia la intencion de hacerlo, bardn, pero...

-Para usted no soy barén, sino V uestra Excelencia.

Y de pronto estallé la irritacion del bardn, largo tiempo reprimida. Dio suelta a todo o que le contrariaba
desde tiempo atras.



-No sirvo a mi soberano desde hace veintisiete afios para que gente que entré ayer en € servicio y se
aprovecha de sus |azos de parentesco se meta ante mis propias narices en lo que no le importa.

-jRuego a Vuestra Excelencia que no digalo que es injusto! -le interrumpid Vorontsov.

-Digo laverdad, y no permito... -contesto el general en tono alin mas sulfuradd.

En ese momento, con susurro de faldas, entré6 Marya Vasilyevna y tras ella una sefiora pequefia y
modesta, |a esposa de Meller-Zakomel ski.

-Bueno, basta, barén. Simon no ha querido disgustar a usted -comenzé diciendo.

-Yo, princesa, no digo tal cosa...

-Pero, bueno, mejor serd dejar eso. Ya sabe usted que una paz mala es megjor que una buena querella.
¢Pero qué es o que digo? -y rompié areir.

Y € irascible general se rindi6 a la sonrisa encantadora de la bella dama, a la vez que una sonrisa se
dibujaba bajo su bigote.

-Confieso que he cometido un error -dijo Vorontsov-, pero...

-Bueno, y yo me he acalorado -contesté Meller, alargando lamano al principe.

Se hicieron las paces y quedé decidido que, por el momento, Hadyi Murad permaneceria en casa de Mel
[ler y mas tarde seria enviado al comandante del alaizquierda.

Aunque Hadyi Muad, sentado en la antecamara, no comprendia lo que se decia, si comprendia lo que
necesitaba comprender: que discutian acerca de él, y que su desercién de Shamil era asunto de enorme
importancia para los rusos, por lo que é podria, si no lo deportaban o mataban, exigir mucho de ellos.
Comprendi6, por afadidura, que Meller-Zakomelski, aunque comandante en jefe, no tenia tanto
ascendiente como Vorontsov, no obstante ser éste su subordinado; que Vorontsov era un personage
importante y Meller-Zakomelski no o era. Asi pues, cuando Meller-Zakomelski le hizo venir y comenz6 a
interrogarle, Hadyi Murad se mostré orgulloso y solemne. Dijo que habia venido de las montafias para
servir a zar blanco y que daria cuenta de todo ello Unicamente a su Sardat; o sea, al comandante en jefe,
principe Vorontsov, en Tiflis.
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Transportaron a herido Avdeyev a la sala general del hospital, instalado en una casita de madera a la
salida del fuerte, y le colocaron en un catre vacante de campafia. En la sala habia cuatro enfermos: uno que
luchaba con €l tifus; otro, palido, con calentura y ojeras, que padecia de paludismo, estaba a la espera de
otro ataque y bostezaba continuamente; los otros dos habian resultado heridos en una incursién inesperada
tres semanas antes. uno, que estaba de pie, alcanzado en un pufio, y otro, sentado en su catre, en e hombro.
Todos, salvo e que padecia de tifus, rodearon a recién llegado e hicieron preguntas a los que le habian
traido.

-Hay dias que disparan a voleo y no pasa nada, pero en esta ocasion han tirado solo cinco o seis veces, y
yaveis-dijo uno de los camilleros.

-A quien le toca, le toca.

-jAy! -gimi6 Avdeyev, a pesar de querer contenerse, cuando le pusieron en el catre. Una vez en €,
fruncié el cefio y no volvidé a gemir, pero movia los pies sin cesar. Se tapaba la herida con las manos y
miraba fijamente delante de si.

Vino el médico y ordend que diesen lavuelta a herido para ver si labala habia salido por detrés.

-¢Y esto qué es? -preguntd el médico, apuntando a unas grandes cicarices blancas que se cruzaban en la
espalday las nalgas.

-Eso es antiguo, mi capitan -respondié, gimiendo, Avdeyev.

Se le dio de nuevo lavueltay el médico estuvo largo rato reconociéndole € vientre con una sonda. Logré
localizar labala, pero no pudo extraerla. Seguidamente le curd la herida, la vendd y cubrid con un emplasto
y se fue. Mientras le sondaban y curaban la herida, Avdeyev estuvo rigido, con los labios apretados y los
ojos cerrados. Cuando se marché e médico, abrié los ojos y mir6 asombrado en torno suyo. Dirigio la
mirada a los enfermos y €l enfermero, pero no parecia verlos, sino mirar otra cosa, algo que le causaba
asombro.

Llegaron sus camaradas Panov y Seryogin. Avdeyev, siempre acostado boca arriba, seguia mirando
asombrado delante de si. Durante un buen rato no pudo reconocer a sus camaradas a pesar de estar
mirandolos fijamente.

-T0, Pyotr, ¢quieres que se mande recado atu casa? -preguntd Panov.

Avdeyev no respondié, aunque clavaba la mirada en la cara de Panov.

-Te pregunto s quieres mandar algin recado a casa -repitié Panov, tocandole la mano grande y huesuda.
Estabafria

Avdeyev pareci6 volver en su acuerdo. -jAh... Panov!

-Si, yaves que he venido. ¢No quieres mandar recado a tu casa? Seryogin escribiria.

-Seryogin -dijo Avdeyev, volviendo los ojos con dificultad a Seryogin-. ¢TU escribirés? Bueno, diles:
«Vuestro hijo, vuestro Petrusha, ha dado orden de que vivéis largo tiempa Envidiaba a su hermano.» Yate
lo dije hace poco. «Pero ahora estoy contento. Dios quiera que é viva en paz. Yo estoy contento.»
Escribeles eso.

Dicho esto, guardd silencio largo rato, con los 0jos fijos en Panov.

-y tu pipa, ¢Jahas encontrado? -pregunt6 de pronto. Panov sacudi6 la cabeza sin contestar.

-Tu pipa, tu pipa, te pregunto”,¢Ja has encontrado?

-Estaba en mi bolsa.

-iAh, yal Bueno, ahora dadme un cirio porgque voy a morir pronto -dijo Avdeyev.

En ese momento entrd Poltoratski a enterarse de coémo estaba el soldado.



-¢Qué, muchacho? ¢La cosa no va bien? -preguntd. Avdeyev cerrd los 0jos y negd con la cabeza. Su
rostro, de pémulos salientes, estaba palido y grave. No respondid. Solo repitié, volviéndose a Panov:

-Dame un cirio, que voy a morir.

Le pusieron el cirio en lamano, pero ésta no se cerraba, por lo que tuvieron que ponérselo entre los dedos
y tenerlo sujeto. Poltoratski salid, y cinco minutos después el enfermero aplicd € oido a corazon de
Avdeyev y dijo que habia muerto.

En el despacho enviado a Tiflis estaba descrita la muerte de Avdeyev del siguiente modo:

«El 23 de noviembre dos compafiias del regimiento de Kurin salieron del fuerte para ir a cortar lefia. En
mitad de la jornada una banda de montafieses atacé de pronto a los lefiadores. La linea de tiradores
comenzo a replegarse, y la segunda compaiia atacé a la bayonga y derroté a los montafieses. En esta
accion dos soldados resultaron levemente heridos y uno muerto. Los montafieses han sufrido cerca de cien
bajas, entre muertos y heridos.»
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El mismo dia en que moria Petrusha Avdeyev en el hospital de VVozdviyhensk, su anciano padre, la mujer
de su hermano mayor -en sustitucién del cual habia entrado en filasy la hija de éste, ya creciday casi en
edad de casarse, trillaban avena en la frigida era. Habia nevado copiosamente la vispera y, llegada la
marfiana, habia caido una fuerte helada. El vigjo estaba despierto desde € tercer canto del gallo y, habiendo
visto por €l cristal cubierto de escarcha la clara luz de la luna, habia bajado de la estufa, se habia calzado y
puesto la pellizay € gorro y habia ido ala era. Después de trabajar ali un par de horas, volvi6 a la cabafia
y despertd a su hijo y alas mujeres. Cuando la nueray la muchacha llegaron a la era, ésta estaba ya limpia
habia una pala de madera clavada en la nieve blanca aln esponjosa junto a unos escobones con las ramas
para arriba, y las gavillas de avena estaban hacinadas en dos filas, espiga contra espiga, en larga fila sobre
el suelo limpio. Cada uno cogié un maya y todos empezaron a majar acompasadamente, de tres en tres
golpes. El vigo golpeaba con mucha fuerza, rompiendo la paja; la muchacha venia tras é golpeando
mesuradamente la parvada, y la huera daba la vuelta a las gavillas.

Desaparecio la luna y empezé a clarear €l dia. Habian terminado ya la primera tanda cuando €l hijo
mayor, Akim, en pelliza cortay gorro, se acercé a los que trabajaban.

-iTU si que te lo tomas con calmal -le grit6 el padre, dejando de golpear y apoyandose en el mayal.

-Tenia que atender alos caballos.

-jAtender a los caballos! -dijo e padre remedandole-. La vieja widara de eso. TU coge un maya. Te
estas poniendo demasiado gordo. jBorrachin!

-¢Erestl el que me pagas la bebida? -grufié el hijo. -¢Qué? -dijo el padre, frunciendo el cefio y blan

diendo el mayal con aire de amenaza.

El hijo, sin decir palabra, cogié ¢ mayal y la faena se reanudd, esta vez a cuatro golpes:. trap, ta-pa-tap,
trap, tapatap... jTrap! -el pesado mayal del vigjo pegaba fuerte después de los otros tres.

-iMirad ese pescuezo! jlgua que el del amo! jY a mi de puro flaco se me escurren los pantalones! -
agrego €l vigo, reteniendo esta vez su golpe y contentandose, para no perder el compas, con voltear €l
maya en € aire.

Terminaron la primera tanday las mujeres empezaron a recoger la paja con rastrillos.

-jQué tonteria hizo Petrusha en ir en tu lugar! jEn lamili te hubieran quitado esos humos, y €, aqui, valia
cinco como tu!

-iBueno, yabastal -dijo la nuera, dejando a un lado las ataduras que ya no servian.

-Si, tengo que daros de comer a seis, sin que me compense siquiera €l trabajo e uno solo. Petrusha
trabajaba por dos, y no...

Por el sendero que conducia a corral venia la vigja. Traia bien apretadas las franjas de lana que le
rodeaban las piernas. Sus abarcas nuevas de corteza abrian un surco en la nieve. Los hombres amontonaban
el grano antes de aventarlo, en tanto que la nuera'y la muchacha barrian.

-Ha venido el delegado -anunci6 la vigjay ha dicho que todos tenemos que acarrear ladrillos a casa del
amo. He preparado el almuerzo. jHala, vamos!

-Bueno. jApargja el gris, y andando! -ordené el vigo a Akim-. i Y no vayas a meterme en lios, como €
otro dial jAcuérdate de Petrushal

-Cuando é estaba aqui, era a é a quien regafiabas -grufid Akim a su padre-. y ahora que 1'lo esta, soy yo
el que las paga.

-Te dan lo que mereces-dijo la madre, furiosa a su vez-. Note puedes comparar con Petrusha.

-Bueno, ya esta bien -.,-contest6 €l hijo. -Si, esta bien. Te has bebido € dinero de la harina 'y ahora dices
gue esta bien.

-Siempre andamos con € mismo cuento -dijo la nuera. Todos dejaron los mayales y volvieron a la
cabafia.

Las disputas entre padre e hijo habian comenzado hacia mucho tiempo, casi desde la partida de Pyotr. Ya
entonces €l vigjo tenia la impresion de haber perdido en el cambio. Cierto era que, legalmente -y el padre
bien lo comprendiagl que no tenia hijos debia reemplazar a que los tenia. Akim tenia cuatro y Pyotr
ninguno, pero en cuanto a trabajo Pyotr era como su padre: hébil, listo, vigoroso, resistente y, sobre todo,
hacendoso. Nunca estaba ocioso. Si pasaba junto a alguien que estaba trabajando, nunca dejaba -al igual
gue su padrede echarle una mano: o le segaba un par de hileras, o le cargaba una carreta, o le cortaba un
arbol o le hacia lefia. El vieio lo lamentaba, pero no habia nada que hacer. Irse de soldado era como morir.
El soldado venia a ser algo asi como una rama desgajada, y de nada servia acordarse de él y angustiarse.
S6lo de vez en cuando, para avergonzar a hijo mayor, €l vigjo, como ese dia, recordaba al otro. La madre a



menudo se acordaba del hijo menor, y hacia mucho tiempo, mas de un afio, que pedia a vigjo que enviase
algun dinero a Petrusha. Pero €l vigjo se hacia el sordo.

Los Avdeyev no eran pobres. El vigjo tenia algun dinerillo escondido en un calcetin, pero por nada del
mundo lo hubiera tocado. Ahora, cuando le oy6 referirse a hijo menor, la vigja decidié pedirle de nuevo
que, tras la venta de la avena, le enviase siquiera un misero rublo. y asi 1o hizo. Al quedarse sola con €l
marido, después que los jovenes salieron a trabajo, le convendd de que del dinero de la avena mandase un
rublo a Petrusha. Asi pues, cuando del grano aventado se hubieron vaciado unas cincuenta fanegas en unas
lonas extendidas sobre tres trineos, cuidadosamente cerradas con pinzas de madera, entregé al viejo una
carta que habia dictado al sacristan y €l vigjo prometio incluir en ella un rublo y enviarla a su destino.

Vestido de pelliza nueva y caftén, con las piernas bien abrigadas en polainas de lana, €l vigjo tomé la
carta, la metié en la bolsa y, encomendandose aDios, se senté en € trineo delantero y fue a pueblo. Su
nieto se encargd del dltimo trineo. En el pueblo el vigjo pidid a portero que le leyera la cartay escuchd la
lectura con expresion atenta 'y aprobatoria.

En la carta la madre de Petrusha, en primer lugar, daba a éste su bendicion, y en segundo le mandaba
saludos de todos y le notificaba la muerte de su padrino, y, para terminar, le decia que Aksinya (lamujer de
Pyotr) «no habia querido vivir con ellos y se habia ido a trabajar como criada; y, seglin decian, vivia bien y
honestamente». Luego |le hablaba del regalito, del rublo, y por Gltimo venia lo que, palabra por palabra, la
infeliz vigja habia dictado de su propia cosecha con lagrimas en los ojos. «Y, ademas, hijito mio, mi muy
guerido Petrusha, estoy perdiendo mis pobres ojos del tormento de pensar en ti. Mi sol, querido mio, ¢por
gué me has abandonado?» En ese punto la viejarompio allorar y dijo:

-Eso es todo. Ahi terminabli la carta, pero a Petrusha no le fue dado conocer la noticia de que su mujer
habia salido de la casa, ni recibir € rublo ni las Ultimas palabras de su madre. La carta'y €l dinero fueron
devueltos con la noticia de que Petrusha habia muerto en la guerra, «en defensa del Zar, la Patriay la Fe
Ortodoxa». Eso fue lo que escribi6 el secretario militar.

Al recibir esa noticia la vigia lloré un buen rato, mientras hubo tiempo para €llo, y luego volvié a su
trabgjo. El domingo siguiente fue a la iglesia y repartié trozos de pan bendito entre «las buenas gentes en
memoriade Pyotr, servidor de Dios».

Aksinya también llor6 a enterarse de la muerte de su «marido bien amado», con quien «habia vivido
s6lo un misero afio». Lloraba por su marido y por toda su vida deshecha. En sus lamentos recordaba «los
rizos rubios de Pyotr Mihailovich y su carifio, y la vida penosa que tendria en adelante con su huérfano
Vanka», y reprochaba amargamente a Petrusha «por haberse compadecido de su hermano, y no de €lla, la
pobre, que tendria que irse a vivir con otros».

Pero en e fondo de su aima Aksinya se alegraba de la muerte de Pyotr. Estaba embarazada de nuevo,
esta vez del dependiente de comercio con quien vivia. Y ahora nadie podia insultarla y €l dependiente
podria casarse con ella, como asi se lo decia cuando queria hacerle el amor.
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Mihail Semyonovich Vorontsov, hijo del embajador ruso en Inglaterra, donde se habia educado, habia
tenido una formacién cultural europea, excepcional por aquel entonces entre los altos funcionarios de su
pais. Era hombre ambicioso, blando y bondadoso con sus subordinados a la vez que fino y cortés con sus
superiores. No comprendia la vida sin el poder y la obediencia. Habia alcanzado la cumbre del escalafén y
recibido las mas ali tas condecoraciones; y se juzgaba diestro estratega, incluso vencedor de Napoleén en
Krasnoye. En 1851 tenia ya més de setenta afios, pero era hombre alin |ozano, se mo. via con vigor y, sobre
todo, tenia toda la agilidad de un intelecto sutil y agradable ocupado en mantener su poder y consolidar y
ampliar su popularidad. Poseia grandes riquezas -las suyas y las de su esposa, la condesa Branitskaya,
percibia enormes emolumentos como gobernador y destinaba la mayor parte de sus bienes a la construccion
de un palacio y jardines en la costa sur de Crimea.

En & anochecer del 7 de diciembre de 1852 lleg6 ante su palacio de Tiflis la troika de un correo. Un
oficial fatigado, negro de polvo, portador de parte del general Kozlovski de la noticia de la sumisién de
Hadyi Murad a los rusos, pasd ante los centinelas y, desentumeciendo las piernas,.subio la larga escalinata
del palacio del gobernador. Eran las seis y Vorontsov iba a sentarse a la mesa cuando le anunciaron la
llegada del correo. Vorontsov recibié a éste sin demora, por lo que Ilegd un poco tarde a la comida. Cuando
entr6 en e sadn, sus invitados, una treintena de ellos, sentados en torno a la princesa Yelizaveta
Ksaverevna o agrupados junto a las ventanas, se levantaron y se volvieron hacia él. Vorontsov llevaba su
acostumbrada guerrera negra sin charreteras, con solo unas sencillas hombreras, y la cruz blanca a cuello.
Su cara de zorro recién afeitada sonreia complaciday entornaba los ojos para mirar a los circunstantes.

Entr6 en el saldn con paso ligero y silencioso, se disculpd ante las damas por haberse retrasado, saludé a
los caballeros y fue a ofrecer su brazo a la princesa Manana Orbelyani, belleza georgiana de tipo oriental,
cuarentona, altay bien entrada en carnes, para pasar al comedor. La princesa Y elizaveta Ksaverevna dio su
brazo a un general recién llegado, de pelo rojizo y bigotes enhiestos. El principe georgiano dio su brazo ala
condesa Choiseul, amiga de la princesa. El doctor Andreyevski, los edecanes y demés invitados, algunos
con sefioras, otros sin ellas, siguieron a las tres pargjas. Los lacayos, en libreas, medias y zapatos, apartaron
y luego acercaron las sillas, y el maitre d'hétel sirvié solemnemente una sopa humeante de una sopera de
plata.

Vorontsov tom6 asiento en medio de la larga mesa. Frente a é se sentaron la princesa 'y € genera; asu
derecha la bella Orbelyani, y a su izquierda la hija de ésta, una morena alta y colorada de tez, quien,
adornada de joyas vistosas, no cesaba de sonreir.

-Excelentes, querida mia -respondié en francés a su i mujer, que le preguntaba qué noticias habia traido
el correo-. Simon hatenido buena suerte.



Y empez6 a contar, de modo que todos los comensales le oyesen, la noticia emocionante -que para él no
era nueva del todo, ya que las negociaciones se remontaban a tiempo atrasde que Hadyi Murad, el conocido
y valeroso lugarteniente de Shamil, se pasaba a los rusos y a la mafiana siguiente debia llegar a Tiflis.

Todos los comensales, incluso los jovenes, los edecanes y los funcionarios sentados a los extremos de la
mesa, que hasta entonces habian estado riendo discretamente entre si, callaron y se pusieron a escuchar.

-¢Y usted, general, ha visto ya a ese Hadyi Murad? -pregunté la princesa a su vecino, €l general de pelo
rojizo y erguidos bigotes, cuando €l principe ceso de hablar.

-Més de una vez, princesa. y € general conté como en 1843 Hadyi Murad, después de la toma de
Gergebel, habia atacado a un destacamento del general Pahlen y dado muerte, casi ante sus propios ojos, a
coronel Zolotuhin.

Vorontsov escuchaba con amable sonrisa, evidentemente satisfecho de que el general entrase en la
conversacion. Pero de pronto aparecio en su rostro una expresion distraiday molesta.

Y adisparado, €l general empez6 arelatar cdmo en otra ocasion habia tropezado con Hadyi Murad.

-Si Vuestra Excelencia se sirve recordarlo -dijo € generalfue é quien prepard la emboscada que ataco al
destacamento de socorro en la operacion «galletax.

-¢Donde? -pregunté de nuevo Vorontsov, entornando 10s ojos.

Se trataba de lo siguiente: 1o que el bravo generalllamaba «la emboscada que atacd al destacamento de
socorro» habia sido la infausta expedicion de Dargo, en la que todo un destacamento, con el principe
Vorontsov a la cabeza, habria sido aniquilado de no haber Ilegado en su ayuda tropas de refuerzo. Todos
sabian que la campafia entera de Dargo, bgo el mando de Vorontsov, en la que los rusos tuvieron muchos
muertos y heridos y perdieron algunos cafiones, habia sido un lance vergonzoso; por lo tanto, si alguien
aludia a esa campafia en presencia de Vorontsov era solo en el sentido en que éste la habiadescrito en su
despacho a zar, a saber: «una hazafa brillante del ejército ruso». Ahora bien, la palabra «socorro»
denotaba claramente que no habia sido una hazafia brillante, sino un error que habia costado muchas vidas.
Todos los presentes o entendieron, pero unos fingieron no comprender € sentido de las palabras del
genera y otros, atemorizados, esperaban lo que vendria después. Algunos, sonriendo, cambiaron miradas.
El Unico que no se percat6 de nada fue el general de pelo rojizo y bigotes enhiestos, quien impulsado por su
propio relato respondié tranquilamente:

-El asunto del socorro, Excelencia. y una vez enfrascado en su tema predilecto, el general relaté punto
por punto como «ese Hadyi Murad corté el destacamento en dos, con tal destreza que si @ no hubiera
llegado en socorro de los rusos -parecia repetir con especial deleite la palabra «socorro»ninguno se habria
escapado, porque...».

El general no llegd al final de su relato porque Manana Orbelyani, entendiendo de qué se trataba, le
interrumpid para preguntarle acerca de su instalacion en Tiflis. El general, estupefacto, mird a todos los que
estaban a la mesa y a su propio edecén, quien a un extremo de ella clavaba en é los gjos fija y
significativamente. Al momento comprendié. Sin responder ala princesa, fruncio el cefio, guardé silencio y
empez0 a tragar a toda prisa, sin masticar, 1o que tenia en el plato, manjares delicados cuyo aspecto y sabor
le resultaron de pronto extrafios.

La embarazosa situacion quedd despejada con la intervencién del principe georgiano, hombre muy
estupido, pero cortesano singularmente fino y adulador, que estaba sentado a otro lado de la princesa
Vorontsova. Como s no se hubiese dado cuenta de nada, comenzé a contar en voz ata cdmo Hadyi Murad
habia raptado ala viuda de Ahmet-Khan de Mehtuli.

-Entré de noche en el poblado, se apoderé de lo que queriay huy6 con toda su banda.

-¢Y por qué queria precisamente a esa viuda? -pregunté la princesa.

-Porque habia sido enemigo del marido de €lla, a quien habia perseguido mientras vivia sin lograr dar
con él. Asi pues, se veng6 en laviuda.

La princesa tradujo eso al francés a su antigua amiga, la condesa Choiseul, que estaba sentada junto al
principe georglano.

-Quelle horreur! -exclam6 la condesa, cerrando 1os ojosy sacudiendo la cabeza.

-jOh, no! -dijo V orontsov sonriendo-. Me han dicho que trat6 a su prisionera con respeto caballeresco y
luego la puso en libertad.

-Si, contra rescate.

-Por supuesto, pero en todo caso se portd noble

mente. Estas palabras del principe dieron el tono a cuanto se dijo después sobre Hadyi Murad. Los
cortesanos se dieron cuenta de que cuanto mas ensalzaban la importancia de éste, mas agradable le
resultaba aquello al principe Vorontsov.

-iAsombrosa la audacia de ese hombre! jEs un sujeto extraordinario!

-iVayasi lo es! En 1849, en pleno dia, entr6 alafuerza en Temir-Khan-Shuray saqued las tiendas.

Un armenio, sentado al extremo de la mesa, que habia estado a la sazén en Temir-Khan-Shura, facilitd
detalles de esa hazafia de Hadyi Murad.

En general, durante toda la comida no se hablé6 mas que de Hadyi Murad. Todos, a cada cua maés,
alabaron su valentia, su inteligencia, su magnanimidad. Alguien conté que habia mandado pasar por las
armas a veintiséis prisioneros. Pero incluso eso sdlo provocd el comentario habitual:

-jQué se le va a hacer! jLa guerra es la guerral

-Es un gran hombre.

-Si hubiese nacido en Europa, habria sido quizd un nuevo Napoledn -apunt6 el estlpido principe
georgiano, que tenia el don de la adulacién. Sabia que toda alusién a Napolebn, por cuya derrota V orontsov
llevaba al cuello la cruz blanca, seria agradable a éste.

-Bueno, si no Napoledn, al menos un brioso general de caballeria.., si -dijo Vorontsov.

-Si no Napoledn, entonces su general Murat. -y también se llama Murad.



-Hadyi Murad se harendido y €l fin de Shamil esta ala vista -comenté alguien.

-Se tiene la impresion de que ahora (ese «ahora» queria decir «bajo el mando de Vorontsov») no podran
yaresistir -dijo otro.

-Todo eso gracias a usted -dijo Manana Orbelyani.

El principe Vorontsov traté de moderar las olas de adulacion que empezaban a sumergirle. Pero aquello
erade su agrado y, en lamejor disposicidn de animo, se levantd de lamesay condujo a su dama a salon.

Después de la comida, cuando se servia el café en el salén, € principe se mostré especialmente amable
con todosy, acercandose al general de los bigotes rojizos y enhiestos, se esforzé por mostrarle que no habia
notado su falta de tacto.

Tras haber hecho la ronda de todos sus invitados, € principe se sent6 a una partida de cartas. Jugaba sdlo
a un juego antiguo, parecido a rentoy. Sus comparieros de juego eran el principe georgiano, un genera
armenio a quien el ayuda de cdmara del principe habia ensefiado ese juego y, por Ultimo, como cuarto
participante conocido por su influencia, el doctor Andreyevski.

Colocando a su lado la tabaquera de oro con € retrato de Alejandro I, Vorontsov abrid una bargja nueva
satinada e iba a repartir las cartas cuando entré el ayuda de camara, el italiano Giovanni, con una carta en
una bandeja de plata.

-Otro correo, Vuestra Excelencia. Vorontsov dgjo las cartas en la mesa y, excusandose, rompié € sello 'y
empez0 aleer.

La carta era de su hijo, que le informaba de la sumision de Hadyi Murad y de su altercado con Meller-
Zakomel ski.

La princesa se acercd a preguntar qué le decia su hijo. -Lo de siempre. Ha tenido alguna desavenencia
con & comandante de la zona. Simon no ha tenido razén -contest6 él en francés, y agregd en inglés. Pero
todo est4 bien si termina bien. y aargd la carta a su mujer. Y, volviéndose a sus compafieros de juego que
aguardaban respetuosamente, |es rogd que escogieran sus cartas.

Cuando se repartié la. primera mano, Vorontsov hizo lo que siempre hacia cuando se hallaba de nuy
buen humor: con su mano vigja, blancay arrugada, tomé un polvo de rapé francés, selollevé alanarizy lo

aspiro.
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Cuando al dia siguiente Hadyi Murad se presentdé en casa de Vorontsov, la antecamara del principe
rebosaba de gente. Alli estaba el general de la vispera con sus bigotes enhiestos, su uniforme de galay sus
condecoraciones, que venia a despedirse; alli estaba también un coronel amenazado de consgjo de guerra
por malversacion en el aprovisionamiento de su regimiento; alli estaba el armenio rico, protegido del doctor
Andreyevski, que habia recibido la concesion del vodka y ahora trataba de obtener la renovacién del
contrato; alli estaba, de luto riguroso, la viuda de un oficia muerto en accién de guerra, que habia venido a
solicitar una pension o que € Estado, al menos, tomase a su cargo el cuidado de sus hijos; ali estaba un
principe georgiano arruinado, en un espléndido traje regional, que pretendia la adjudicacion de una finca
eclesiastica confiscada; alli estaba un oficial con un gan rollo de papel en e que figuraba un nuevo
proyecto para la conquista del Céucaso; y ali estaba un khan que habia venido sdlo para poder decir en
casa que habia visto a principe.

Todos aguardaban su turno y eran introducidos sucesivamente en el despacho del principe por un joven
edecan rubio y apuesto.

Cuando entr6 Hadyi Murad en |a antecamara con paso resuelto y cojeando, todos los 0jos se volvieron
para mirarle, y él oy6 su nhombre pronunciado en voz baja en varias partes de la sala.

Hadyi Murad venia vestido con una larga cherkeska blanca sobre un beshmet pardo con fino galén de
plata en el cuello. Llevaba polainas negras y botas blandas que se gjustaban a sus pies como si fueran
guantes. En la cabeza afeitada llevaba un gorro de piel con turbante €l mismo turbante que, por denuncia
de Ahmet-Khan, habia sido causa de su detencién por € general Kliigenau y de su adhesion a Shamil.
Hadyi Murad caminaba de prisa por el suelo de parquet de la antecamara, con un ligero balanceo de su talle
ato y enjuto porque tenia una pierna mas corta que otra. Sus ojos, muy separados uno de otro, miraban
tranquilamente delante de si y parecian no ver a nadie.

El apuesto ayudante saludé a Hadyi Murad y le invité a sentarse mientras anunciaba su presencia al
principe. Pero Hadyi Murad se negd a hacerlo; y con la mano apoyada en el pufial, y avanzando una pierna,
siguié de pie, mirando desdefiosamente a los circunstantes.

El intérprete, principe Tarhanov, se acercé a Hadyi Murad y entabl4 conversacion con él. Hadyi Murad le
respondia bruscamente, a regafiadientes. Del despacho salié un principe -kumyk, que habia venido a
quejarse de un oficial de la policia. Tras él, € edecan llamé a Hadyi Murad, le condujo a la puerta del
despacho y le hizo pasar.

Vorontsov recibié a Hadyi Murad de pie, junto a su mesa. Su vigjo rostro paido de genera en jefe no
estaba tan sonriente como la vispera, sino mas bien severo y solemne.

Al entrar en el amplio aposento con su mesa enorme y grandes ventanas con celosias verdes, Hadyi
Murad puso sus manos peguefias y bronceadas en € lugar de su pecho en que se cruzaba la pechera de su
cherkeska blancay, sin apresurarse, claray respetuosamente, dijo en dialecto kumyk con los ojos bajos:

-Me pongo bajo la poderosa proteccién del gran zar y de la vuestra. Prometo sinceramente servir a zar
blanco hasta la Gltima gota de mi sangre y espero ser Util en la guerra con Shamil, enemigo mio y vuestro.

Vorontsov escuch6 al intérprete y luego mit:6 a Hadyi Murad;y Hadyi Murad, a su vez, le mir6 cara a
cara.

Las miradas de estos dos hombres se cruzaron y se dijeron mucho de lo que no podia expresarse ni con
palabras ni con lo que decia el intérprete. Directamente, sin palabras, se dijeron toda la verdad: los ojos de



Vorontsov decian que no creia una solasilaba de lo que decia Hadyi Murad, que sabia que éste era enemigo
de todo lo ruso y seguiria siéndolo siempre, y que ahora se sometia solo porque no podia hacer otra cosa.
Hadyi Murad lo comprendia asi y, no obstante, juraba fidelidad. Por su parte, los ojos de Hadyi Murad
decian que ese vigjo deberia pensar en la muerte y no en la guerra, pero que, aunque vigjo, erataimado y no
habia que fiarse de él. Vorontsov se daba cuenta de ello y, sin embargo, decia a Hadyi Murad lo que
juzgaba necesario para el buen éxito de la guerra.

-Dile -dijo Vorontsov al intérprete (solia tutear a los oficiales jovenes)que nuestro soberano es tan
clemente como poderoso y que probablemente, a peticion mia, le perdonaray le tomara a su servicio. ¢Has
traducido eso? -preguntd, mirando a Hadyi Murad-. Hasta que reciba una respuesta favorable a mi peticién,
dile que me comprometo a acogerle y hacerle agradable su estancia entre nosotros.

Unavez més Hadyi Murad apretd las manos contra su pecho y empez6 a hablar animadamente.

Decia, segun tradujo e intérprete, que en una ocasién anterior, cuando gobernaba Avaria en 1839, habia
servido a los rusos fieddmente. y no los habria traicionado jaméas si no hubiera sido porque su enemigo
Ahmet-Khan, que queria perderle, le habia calumniado ante el general Klugenau.

-Lo s, lo s -dijo Vorontsov (aunque si o sabia, lo habia olvidado hacia largo tiempo)-. Lo sé -dijo,
sentandose y sefialando a Hadyi Murad un divan junto ala pared. Pero Hadyi Murad no se senté y alz6 los
recios hombros en sefial de que no queria tomar asiento en presencia de persongje tan importante.

-Tanto Ahmet-Khan como Shamil son enemigos mios -prosiguid, volviéndose a intérprete. Di a
principe que Ahmet-Khan ha muerto y ya no puedo vengarme de él, pero Shamil esta vivo y no moriré sin
saldar cuentas con él -dijo, frunciendo las cejas y apretando con fuerza las mand|Dulas.

-Si, s -asintié trangquilamente Vorontsov-. ¢Como quiere saldar cuentas con Shamil? -dijo a intérprete-.
Dile que puede sentarse.

Una vez mas Hadyi Murad rehusé la invitacion a sentarse, y a la pregunta que se le habia hecho
respondio que se habia pasado a los rusos para ayudarles a aniquilar a Shamil.

-Bueno, bueno -dijo Vorontsov-. ¢Qué es precisamente o que se propone hacer? j Siéntese, siéntese!

Hadyi Murad se sent6 y dijo que s se le enviase con tropas a la linea Lezgina garantizaba que todo e
Daghestan se sublevariay que Shamil no podriaresistir.

-Esta bien. Es posible -dijo Vorontsov-. Lo pensaré. El intérprete transmitié a Hadyi Murad las palabras
de Vorontsov. Hadyi Murad reflexiono.

-Di a Sardar —agreg6- que mi familia estid en manos de mi enemigo; y mientras estén en las montafias
estoy paralizado y no puedo servir. Shamil matara a mi mujer, matara a mi madre, matara a mis hijos si voy
abiertamente contra é. Que el principe rescate a mi familia, que la cambie por los prisioneros que tiene y
entonces 0 moriré o destruiré a Shamil.

-Bien, bien -dijo Vorontsov-. Pensaremos en eso. Ahora que vaya a ver a jefe de Estado Mayor y le
explique punto por punto su situacion, susintencionesy sus deseos.

Y con ello termind la primera entrevista de Hadyi Murad con Vorontsov.

Ese mismo dia, a anochecer, en el nuevo teatro decorado a estilo oriental, se representé una Opera
italiana. Vorontsov estaba en su palco, y en e patio de butacas aparecio la figura impresionante del cojo
Hadyi Murad en turbante. Entré con Loris-Melikov, edecan de Vorontsov que habia sido designado para
acompafarle. Se sentaron en la primera fila. Hadyi Murad asistié & primer acto con dignidad oriental,
musulmana, no sélo sin manifestar asombro alguno, sino con evidente indiferencia. Luego se levanto vy,
mirando tranquilamente a los espectadores, sali6, atrayendo la atencién de todos.

El dia siguiente era lunes, dia en que los Vorontsov recibian. La gran sala resplandecia de luces y, oculta
en € jardin de invierno, tocaba la misica. Mujeres jévenes y no tan jovenes, en lujosos vestidos que
dejaban al descubierto € cuello, los brazos y e pecho, giraban en brazos de hombres en brillantes
uniformes. En & ambigl, abundantemente provisto, lacayos en librea roja, medias y zapatos servian
champafia y ofrecian golosinas a las sefioras. La esposa del Sardar, también medio desnuda no obstante sus
anos més que maduros, circulaba entre los invitados sonriendo afablemente; por mediacion del intérprete
dijo algunas palabras amables a Hadyi Murad, quien contemplaba a los alli congregados con la misma
indiferencia que la vispera en €l teatro. Después de la sefiora de la casa se acercaron a Hadyi Murad otras
damas muy descotadas y todas €ellas, sin recato alguno, se plantaron delante de é y, sonriendo, le hicieron
la misma pregunta: ¢Je gustaba lo que estaba viendo? El propio Vorontsov, adornado de sus charreteras y
cordones de oro, con la cruz blanca a cuello y la banda que le cruzaba € pecho, se acercd a él y le hizo la
misma pregunta, evidentemente seguro, como todos los otros, de que a Hadyi Murad no podia menos de
gustarle lo que veia. Hadyi Murad contesté a Vorontsov lo que habia mntestado a los demas: que entre su
propia gente no habia nada semejante, sin decir si e pareciabien o mal que no lo hubiese.

En d baile, Hadyi Murad intenté hablar con Vorontsov del caso de su familia, pero Vorontsov fingié no
haber oido sus palabras y se a€6. LorisMelikov, sin embargo, dijo mas tarde a Hadyi Murad que aquél no
eralugar oportuno para hablar de tales asuntos.

Cuando dieron las once y Hadyi Murad confirmé la hora en e reloj que le habian regalado los
Vorontsov, preguntd a Loris-Melikov si podia marcharse. Loris-Melikov le dijo que si, pero que mejor
seria quedarse. No obstante, Hadyi Murad no se quedd y volvié a su aojamiento en el faetén que se habia
puesto a su disposicion.
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A los cinco dias de llegar a Tiflis Hadyi Murad fue a verle Loris-Melikov, edecan del gobernador, de
parte del comandante en jefe.



-Mi cabeza y mis brazos se complacen en servir al Sardar -dijo Hadyi Murad con su habitual expresion
diplomética, inclinando la cabeza y llevandose ambas manos a pecho-. Ordena lo que gustes -agrego,
mirando afablemente en los ojos a Loris-Melikov.

Loris-Melikov se sent6 en una butaca junto a la mesa. Hadyi Murad se dej6 caer en una otomana frente a
él y, apoyando los brazos en las rodillas, bajé la cabeza y escuchd atentamente lo que le decia Loris-
Melikov. Este, que hablaba muy bien € tartaro, dijo que el principe, aunque conocia bien e pasado de
Hadyi Murad, deseaba saber de |abios de este mismo |la historia de su vida.

-TU cuéntamela (en tértaro no se usa el «usted») -dijo Loris-Melikov-, yo tomaré notas, luego latraduciré
al rusoy el principe laenviara al emperador.

Hadyi Murad permanecié callado algun tiempo (no solamente nunca interrumpia a nadie, sino que
siempre esperaba un poco para ver si su interlocutor afadi a algo més), luego levantd la cabeza, se echd €l
gorro hacia atrés y sonrié con esa risa infantil suya, tan singular, con la que habia cautivado a Marya
Vasilyevna.

-Eso es posible -dijo, evidentemente halagado de que su historia fuese leida por el emperador.

-Cuéntamelo todo desde €l principio -dijo LorisMelikov, sacandose del bolsillo un cuaderno.

-Eso es posible; 1o que pasa es que hay mucho, muchisimo, que contar. Ha habido muchos incidentes en
mi vida -contesté Hadyi Murad.

-Si no basta con un dia, 1o seguiras contando otro -dijo Loris-Melikov.

-¢Empezando desde el principio? -Si, desde el mismisimo principio. Donde naciste y dénde te criaste.

Hadyi Murad baj6 la cabeza y permanecio asi un buen rato, luego cogié una cafa que estaba en € suelo
junto a la otomana, sac6 de debajo de su pufia una navaja de acero con mango de marfil e inscrustaciones
de oro, afilada como si fuera de afeitar, y se puso a mondar la cafia a tiempo que empezaba su relato.

-Escribe: naci en Tselmés, un aoul «del tamafio de una cabeza de asno», como decimos en la montafia.
No lgjos de nosotros, a un par de tiros de cafién, estaba Hunzah, donde vivian los khanes; y nuestra familia
tenia estrechas relaciones con ellos. Mi madre, cuando nacié mi hermano mayor Osman, habia amamantado
al mayor de los khanes, Abununtsal-Khan. Luego amamant6 a segundo de los khanes, Umma-Khan, y lo
crio; pero Ahmet, mi segundo hermano, murié y cuando yo naci y la khansha dio a luz a Bulach-Khan, mi
madre no quiso volver alla como ama de leche. Mi padre le ordené que fuera, pero ella rehuso, diciendo:
«Volveria a matar a mi propio hijo, y por eso no voy.» Entonces mi padre, que era hombre colérico, le dio
una pufialada y la habria matado si otros no lo hubieran impedido.

Los khanes eran tres: Abununtsal -Khan, hermano de leche de mi hermano Osman; Umma-Khan, a quien
yo llamaba hermano mio, y Bulach-Khan, €l menor, a quid! Shamil arroj6 desde lo alto de un precipicio.
Pero de eso ya hablaré después..

Tenia quince afos cuando los murids empezaron a aparecer en losaouls. Daban golpes en las piedras con
sables de madera y gritaban: «jMusulmanes! jGhazavat!». Todos los chechenes se habian puesto de parte
delos murids, y los &varos también empezaron a unirse a ellos. Yo vivia entonces en el palacio. Era como
un hermano de los khanes: hacia lo que queria y erarico. Tenia caballos, armas, dinero. Vivia a mi gusto,
sin pensar en nada; y asi segui viviendo hasta que mataron a Kazi-Mulla, el Imam, y le reemplazé Hamzad.
Hamzad envié un mensgje a los khanes diciéndoles que si no se unian al Ghazavat destruiria Hunzah.
Aquello daba que pensar. Los khanes temian a los rusos y no se atrevian a unirse a la guerra santa. La
khansha me envi6 con su segundo hijo, Umma-Khan, a Tiflis a pedir ayuda contra Hamzad al general e
jefe ruso, que era e bardn Rosen. No nos recibi6, ni a mi ni a UmmaKhan. Mand6 decir que nos ayudaria,
pero no hizo nada. Lo Unico fue que sus oficiales empezaron a visitamos en donde estdbamos y a jugar alas
cartas con Umma-Khan. Le hicieron beber vino, le llevaron a malos sitios, y perdié en e juego todo lo que
tenia. Era fuerte, de cuerpo como un toro y valiente como un ledn, pero su cabeza era blanda como el agua.
Habria perdido hasta sus Ultimos caballos y armas si yo ho me lo hubiera llevado de alli. Después de Tiflis
cambié de ideas y comencé a aconsgjar a los khanes j6venes y ala khansha que se unieran a Ghazavat.

-¢Por qué cambiaste de ideas? -preguntd Loris-Melikov-. ¢No te gustaron |os rusos?

Hadyi Murad guardé silencio un momento.

-No, no me gustaron -dijo sobriamente, cerrando los 0jos-. Ademés, habia otra razon por la que queria
unirme a la guerra santa.

-¢Qué razon fue ésa?

-Al pie de Tselmés un khan y yo tropezamos con tres murids. Dos de ellos huyeron y yo maté al tercero
de un pistoletazo. Cuando me acerqué a €l para quitarle las armas, estaba todavia vivo. Me mir6. «<Me has
matado -dijo-. Bien. Pero eres musulman, joven y fuerte. Participa en Ghazavat. Dios lo quiere.»

-¢Y asi lo hiciste? -No, pero empecé a pensar -dijo Hadyi Murad, y continud su relato-. Cuando Hamzad
se acercd a Hunzah, le enviamos a los ancianos para decirle que estabamos dispuestos a aceptar €l
Ghazavat, pero que tendria que mandarnos a un hombre sabio para que nos explicase como hacerlo.
Hamzad dio 6rdenes c que les afeitasen el bigote, les perforasen las ventanas de la nariz y les colgasen
tortas de ésta, y de ese modo les hizo volver a Hunzah. Los ancianos dijeron que Hamzad estaba dispuesto
a mandarnos a un shetkh para que nos ensefiase 1o que era d Ghazavat, pero a condicién de que la khansha
le enviase a su hijo menor como rehén. La khansha, confiada, envié a Bulach-Khan a Hamzad, quien le
recibié bien y le mandd regresar para que trajera a sus hermanos mayores. Mando decir que queria servir a
los khanes como -u propio padre habia servido a padre de ellos. La khansha era una mujer débil, tonta y
presuntuosa, como lo son todas las mujeres cuando se dejan llevar solo de su voluntad. Temia enviar a los
otros dos hijos y envi6 sblo a Umma-Khan. Yo fui con él. Salieron a nuestro encuentro unos murids que
cantaban, disparaban al aire y caracoleaban a nuestro alrededor. Al llegar nosotros, Hamzad salié de su
tienda, se acerco a estribo de UmmaKhan y le reconocié como amo y sefior. Y dijo: «Nunca he hecho
dafio dguno a vuestra casa y no quiero hacerlo. Os pido sdlo que no me matéis y que no me impidais ganar



gente para € Ghazavat. Y yo os serviré con todas mis tropas, como mi padre sirvié a vuestro padre.
Dejadme vivir en vuestra casa. Os ayudaré con mis consegjos y vosotros podréis hacer lo que queréis.»

Umma-Khan eratorpe de palabra. No sabia qué decir y guardé silencio. Entonces hablé yo: si asi estaban
las cosas, entonces Hamzad no tenia més que venir a Hunzah. El khan y su madre le recibirian con respeto.
Pero no me degjaron terminar, y entonces, por primera vez, tuve un tropiezo con Shamil, que estaba alli,
junto a Imam.

-No es ati aquien se pregunta, sino a khan -me dijo.

Callé, y Hamzad acompafié a Umma-Khan a la tienda. Més tarde Hamzad me llamé y me mandd ir a
Hunzah con sus emisarios. Fui alla. Trataron de convencer a la khansha de que enviara también a su hijo
mayor a Hamlado Yo me di cuenta de la traicion y dije a la khansha que no lo hiciera. Pero las mujeres
tienen tanto seso en la cabeza como tiene pelos un huevo. Ella, confiada, le ordené que fuera. Abununtsal
no queria ir. Entonces dijo ella: «Por lo visto, tienes miedo.» Sabia, como sabe una abeja, dénde hace mas
dafio la picadura. Abununtsal se sulfurd, no volvié a hablar con ellay mandé ensillar su caballo. Yo fui con
él. Hamzad nos recibi6 mejor todavia que a Umma-Khan. El mismo vino a nuestro encuentro a dos tiros de
fusil, en e vale. Tras é sus cabalistas, con banderolas, venian cantando, disparando a aire y
caracoleando. Cuando llegamos a campamento, Hamzad condujo a khan a su tienda. Yo me quedé con los
caballos.

Estaba en la cuesta cuando empecé a oir disparos en la tienda de Hamzad. Fui corriendo ala Umma
Khan yacia boca abajo en un charco de sangre, pero Abununtsal luchaba con los murids. Tenia desgagjada, y
le colgaba, la mitad de la cara. Se la sujetaba con una mano, y con la otra daba de pufialadas a quienquiera
gue se le acercaba. . Ante mis ojos dio en tierra con € hermano de Hamzad y ya se lanzaba contra otro
cuando los murids dispararon y cayo.

Hadyi Murad hizo alto en su relato. Su rostro bronceado por el sol se enrojecié violentamente y sus 0jos
se inyectaron de sangre.

-Quedé sobrecogido de espanto y hui de ali. -jV amos, vamos! -dijo LorissMelikov-. Yo creia que ti no
tenias miedo de nada.

-Més tarde nunca lo he tenido. Desde entonces me he acordado siempre de esa vergUenza, y cuando me
acuerdo, ya no tengo miedo de nada.
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-Pero basta, que es la hora de mis oraciones -dijo Hadyi Murad. Sacé de un bolsillo interior de su
cherkeska €l reloj de V orontsov, apretd cuidadosamente € resorte, inclind y laded la cabeza y, reteniendo
la sonrisa infantil, escuché. El reloj soné doce vecesy luego dio € cuarto.

-Regalo de mi kunak Vorontsov -dijo sonriendo-. Es un hombre de bien.

-Si, lo es -confirmé Loris-Melikov-. Y € reloj es de primera calidad. Asi pues, ve a tus oracionesy yo te
espero.

-Yakshi, muy bien -dijo Hadyi Murad y fue a su dormitorio.

Al quedarse solo, Loris-Melikov escribio en su cuaderno lo que le habia contado Hadyi Murad, luego
fuma un cigarrillo y empez6 a pasear por la habitacion. Al llegar a la puerta opuesta ala del dormitorio oy6
voces animadas que hablaban de algo répidamente en tartaro. Adivinando que eran los murids de Hadyi
Murad, abrio la puertay entré donde estaban.

En & aposento se respiraba el &cido olor a cuero caracteristico de los montafieses. En €l suelo, junto a la
ventana, sentado en una burko, estaba € tuerto pelirrojo Gamzalo, en un beshmet desgarrado y sucio,
remendando una brida. Estaba diciendo algo acaloradamente en su voz ronca, pero a entrar Loris-Melikov
se call6 a instante y, sin hacerle el menor caso, prosiguid su trabajo. Frente a él, de pie, estaba el alegre
KhartMagoma, el de los ojos negros chispeantes y sin pestafias, quien sin cesar repetia lo mismo
ensefiando sus dientes blancos. El guapo Eldar, con las mangas remangadas sobre sus fuertes brazos,
frotaba las correas de una silla de montar colgada de un clavo. Hanefi, el administrador y trabajador
principal, no estaba en la habitacion, sino en la cocina, preparando la comida

-¢De qué estabais discutiendo? -pregunté LorisMelikov a Khan-Magoma, saludandole.

-Siempre esta alabando a Shamil -respondié KhanMagoma, dando la mano a Loris-. Dice que Shamil es
un gran hombre: sabio, santo y estupendo jinete.

-¢COmo es que se ha separado de él y sigue alabandole?

-Pues si. Se ha separado de él y sigue alabandole -dijo Khan-Magoma, con ojos brillantes y ensefiando
los dientes.

-Y t0, ¢creestl que es un santo? -pregunté LorisMelikov.

-Si no fuera un santo, el pueblo no le escucharia -contesté al momento Gamzalo.

-Shamil no es un santo, pero Mansur si lo fue -dijo i Khan-Magoma-. Ese si que fue un verdadero santo.
Cuando eralmam, €l pueblo eratotalmente diferente. | ba por losaoulsy las gentes salian a besarle el borde
dela cherkeska, a confesarle los pecados y a jurar que no volverian a hacer nada malo. Los ancianos dicen
que todos vivian como santos entonces: no fumaban, no bebian, no olvidaban las oraciones, se perdonaban
mutuamente las ofensas, incluso cuando habia habido derramamiento de sangre. En esos tiempos, si por
acaso alguien encontraba dinero o cualquier objeto, hacia un bulto con é y lo ataba a una estaca a borde
del camino. Entonces daba Dios a pueblo buenafortunaen todo, y no como ahora -dijo Khan-Magoma.

-y ahora tampoco se fuma ni se bebe en la montafia - -dijo Gamzalo.

-Tu Shamil es un !amoroi -dijo Khan-Magoma, haciendo un guifio a Loris-Melikov. (Lamoroi era un
apelativo desdefioso que se aplicaba a los montafieses.)

-Decir lamoroi es decir montafiés. Es en las montafias donde viven las aguilas -replicé Gamzalo.

-iBien, muchacho! Asi se contesta -dijo Khan-Magoma, alegre por |a atinada respuesta de su rival.



Al ver la pitillera de plata en la mano de LorissMélikov, le pidié un cigarrillo.. Y cuando éste dijo que a
ellos les estaba prohibido fumar; hizo un guifio, movié la cabeza en direccion a dormitorio de Hadyi
Murad y dijo que si podian fumar con tal que no les viesen. Y en seguida se puso ahacerlo, sin tragarse el
humo y redondeando chuscamente |os labios para expulsarlo.

-Eso estd md -dijo severamente Gamzalo saliendo de la habitacion. Khan-Magoma también guifié el ojo
tras @ y, mientras fumaba, pregunt6 a Loris-Melikov donde se podria @mprar a buen precio un beshmet de
seday un gorro de piel blanco.

-¢Como? ¢Tanto dinero tienes?

-Si, habra bastante -respondi6 Khan-Magoma, guifiando el ojo de nuevo.

-Preglntale de donde ha sacado € dinero -dijo Eldar, volviendo su agraciado rostro a Loris-Melikov con
una sonrisa.

-Lo he ganado en € juego -afirmé Khan-rMagoma. y explicé que la noche antes, paseando por Tiflis,
tropezé con un grupo de individuos, ordenanzas rusos y armenios que estaban jugando a cara 'y cruz. La
banca era considerable: tres monedas de oro y mucha plata. KhanMagoma entendi6 en seguida €l juego vy,
haciendo sonar la calderilla que llevaba en €l bolsillo, entr6 en el grupo y dijo que se jugaba €l resto.

-¢Como que el resto? ¢Tenias bastante? -preguntd LorisMelikov.

-Todo lo que tenia eran doce kopeks -dijo Khan-Magoma, guifiando un ojo-. ¢Y si hubieras perdido?

-Mira esto.

Khan-Magoma apunt6 a su pistola.

-¢QUé? ¢La habrias dado?

-¢Darla? Habria salido corriendo y habria matado a quien hubiera querido cogerme. Eso es todo.

-O sea, que ganaste.

-jAiial Arramblé con todo y sali por pies.

Loris-Melikov comprendia perfectamente a KhantMagoma y Eldar. Khan-Magoma era ligero de cascos,
un jaranero que no sabia qué hacer con su exuberancia vital y que, siempre alegre y despreocupado, se
jugaba tanto la vida propia como la gjena; ese juego le habia llevado ahora a unirse a los rusos y bien podia
al dia siguiente volverle a lado de Shamil. Eldar era también fécil de comprender: hombre tranquilo, fuerte
y resuelto, entregado por entero a su amo. El Unico a quien Loris-Melikov no comprendia era a pelirrojo
Gamzdo. Loris-Melikov veia que ese hombre no sdlo era devoto de Shamil, sino que ademas sentia por
todo lo ruso una aversion irresistible, desprecio, asco y odio; asi pues, Loris-Melikov no podia explicarse
por qué se habia pasado a los rusos. Se le ocurrié -opinién compartida por algunos altos jefesque la
sumisién de Hadyi Murad y su declarada hostilidad hacia Shamil eran un truco: que habia venido
Unicamente para descubrir los puntos débiles de los rusos y, una vez que se hubiera escapado a la montafia,
dirigir sus fuerzas contra esos puntos débiles. y Gamzalo, en toda su persona, confirmaba esa suposicion.
«Los otros y el propio Hadyi Murad -pensaba Loris-Melikovsaben disimular sus intenciones, pero a éste le
traiciona su propio aborrecimiento.»

Loris-Melikov traté de conversar con él. Le preguntd si se aburria ali. Pero él, sin dejar de trabgjar,
mirando oblicuamente a Loris-Melikov con su Unico 0jo, grufié con voz abrupta y destemplada:

-No, no me aburro.

Y respondi6 del mismo modo a todas |as demés preguntas.

Mientras Loris-Melikov estaba en el aposento de los murids de Hadyi Murad, entré en el cuarto de éstos
el &varo Hanefi, velludo de rostro y cuello y musculoso de pecho. Este no era un razonador, sino un
trabajador serio, siempre absorto en su labor sin meterse en lucubraciones, y, a igua que Eldar,
enteramente entregado a su amo.

Cuando entré en busca de arroz, LorisMelikov le detuvo para preguntarle de donde eray si llevaba
mucho tiempo al servicio de Hadyi Murad.

-Cinco afios -contestd Hanefi-. Soy del mismo aoul que é. Mi padre mat6 a un tio suyo y ellos quisieron
matarme a mi -prosiguié, mirando desde debajo de sus pobladas cejas, tranquila y fijamente, a Loris-
Melikov-. Entonces yo les pedi que me acogieran como hermano.

-¢Y eso qué quiere decir: acoger como hermano?

-Que durante dos meses no me afeité la cabeza ni me corté las ufias y fui en busca de €ellos. Ellos me
[levaron a su madre Patimat. Ella me dio € pecho y me converti en hermano de Hadyi Murad.

En el aposento contiguo se oy0 lavoz de Hadyi Murad. Eldar reconocio al instante lallamada de su amo,
se enjugo las manos y a grandes pasos se dirigio ala sala.

-Preguntapor ti -dijo al volver.

Y dando otro cigarrillo al alegre KhanrMagoma, Loris-Melikov fue a reunirse con Hadyi Murad.
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Cuando Loris-Melikov entr6 en la sala, Hadyi Murad fue a su encuentro con cara de alegria.

-¢QUE? ¢Seguimos? -dijo, sentandose en la otomana.

-Si, por supuesto -respondié Loris-Melikov-. He ido a ver a tus hombres y he hablado con ellos. Uno de
ellos parece ser un juerguista -agregé Loris-Melikov.

-Si, Khan-Magoma. Un tarambana -dijo Hadyi Murad.

-Hay otro, joven y apuesto, que me ha gustado.

-jAh, Eldar! Es un mozo duro como €l hierro. y tras una pausa:

-¢Sigo mi relato, pues?

-Si, sl



-Ya te he contado que mataron a los khanes. Pues bien, los mataron y Hamzad entré en Hunzah y se
instal en el palacio de ellos -comenz6 Hadyi Murad-. Quedaba la khansha. Hamzad la hizo venir y ellale
increpo por o que habia hecho. El hizo una sefiaa su murid Aselder y éste la acometio por detrasy la mato.

-¢Pero por qué matarla a ella? -pregunt6 Loris-Melikov.

-¢Qué otra cosa cabia hacer? Lo que se empieza hay que acabarlo. Era menester aniquilar a toda la casta.
Y eso fue lo que hicieron. Shamil mat6é a pequefio, arrojandolo por un precipicio. Toda la Avaria se
sometié a Hamzad, y sélo mi hermano y yo no quisimos hacerlo. Necesitabamos su sangre en pago de lade
los khanes. Fingimos sometemos, pero sélo pensdbamos en como vengamos. Pedimos consegjo a abuelo y
decidimos aguardar el momento en que Hamzad saliera del palacio para matarlo por sorpresa. Alguien
sospechd o que tramabamos, se 1o soplé a Hamzad y éste mand6 venir d abuelo y le dijo: «Andate con
cuidado. Si es verdad que tus nie.. tos estan maguinando algo contra mi os colgaré a los tres de la misma
viga. Estoy haciendo la obra de Dios y nada puede impedirmelo. Ve y acuérdate de lo que te digo.» El
abuelo volvié a @sa y nos lo contd. Entonces decidimos no esperar mas y hacer 1o que habia que hacer €l
primer dia de fiesta en la mezquita. Nuestros camaradas se negaron a ayudamos. S6lo quedabamos mi
hermano y yo. Cogimos cada uno dos pistolas, nos pusimos las capas y fuimos a la mezquita. Hamzad entr6
con treinta murids, todos ellos con los sables desnudos. Al lado de Hamzad iba Aselder, su mund
predilecto, el mismo que habia cortado la cabeza a la khansha. Al vemos, dijo a gritos que nos quitdramos
las burkas y se acerc6 a mi. Yo tenia el p-fia en la mano, le maté y arremeti contra Hamzad. Pero mi
hermano Osman ya habia disparado contra é. Hamzad, todavia vivo, se lanz6 sobre mi hermano
blandiendo € pufial, pero yo acabé con é de un tiro en la cabeza. Los murids eran treinta, nosotros éramos
dos. Mataron a mi hermano Osman, pero yo me zafé de ellos, salté por una ventana y me escapé. Cuando
todo el pueblo se enterd de la muerte de Hamzad, se sublevd, losmurids huyeron y alos que no huyeron los
mataron.

Hadyi Murad hizo ato en su relato y respird profundamente.

-Eso resulto bien -continué diciendo-, pero mas tarde todo se ech6 a perder. Shamil ocup6 €l puesto de
Hamzad. Me mand6 recado de que fuera con é contra los rusos, y me amenazaba, s me negaba a hacerlo,
con arrasar Hunzah y matarme. Yo le dije que no iria con él y que no le degjaria entrar en mi terreno.

-¢Por qué no te fuiste con él? -pregunté Loris-Melikov.

Hadyi Murad fruncid el entrecejo y no contesté al momento.

-Porque era imposible. Shamil tenia sobre si la sangre de mi hermano Osman y la de Abununtsal-Khan.
No me fui con é. El general Rosen me envi6 € nombramiento de oficial y me hizo comandante de Avaria.
Todo habria resultado bien si Rosen no nos hubiese dado al principio como gobernador de Avaria al khan
de Kazikumyh, Mahomet-Mirza, y més tarde a Ahmet-Khan. Este Ultimo me detestaba. Habia pedido para
su hijo en matrimonio ala hija de la khansha, Saltanet, pero no se ladieron, y é crey6 que yo teniala culpa
de ello. Me odiaba y mand6 a sus scuaces a matarme, pero me escapé. Entonces me calumnié ante €
general Klugenau, diciendo que yo prohibia a los &varos suministrar lefia a los soldados. Més todavia: le
dijo que yo habia empezado a usar turbante -este mismo que llevo ahora, agregé Hadyi Muad, mostrando
€l que llevaba en € gorro-, lo que, segun €, significaba que me habia sometido a Shamil. El general no lo
creyd y no mandd detenerme, pero cuando se marchd a Tiflis, Ahmet-Khan empez6 a obrar por cuenta
propia con un grupo de soldados se apoderd de mi, me cargd de cadenas y me at6 a un cafion. Seis dias con
sus noches pasé de ese modo. El séptimo dia me quitaron las cadenas para |levarme escoltado a Te. mir-
Khan-Shura; eran cuarenta soldados con los fusiles cargados. Llevaba las manos atadas y los soldados
tenian orden de matarme si intentaba escapar. Yo lo sabia. Cuando |legamos cerca de Moksoh la vereda se
hizo muy angostay ala derecha habia un barranco de unos trescientos pies de profundidad. Y o me escurri a
la derecha del soldado, al torde del precipicio. El soldado quiso detenerme, pero yo saté a abismo
arrastrandole conmigo. El soldado murid, pero, como puedes ver, yo quedé vivo. Teniarotas las costillas, la
cabeza, los brazos, las piernas, en fin, el cuerpo entero. Quise moverme arastras, pero no podia. La cabeza
me daba vueltas y quedé amodorrado. Me desperté empapado de sangre. Un pastor me vio, llamé ala gente
y me llevaron a un aoul. Sané de las costillas y |a cabeza, también de las piernas, pero una de ellas quedd
més corta que la otra.

Y Hadyi Murad estir6 la pierna coja.

-Pero me sirve, y con eso basta -dijo-. La gente se enteré de lo que habia pasado y empez6 a venir a
verme. Cuando me curé fui a Tselmés. Los avaros volvieron a llamarme para que los gobernara -agreg6
Hadyi Murad con orgullo reposado y firme-. Y yo acepté.

Hadyi Murad se levant6é de un brinco, sacd una cartera de un bolso de cuero, extrajo de ella dos cartas
amarillentas y se las alargd a Loris-Mélikov. Las cartas eran del general Kliigenau. Loris-Melikov las leyo.
La primera decialo siguiente:

«jCadete Hadyi Murad! Estabas a mi servicio, quedé contento de ti y te consideraba hombre de bien.
Hace j poco, Ahmet-Khan me dijo que eres un traidor, que llevas turbante, mantienes contacto con Shamil
e incitas a pueblo a desobedecer a las autoridades rusas. Ordené que te detuvieran para que comparecieses
ante mi. T te has fugado. No sé si tienes razén o no, porque no sé si eres o no culpable. Ahora escucha: Si
tienes la conciencia limpia con respecto a Gran Zar, si no eres culpable de nada, preséntate ante mi. No
temas a nadie, soy tu protector. El khan no te hard nada; estd bajo mi mando y no tienes nada que temer.»

Maés adelante, Klugenau escribia que siempre habia sido fiel a su palabra, que era justo, y exhortaba de
nuevo a Hadyi Murad a comparecer ante él.

Cuando Loris-Melikov hubo concluido la lectura de la primera carta, Hadyi Murad sac6 la segunda, pero,
sin darsela de momento a Loris-Melikov, contdé como habia respondido a la primera.

-Le escribi que llevaba turbante, no por Shamil, sino por la salvacién de mi ama; que no queria ni podia
pasarme a Shamil porgque éste habia hecho matar a mi padre, a mis hermanos y a otros parientes mios, pero
gue no me pasaria a los rusos porque me habian ultrgjado. (En Hunzah, cuando me tenian atado, un canalla



se habia defecado en mi, y no podia unirme a vosotros hasta que no matase a ese hombre.) y sobre todo
porque temia a embustero de Ahmet-Khan. Entonces e genera me mand6 esta otra carta -dijo Hadyi
Murad, dando aL oris-Melikov el segundo papel amarillento.

«Has contestado a mi carta. Gracias. En ella dices que no temes volver, pero que te lo impide la afrenta
de que te ha hecho victima un giaour. Ahora bien, yo te aseguro que la ley rusa es justa 'y que con tus
propios ojos veras € castigo de quien se ha atrevido a ofenderte. Ya he ordenado una investigacion.
Escucha, Hadyi Murad. Tengo derecho a estar descontento de ti porque no tienes confianza en mi ni en mi
veracidad, pero te perdono porque conozco € carécter desconfiado de los montafieses en general. Si tienes
la conciencia limpia, si de veras te pones €l turbante solo para la salvacién de tu alma, tienes razén y
puedes mirar directamente a las autoridades rusas y a mi en particular; y te aseguro que quien te deshonré
serd castigado, que tus bieneste seran restituldos, y que verasy conoceras |o que significalaley rusa; tanto
mas cuanto que los rusos ven las cosas de otro modo. En su opinidn, td no vales menos porgue un bribén te
haya ultrgjado. Yo mismo he dado permiso a los chimrints para llevar turbante y considero sus acciones
como es debido; asi pues, como ya te he dicho, no tienes nada que temer. Ven a verme con € hombre que
ahora te envio. Me es fiel, no esta al servicio de tus enemigos, sino que es un hombre que goza de
miramiento particular por parte del gobierno.»

Seguidamente Kligenau invitaba de nuevo a Hadyi Murad a pasarse a 10s rusos.

-No confié en lo que decia la carta -comenté Hadyi Murad cuando Loris-Melikov hubo concluido de
leerlay no fu a ver a Klligenau. Para mi o més importante era vengarme de Ahmet-Khan, cosa que no
podia hacer por medio de los rusos. Por esos mismos dias Ahmet-Khan cercé a Tselmés con €l fin de
capturarme y matarme. Y o tenia demasiada poca gente conmigo y no podia librarme de é. Y he aqui que
justamente entonces vino a verme un emisario de Shamil con una carta. Me prometia su ayuda para
deshacerme de Ahmet-Khan y matarle y darme el gobierno de toda la Avaria. Lo pensé mucho y me pasé a
Shamil. y desde entonces no he cesado de luchar contra los rusos.

En ese punto Hadyi Murad cont6 todas sus hazafias de guerra. Eran muy numerosas y Loris-Melikov las
conocia en parte. Todas sus expediciones, todos sus asaltos causaban asombro por la insdlita rapidez de las
maniobras y la audacia de las embestidas, siempre coronadas por €l éxito.

-Nunca ha habido amistad entre Shamil y yo -dijo Hadyi Murad en conclusién-, pero me teme y me
necesita. Ahora veras 10 gue pasd. Me preguntaron quién seria Imam después de Shamil, y yo respond que
lo seria aquel cuyo sable cortase mejor. Se lo dijeron a Shamil y decidié deshacerse de mi. Me envid a
Tabasaran. Fui ali y me apoderé de mil ovgjas y trescientos caballos. Pero é dijo que yo no habia hecho lo
gue debia, me destituy6 del cargo de Naib y me orden6 que le enviase todo €l dinero. Le entregué mil
monedas de oro. El envi6 a sus murids y me despojé de todas mis posesiones. Ordené que fuera a verle; yo
sabia que queria matarme y no fui. Mandd gente para prenderme. Me escapé y me pasé a Vorontsov. Pero
no pude llevarme a mi familia. Mi madre, mi mujer y mi hijo estén en su poder. Di a Sardar que mientras
mi familia esté alli, no puedo hacer nada.

-Selo diré -dijo Loris-Melikov. -OcUpate de €ello, no escatimes esfuerzo. Lo que es mio es también tuyo,
pero encarece mi caso a principe. Me encuentro atado y el cabo de la cuerda estéd en manos de Shamil.

Con esas palabras terminé Hadyi Murad el relato que de su vida hizo a L oris-Melikov.
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El 20 de diciembre Vorontsov escribi6 la carta siguiente a ministro de la Guerra Chemyshov. La carta
estaba en francés:

«No le escribi por el dltimo correo, mi querido Principe, porque deseaba ante todo decidir qué ibamos a
hacer con Hadyi Murad, y porque durante dos o tres dias no anduve muy bien de salud. En mi Ultima carta
le di cuenta de su llegada aqui. Llegd a Tiflis el 8. Al dia siguiente le conoci, y durante ocho o nueve dias
he hablado a diario con él; he venido pensando en lo que podria hacer por nosotros en e futuro vy,
especialmente, en lo que nosotros deberiamos hacer por é ahora, ya que estd sumamente preocupado por la
suerte de su familia'y dice con toda muestra de sinceridad que mientras su familia siga en manos de Shamil
esta paralizado y sera incapaz de servimos y demostrar su gratitud por la amabilidad con que le hemos
acogido y €l perdon que le hemos brindado. La falta de noticias respecto de los seres que le son queridos
provoca en é un estado febril, y las personas que he designado para que aqui vivan con é me aseguran que
no duerme de noche, apenas come, reza sin cesar y solo pide permiso para pasear a caballo con varios
cosaco s, Unica diversién que le es posible y gercicio indispensable para quien esta desde hace largo
tiempo habituado a ello. Todos los dias viene a verme para saber si tengo alguna noticia de su familia, y me
ruega que retina en nuestros diversos frentes a todos los prisioneros que estén en nuestro poder para
proponer a Shamil un canje, a que é, por propia cuenta, afiadir4 algin dinero. Hay gente que se lo
facilitaria para tal fin. Me repite continuamente: "Salve a mi familiay déme luego la posibilidad de servir a
ustedes (con preferencia en la linea Lezgin, seglin su opinidn), y si en el plazo de un mes no les presto
grandes servicios, castiguenme como mejor les parezca.”

Yo le he contestado que todo eso me parece muy justo, y que hay entre nosotros mucha gente que no
tendria confianza en él s sus familiares permaneciesen en la montafia y no con nosotros en calidad de
rehenes; que yo haré todo lo posible para congregar a los prisioneros en nuestros frentes, y que no teniendo
derecho, de acuerdo con nuestros reglamentos, a darle dinero para el rescate de |os suyos, ademés del que él
mismo pueda agenciarse, quiza yo podria, sin embargo, encontrar otros medios de ayudarle. Después de
esto le dije candidamente que, a mi modo de ver, Shamil de ningin modo le devolveria a su familia; que
quiza declarase abiertamente que si lo haria, prometiéndole un perdén completo y la restitucion de sus
anteriores prerrogativas, y amenazandole, en caso de no hacerlo, con matar a su madre, a su esposa 'y a sus
seis hijos. Le pedi que me dijera con franqueza qué haria si recibiera semejante propuesta de Shamil. Hadyi



Murad alz6 los ojos y los brazos a cielo y me respondi6 que todo estaba en manos de Dios, pero que nunca
se someteria a su enemigo porque estaba plenamente seguro de que Shamil no le perdonaria y no tardaria
en matarle. En cuanto a la aniquilacion de su familia, no crefa que Shamil obraria tan ligeramente: en
primer lugar, para no hacer de él un enemigo aln més audaz y peligroso; y en segundo, porque en
Daghestan habia muchas personas, y aun muy influyentes, que disuadirian a Shamil de ello. Finalmente me
repitié varias veces que, cuaquiera que fuese la voluntad de Dios en cuarto al futuro, de momento solo le
preocupaba el rescate de su familia; que en nombre de Dios me rogaba que le ayudase permitiéndole volver
alazona de Chechnya donde, por mediacion y con el benepléacito, de nuestras autoridades podria establecer
contacto con su familia, obtener noticias continuas de su verdadera situacién y pensar en € modo de
ponerla en libertad. Dice que muchas personas, e incluso algunos cabecillas de esa region hostil, estdn més
0 menos ligadas a é y que entre toda esa poblacién -la sometida a los rusos o la que permanece neutralle
seria fécil, con nuestra ayuda, establecer relaciones muy Utiles a los propdsitos que persigue noche y dia, €l
logro de los cuales le devolveria la calma y le brindaria la posibilidad de obrar en provecho nuestro y
merecer nuestra confianza. Pide que se le envie de nuevo a Grozny con un convoy de veinte o treinta
cosacos valientes que e protegieran a é y nos garantizaran a nosotros la rectitud de sus intenciones.

Comprendera usted, mi querido Principe, que todo esto me tiene perplgjo, ya que, haga lo que haga, pesa
sobre mi una gran responsabilidad. Seria imprudente en sumo grado fiarse plenamente de él; pero si
quisiéramos privarle de todo medio de fuga tendriamos que encerrarle, 1o que en mi opinién seria injusto e
impolitico. Medida semejante, que rapidamente se difundiria por todo € Daghestan, nos perjudicaria
mucho, disuadiendo a aquellos -y son muchosgue mas 0 menos abiertamente estan dispuestos a enfrentarse
con Shamil y que, por lo tanto, se interesan en cOmo tratamos a mas valiente y audaz servidor del Imam,
gue se ha visto obligado a entregarse a nosotros. Tan pronto como tratdsemos a Hadyi Murad como
prisionero, se perderiatodo el efecto benéfico de su rompimiento con Shamil.

Asi pues, creo haber obrado como no tenia méas remedio que obrar, consciente, sin embargo, de que se
me podria acusar de haber cometido un grave error si a Hadyi Murad se le ocurriera fugarse de nuevo. En €
servicio, y sobre todo en situaciones tan complicadas como ésta, es dificil, por no decir imposible, seguir un
camino enteramente recto sin riesgo de equivocarse y sin aceptar responsabilidades; pero una vez escogido
€l camino que parece recto, hay que seguir por él, pase o que pase.

Le ruego, mi querido Principe, que someta esto a la consideracion de Su Majestad el Emperador, y
quedaré contento si nuestro Augusto Soberano tiene a bien aprobar mi conducta. Todo lo que arriba dejo
consignado se lo he manifestado también por escrito a los generales Zavalovski y Kozlovski, para un
contacto inmediato de Kozlévski con Hadyi Murad. A este Ultimo |le he advertido que, sin permiso del
general Kozlovski, no puede hacer nada ni puede desplazarse a ninguna parte. Le he explicado que en todo
caso seria mejor para nosotros que saliera mn nuestro convoy, porque de lo contrario Shamil hara correr la
voz de que le tenemos encerrado; pero en tal caso le he hecho prometer que no ira a Vozdviyhensk, porque
mi hijo, a quien al principio se rindié y a quien considera como su kunak (amigo), no manda en ese lugar,
de lo que podrian resultar erréneas interpretaciones. Por otra parte, Vozdviyhensk esta demasiado cerca de
lugares enemigos muy populosos, mientras que para las relaciones que desea establecer con sus fieles,
Grozny es de todo punto pref erible.

Ademas de veinte cosacos escogidos que, segln su propio requerimiento, no se apartaran un paso de él,
le he enviado a capitan de caballeria LorisMelikov, oficial valioso, distinguido y muy inteligente, que
habla tértaro, conoce bien a Hadyi Murad y en quien éste, al parecer, tiene también plena confianza. Por
otra parte, durante los diez dias que Hadyi Murad ha pasado aqui, ha vivido en la misma casa que €
teniente coronel principe Tarhanov, comandante del distrito de Shushin, que se encuen. tra aqui por
motivos de servicio; es hombre de grandisi. mo mérito en quien tengo entera confianza. También él se ha
ganado la de Hadyi Murad, y es s6lo por su mediacion, ya que habla admirablemente el tértaro, por lo que
hemos podido analizar los asuntos més delicados y confidenciales.

He hablado con Tarhanov del caso de Hadyi Murad y él estd de pleno acuerdo conmigo en que, o0 bien
habia que hacer 1o que yo he hecho, o bien habia que encarcelar a Hadyi Murad y vigilarle de acuerdo con
las medidas més severas -porque si se le trata sin consideracion sera dificil custodiarle-, o bien aejarle por
completo del pais. Pero estas dos Ultimas medidas no sélo anularian la ventaja que supone para nosotros la
querella entre Hadyi Murad y Shamil, sino que pondrian fin rremediablemente a toda expansién del
descontento y a la posibilidad de un alzamiento de los montafieses contra el poder de Shamil. El principe
Tarhanov me ha dicho que él no duda de la buena fe de Hadyi Murad y que éste estd convencido de que
Shamil no le perdonara nuncay le matard, a pesar de la promesa de perdén. Lo Gnico que puede preocupar
a Tarhanov en sus relaciones con Hadyi Murad es el fuerte apego de éste a su religion; y no oculta que
Shamil puede influir sobre él en ese particular. Pero, como yadigo més arriba, nunca convencera a Hadyi
Murad de que no lo matara, bien en seguida o bien algun tiempo después de su regreso.

He aqui, querido Principe, todo lo que queria decirle sobre este episodio en los asuntos de aqui.»
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Este informe fue enviado de Tiflis € 24 de diciembre. La vispera de Afio Nuevo de 1852, un correo, tras
reventar una docena de caballos y fustigar hasta hacerles sangre a una docena de cocheros, lo entregd a
principe Chernyshov, a la sazén ministro de la Guerra. y el 1 de enego de 1852 Chernyshov, entre otros
asuntos, present6 al emperador Nicolés ese despacho de Vorontsov.

Chernyshov no estimaba a Vorontsov por varios motivos. por € respeto general de que éste gozaba; por
Sus enormes riquezas; por ser Vorontsov un noble de vigja estirpe mientras que él, Chernyshov, era solo un
parvenu; y, principalmente, por el favor especial que le dispensaba e emperador. Por €llo, Chernyshov
aprovechaba cuantas ocasiones se le ofrecian para desacreditar a Vorontsov. En su Ultimo informe sobre la



situacion en e Caucaso Chernyshov habia conseguido provocar € descontento de Nicolas contra
Vorontsov porque, por negligencia del alto mando, 1os montafieses habian aniquilado casi por completo a
un pequefio destacamento de cosacos. Ahora se proponia presentar con matiz desfavorable las
disposiciones de Vorontsov con respecto a Hadyi Murad. Queria persuadir a emperador de que Vorontsov
propendia siempre a proteger a los indigenas, més aln, sentia debilidad por ellos en perjuicio de los rusos;
de que dgando a Hadyi Murad en & Céucaso habia obrado de modo imprudente; de que con toda
probabilidad Hadyi Murad se habia pasado a los rusos con el Unico propésito de estudiar sus medidas de
defensa; y de que, por consiguiente, lo mejor seria desterrarle a centro de Rusiay no servirse de él hasta
gue su familia estuviera en nuestro poder y fuera posible confiar en su sinceridad.

Pero Chernyshov fracasd en ese plan, y solo porque en esa mafiana del 1 de enero Nicolés estaba de un
mal humor muy particular. $lo por llevar la contraria, € em. perador no habria aceptado propuesta alguna
de nadie, fuese quien fuese, y menos ain de Chernyshov, a quien silo toleraba por considerarle de
momento irreemplazable. Pero, conociendo |os esfuerzos de éste durante el proceso de los decembristas por
destruir a Zahar Chernyshov y apoderarse de sus bienes, le tenia por un grandisimo granuja. Asi pues,
gracias @ mal humor de Nicolés, Hadyi Murad permaneci6 en el Caucaso y no hubo cambio en su suerte,
como si podria haberlo habido si Chernyshov hubiera presentado su informe en otra ocasion.

Eran las nueve y media cuando, en una niebla de 20° bajo cero, e gordo y barbudo cochero de
Chernyshov, tocado de un bicornio de terciopelo azul celeste y sentado en el pescante de un peguefio trineo
semejante a los de Nicolas, 1legd ante la escalera pequefia del Palacio de Invierno e hizo con la cabeza un
saludo amistoso a su amigo, el cochero del principe Dolgoruki, que haciarato habiatraido alli asuamoy le
aguardaba cerca de la entrada del palacio, con las bridas sujetas bajo las anchas y felpudas posaderas y
frotdndose las manos ateridas.

Chernyshov vestia capa de uniforme con grueso cuello de castor gris y sombrero de tres picos con
plumas de gallo. Desembarazandose de su manta de piel de oso, sac6 cuidadosamente del trineo sus pies
entumecidos desprovistos de chanclos (se ufanaba de no usarlos nunca) y, con galardia y mucho
repiqueteo de espuelas, llegd pisando la afombra a la puerta que le abria respetuosamente €l portero.
Cuando en la antecamara hubo depositado su capa en los brazos del vigjo lacayo que a momento habia
acudido, Chernyshov se acerco a un espejo y desprendid cuidadosamente el sombrero de su peluca rizada.
Mirandose en el espejo; comprobd con gesto habitual de sus vetustas manos que las patillas y €l tupé
estaban bien, gjustd como era debido su cruz, sus cordones y sus gruesas charreteras con monograma, y
luego, con €l paso débil de sus seniles piernas que se movian con esfuerzo, empezo a subir por la comoda y
alfombrada escalera.

Chernyshov paso junto a los ayudas de camara que, en uniforme de gala, estaban junto a la puertay le
saludaron servilmente, y entré en la sala de espera. El oficial de guardia, un edecan recién elevado a ese
cargo, resplandeciente en su nuevo uniforme, sus charreteras, sus cordones y su rostro colorado adn fresco,
con sus negros bigotes y sus patillas peinadas hacia los ojos como las de Nicolds, le saludd
respetuosamente. El principe Vasili Dolgoruki, colega suyo en e ministerio de la Guerra, cuyo rostro
inexpresivo y aburrido estaba adornado con las mismas patillas y 1os mismos bigotes que € de Nicolés, se
levant6 parair a encuentro de Chernyshov y saludarle.

-¢El emperador? -pregunté Chernyshov en francés, volviéndose a edecan e indicando con los ojos la
puerta del gabinete.

-Su Majestad acaba de volver -respondié el edecan en la misma lengua y oyendo con satisfaccion
evidente el sonido de su propia voz. Y pisando con suavidad, a paso tan leve que de llevar un vaso de agua
en la cabeza no habria derramado una gota, se acercd a la puerta que se abrié sin ruido, revelando en toda
su persona la més profunda veneracién a lugar en que iba a introducirse.

Dolgoruki, mientras tanto, abrié su cartera para comprobar los papeles que en ella llevaba. Chernyshov,
con € cefio fruncido, ibay venia por la sala, estirando las piernas y tratando de recordar 1o que tenia que
decir al emperador. Estaba cerca de la puerta del gabinete cuando ésta se abrié de nuevo y por ella sdio
edecan, alin més resplandeciente y respetuoso que momentos antes. Con un gesto invitdé al ministro y su
colega a presentarse ante el emperador.

Hacia largo tiempo que el Palacio de Invierno habia sido reconstruido después del incendio de Mosc,
pero Nicolas seguia viviendo en €l piso superior. El gabinete en que recibia los informes de sus ministros y
altos funcionarios era un aposento muy ato de techo con cuatro grandes ventanas. Un retrato de cuerpo
entero del emperador Alegjandro | colgaba en la pared principal. Entre las ventanas habia dos escritorios. A
lo largo de los muros unas cuantas sillas. En medio de la habitacién una enorme mesa de escribir, y ante
ellael sillén de Nicolasy algunas sillas paralos visitantes.

Nicolas, en frac negro con solo cordones en los hombros, pero sin charreteras, estaba sentado a la mesa.
Levantdé su cuerpo enorme y fuertemente encorsetado para disimular el abdomen prominente, y, sin
moverse, dirigidé su mirada mortecina a los que entraban. Su largo rostro blanco, de enorme frente huidiza
con patillas muy lisas que se unian cucamente con el pelugquin que le cubria la calvicie, se mostraba ese dia
particularmente frio e inmaévil. Los ojos, siempre turbios, |0 estaban mas que de ordinario, los labios muy
apretados bajo el bigote retorcido, las fofas mejillas recién afeitadas apoyadas en e cuello alto, las patillas
que dejaba crecer en forma de salchichas de igual tamafio, € mentén sostenido por € cuello... todo €ello
daba a su fisonomia una expresion de descontento e incluso de ira. EI motivo de ese estado de animo era la
fatiga, y esa fatiga provenia de que la vispera habia asistido a un baile de méascaras. Alli, mientras paseaba
como de costumbre tocado de su casco de la Guardia Montada adornado de un pgjaro, en medio de un
publico que se congregaba en torno suyo y se apartaba respetuosamente para dejar paso a su enorme y
petulante figura, habia vuelto a encontrar a una méascara que, en un baile anterior, habia despertado su senil
sensibilidad por la blancura de su cutis, la belleza de su cuerpo y su tierna voz, pero que se le habia
escapado, no sin antes prometerle que le volveria a ver en el baile siguiente. En el de la vispera, ella se le



habia acercado, y é no la habia dejado escapar. La habia conducido a un palco especialmente habilitado
para poder quedarse a solas con su dama. Llegado a la puerta del palco sin decir palabra, Nicolas habia
buscado con los ojos a acomodador, pero éste no estaba alli. Nicolas fruncié el cefio y empujd, € mismo,
la puerta del palco, haciendo pasar ala dama delante de él.

-Ahi hay alguien -dijo en francés la méscara, deteniéndose. En efecto, el palco estaba ocupado. En el sofé
de terciopelo, muy pegados unos a otros, habia un oficial de ulanos y una joven muy bonita de pelo rubio
rizado, en domind, que se habia quitado € antifaz. Al ver a Nicolas furioso, estirado hasta su maxima
estatura, la rubia se puso apresuradamente el antifaz, en tanto que el oficia de ulanos, petrificado de
espanto, miraba a Nicolas con ojos aturdidos sin levantarse del sofa.

Aun acostumbrado como estaba Nicolas a terror que inspiraba en la gente, ese terror le era siempre
agradable, y a veces le divertia desconcertar a personas dominadas por ese terror pronunciando como
contraste algunas palabras amables. Asi ocurrié en esta ocasion.

-Bueno, hermano, tl eres més joven que yo -dijo a oficial, que estaba alelado de espanto-. Ahora puedes
dejarme €l sitio.

El oficial selevanté de un salto y, palideciendo y sonrojandose alternativamente, sali6 encogido del palco
ala zaga de su masara. Nicolas quedo solo con su bella acompariante.

La mascara resultd ser una bonita e inocente muchacha de veinte afios, hija de una institutriz sueca.
Cont6 a Nicolas que ya desde su infancia se habia enamorado de é por sus retratos; que le adoraba y habia
decidido captar su atencién a toda costa. Y he aqui que lo habia conseguido. Y, segin dijo, no deseaba otra
cosa en este mundo. Nicolas hizo que lal.levaran al lugar habitual de sus citas amorosas y pasd més de una
hora con ella.

Cuando esa noche regresd a su habitacién, se acost6 en la cama angosta y dura de que tanto se preciabay
se cubrié con la manta escocesa que consideraba (y asi lo decia) tan famosa como e sombrero de
Napoledn, pero no pudo dormirse durante largo rato. O bien recordaba el rostro blanco de la muchacha,
asustado al par que extasiado, o bien los hombros rozagantes y potentes de Nelidova, su favorita a la sazén,
y comparaba a la una con la otra. No se le ocurria que estaba mal en un hombre casado entregarse al
libertingje; y se hubiera asombrado de que alguien juzgase reprobable su conducta. Pero no obstante estar
seguro de haber obrado como era debido, le quedaba un resabio desagradable, y para sofoJ carlo se puso a
pensar en lo que siempre era remedio enj caz en tales casos: en lo gran hombre que era.

A despecho de haberse dormido tarde, se levanté como de costumbre a las ocho, hizo sus abluciones
habi: tuales, se frot6é con hielo el enorme y bien cebado cuerpo, se encomendé a Dios sin atribuir sentido
alguno a las oraciones que desde su infancia habia recitado (la Salve, el Credo y d Padrenuestro), y por un
corto pasillo salié a muelle en gorray abrigo.

En e muelle tropezé con un alumno en uniforme y sombrero de la Facultad de Derecho, individuo de
estatura tan enorme como la suya propia. Al ver e uniforme de esa facultad, que a é no le agradaba por su
espiritu de independencia, Nicolés fruncié el entrecejo, pero su desagrado se endulzé al ver la aventgjada
talla del estudiante, su porte intachable y el saludo que le hizo con el codo levantado y muy tenso.

-¢Como te llamas? -pregunto.

-Polosatov, Vuestra Majestad Imperial.

-Eres buen mozo. .

El estudiante seguia tieso, con la mano en el sombrero. Nicolés se detuvo.

-¢Quieres entrar en el jército?

-No, Vuestra Mgjestad Imperial.

-ilmbécil! -y Nicolés se algj6 y empezd a pronunciar en voz alta las primeras palabras que le vinieron al
magin: «Kopervein, Koperveim», nombre de la muchacha de la vispera, que repitioé varias veces-. «jMal
asunto, mal asunto!» No pensaba en lo que decia, pero si aiviaba su malestar oyéndose hablar. «A ver,
¢qué seria de Rusia sin mi? -se decia, sintiendo que su descontento volvia de nuevo-. Mas alin, ¢qué serian
sin mi no sélo Rusia, sino Europa? Y pensd en su cufiado, €l rey de Prusia, en la debilidad y estupidez de
éste, y sacudio la cabeza.

Cuando regresaba a la escalinata del palacio vio el coche de Yelena Pavlovna, que se detenia con su
lacayo rojo ante la entrada Saltykov. Yelena Pavlovna era para é la personificacion de esos individuos
mentecatos que discurrian no sdlo de ciencias o0 de poesia, sino también de gobierno, figurandose que son
capaces de gobernarse a si mismos mejor que €, Nicolés, los gobernaba. Este sabia que, por mucho que
trataba de aplastar a tales personas, éstas se las arreglaban para volver a levantarse. y se acordd de su
hermano, Mihail Petrovich, muerto recientemente. Un sentimiento de tristeza y enojo se aduefié de €.
Sombrio y cejijunto comenzd una vez mas a articular las primeras palabras que le vinieron al caletre; y sélo
cesd de hacerlo cuando entré en el palacio. Pasd a su aposento, se alisd ante € espejo las patillas 'y € tupé,
se retorci6 el mostacho, y fue directamente al gabinete en que recibia los informes.

Recibié primero a Chernyshov, quien por la cara y sobre todo por los ojos de Nicolds comprendié al
momento que ese dia el zar estaba de singular mal humor; y sabedor de la aventura de la vispera, entendi6
€l porqué de ello. Nicolés saludd a Chernyshov con frialdad y le invitd a tomar asiento, clavando en él sus
0j0S cansmos.

El primer asunto del informe de Chernyshov tenia que ver con desfalcos de los funcionarios de
intendencia; seguidamente se pasd a los movimientos de tropas en la frontera de Prusia; luego a los
galardones para unas cuantas personas que no habian figurado en la primera lista para e Afio Nuevo; més
tarde a la comunicacion de Vorontsov sobre la sumision de Hadyi Murad; y, finamente, al caso
desagradable de un estudiante de medicina que habia atentado contra la vida de un profesor.

Nicolés, en silencio, contraidos los labios, alisaba con sus grandes manos blancas, en las que habia sblo
un anillo de oro en el dedo anular, las hojas de papel y escuchaba el informe sobre los desfalcos, sin apartar
los ojos de lafrente y el tupé de Chernyshov.



Nicoléas estaba convencido de que todo € mundo robaba. Sabia que ahora era indispensable castigar alos
funcionarios de intendencia, y decidié hacer de todos ellos simples soldados; pero sabia también que ello
no impediria que los que viniesen a reemplazarlos hicieran exactamente 1o mismo. Lo caracteristico de los
funcionarios erarobar, su deber como zar consistia en castigarlos, y por fastidioso que tal deber e pareciese
cumplia cabalmente con €.

-Es obvio que en Rusia no hay més que un hombre honrado -dijo.

Chernyshov comprendié a momento que ese Unico hombre honrado en Rusia era € propio Nicolas y
sonrié aguiescente.

-Es muy probable, Vuestra Mgjestad -dijo. -D&ame eso. Lo resolveré después -dijo Nicolas, tornando el
papel y poniéndolo en el lado izquierdo de la mesa.

Seguidamente Chernyshov dio su informe sobre los honores y los movimientos de las tropas. Nicolés
examind la lista, tachd algunos nombres y luego, breve y resueltamente, ordend el envio de dos divisiones a
lafrontera de Prusia

Nicolas no podia perdonar a rey de Prusia la constitucion que, a raiz de 1848, habia dado a sus subditos,
por 1o que, aun testimoniando en cartas y palabras a su yerno los sentimientos mas amistosos, estimaba
necesario, en todo caso, desplegar tropas en la frontera prusiana. Esas tropas podian asimismo ser
necesarias s se producian disturbios populares en Prusia (Nicolds veia por odas partes amenazas de
revolucion), empleandolas en defensa del trono de su cufiado, a igua que habia defendido a Austria contra
los hiingaros. Esas tropas en la rontera eran también oportunas para dar mayor peso y significado a los
consgjos que dirigia al rey de Prusia.

«Si, ¢qué seriade Rusia sin mi» -volvié a pensar.

-¢Hay algo mas? -pregunto.

-Ha llegado un correo del Céucaso -respondié :hernyshov, quien le informd de lo que habia escrito
Vorontsov a propésito de la sumision de Hadyi Murad.

-iVaya, vayal -contesté Nicolas-. Es un buen prinipio.

-Es evidente que el plan concebido por Vuestra Ma:stad empieza a dar fruto -dijo Chernyshov.

Este elogio de su talento estratégico era especiamente gradable a Nicolés porque, aunque se ufanaba de
él, en el fondo de su ser reconocia que no lo tenia. Y ahora uiso oir aabanzas mas detalladas.

-¢Cémo lo entiendes tu?

-Yo entiendo que si se hubiese seguido €l plan de uestra Majestad, o0 sea, avanzar poco a poco, aungque
lera lentamente, talando bosques y destruyendo proviones, el Caucaso se habria sometido hace tiempo. Yo
ribuyo la sumisién de Hadyi Murad Unicamente a esa ctica. Ha comprendido que era imposible seguir
resis:ndo.

-Es verdad -dijo Nicolas.

Lo cierto era que €l plan de avanzar lentamente por €l territorio enemigo, recurriendo a la tala de bosques
y destruccion de viveres, era el de Yermolov y Velyaminov, enteramente opuesto al plan de Nicolés. Segln
el de te Ultimo, habia que apoderarse de golpe de la resideni de Shamil y arrasar ese nido de bandoleros, y
con tal fin se habia preparado en 1845 la expedicion de Dargo que habia costado tantas vidas. Sin embargo,
Nicolas también se atribuia a si mismo e plan de avance lento, con la tala metédica de bosgues y
destruccion de provisiones. Cabria pensar que, para creer tal cosa, deberia disimular que habia apoyado la
campafia de 1845, enteramente contraria a ese plan. Pero ro lo disimulaba, y se enorgullecia del plan de la
expedicion de 1845 a la vez que del plan de avance lento, a pesar de que ambos planes se contradecian.
Pero la adulacion de su séquito -continua, patente y contraria ala evidenciale llevo al extremo de no ver sus
contradicciones, de no cotejar sus actos y palabras con larealidad, con lalégica, y ni siquieracon el sentido
comun; y estaba plenamente convencido de que todas sus disposiciones, tan insensatas, injustas y opuestas
entre si, resultaban sensatas, justas y equilibradas s6lo porque eran suyas.

Tal fue ahora su decision en el caso del estudiante de medicina, que Chernyshov le presentd después del
informe sobre el Céucaso.

Ese caso era €l siguiente: un joven que habia sido suspendidb dos veces en un examen se presenté por
tercera vez, y cuando € profesor no le aprobd, €l estudiante, morbosamente nervioso, viendo en ello una
injusticia, cogié de la mesa un cortaplumas y en un arrebato de furia se lanzé sobre el profesor y le causd
algunas heridas insignificantes.

-¢Su nombre?

-Byhezovski.

-¢Polaco?

-De origen polaco y catolico. Nicolés fruncid € cefio. Habia hecho mucho dafio a los polacos. Para
justificado le era preciso persuadirse de que todos los polacos eran unos bribones. y asi 1os juzgaba Nicoléas
y los odiaba en la medida del dafio que les habia hecho.

-Espera un momento -dijo, cerrando los ojos y bajando |a cabeza.

Chernyshov sabia, por habérselo oido decir a Nicolés varias veces, que cuando necesitaba decidir alguna
cuestién importante, $lo necesitaba ensimismarse unos instantes, y que entonces, como si se sintiese
inspirado, la mejor solucion se presentaba por si misma, como s una voz interior le dijeralo que convenia
hacer. Ahora pensaba en como satisfacer la inquina contra los polacas que resurgia con el caso de este
estudiante, y la voz interior le sugirié la siguiente decision: Merece la pena de muerte. Gracias a Dios, la
pena de muerte ya no existe entre nosotros, y no seré yo qulen vuelva a imponerla. Que pase doce veces
entre mil hombres. Nicolés. Y lo firmé con su enorme rdbrica

Nicolés sabia que un vapuleo de doce mil varas significaba no sdlo una muerte cierta y atroz, sino una
crueldad indtil, porque con cinco mil bastaba para matar a hombre mas fuerte. Pero le agradaba ser
despiadadamente cruel y pensar que entre nosotros ya no existiala pena de muerte.

Cuando hubo escrito su decision acerca del estudiante, se la pas6 a Chernyshov.



-Aqui estd -dijo-. Léela. Chernyshov la leyd y, en sefial de cortés asombro ante la sabiduria de tal
decision, incling la cabeza.

-y que lleven atodos los estudiantes a la plaza para que presencien el castigo -agreg6 Nicolés.

«Eso les sera ttil. Extirparé el espiritu revolucionario. Lo arrancaré de raiz.»

-Perfectamente -dijo Chernyshov; y tras un momento de silencio volvi6 a tema del Caucaso-. ¢Y ahora
qué se debe escribir aMihail Semyonbvich?

-Que se gjuste estrictamente a mi plan: arrasar viviendas, destruir viveres en Chechnya y hostilizar al
enemigo con golpes de mano -contestd Nicolas.

-¢Y en cuanto a Hadyi Murad? -pregunté Chernyshov.

-iPero si Vorontsov me escribe que quiere hacer uso de él en el Caucaso!

-¢No es eso demasiado arriesgado? -dijo Chernyshov, evitando la mirada de Nicolds-. Me temo que
Mihail Semyonovich sea demasiado confiado.

-¢&Y tl qué opinas? -preguntd Nicoléas con sequedad, notando el esfuerzo de Chernyshov para presentar,
dandoles un matiz desfavorable, las medidas adoptadas por Vorontsov.

-Y o creeria que seria més seguro conducirle a Rusia.

-TU creerias eso -dijo Nicolas irénicamente. Pero yo no lo creo, y estoy de acuerdo con Vorontsov.
Escribeselo asi.

-Por supuesto -dijo Chernyshov, levantandose y !despidiéndose.

Dolgoruki, quien durante € tiempo que duré € informe no dijo mas que unas cuantas palabras en
respuesta a las preguntas de Nicolas sobre los movimientos de tropas, se despidid también.

Después de Chernyshov le toco €l turno a general-gobernador de las provincias del Oeste, Bibikov, que
venia a despedirse para reintegrarse a su puesto. Nicolas aprobé las medidas adoptadas por Bibikov contra
los campesinos que se habian sublevado por no querer convertirse a la ortodoxia, y le orden6 que todos
ellos fueran juzgados por un consgjo de guerra. Esto significaba condenarlos de antemano a pasar por
baguetas. Mandé asimismo incorporar al gjército como soldado raso a un periodista que habia publicado un
reportaje sobre la transferencia de varios miles de siervos del Estado a miembros de la familiaimperial.

-Hago esto porque lo estimo necesario -dijo-. y no permito que se ponga a discusion.

Bibikov comprendia la crueldad de las disposiciones relativas a los uniatas y la injusticia de transformar
siervos del Estado, o sea, los Unicos libres entonces, en siervos adscritos a la familia imperial. Pero le era
imposible objetar. No estar de acuerdo con las disposiciones de Nicolds equivaldria para Bibikov a
renunciar ala brillante posicion de que disfrutaba, que le habia costado cuarenta afios conseguir. Y por €llo,
inclinando la cabeza entrecana en sefial de dediencia, indicé que estaba dispuesto a cumplir con €l
mandato cruel, insensato y fraudulento de Su Majestad.

Después de despedir a Bibikov, Nicolés, consciente de haber cumplido con su deber, se desperezd, mird
el relogj y fue a vestirse para salir. Se puso un uniforme con charreteras, condecoraciones y banda, luego
paso ala sala de recepcidn donde le esperaban impacientes més de cien personas, |0s hombres de uniforme,
las mujeres en vestidos escotados, todos ellos en los lugares correspondientes a su rango.

Con su mirada mortecina, pecho abombado y abdomen cefiido, que rebasaba del corsé por arriba 'y por
abajo, se acerco a los que le esperaban, y consciente de que todas las miradas estaban vueltas hacia € con
timorata servilidad, adopt6é un porte alin mas solemne. Cuando sus 0jos descubrian un rostro conocido,
recordaba «fulano... fulano...», se detenia 'y decia algunas palabras en francés o en ruso, y luego escuchaba
lo que se le decia, mirando a interlocutor friay vagamente.

Cuando hubo recibido la pleitesia de |os cortesanos, Nicolas pas6 alaiglesia.

Al igual que la gente de este mundo, Dios, por mediacion de sus ministros, recibié y alabd a Nicolés,
quien aceptd ese tributo como algo que le era debido aungue fuera fastidioso. Todo eso era como debi a ser,
porque de é dependian e bienestar y la felicidad del mundo entero. Y aunque aquello le cansaba, no
negaba a mundo su participacion. Cuando a final de la misa el espléndido y bien peinado diacono entond
el «Muchos afios» y €l coro recogio estas pdabras con melodiosas voces, Nicolas, mirando en tomo suyo,
alcanz6 a ver a Nelidova, que estaba de pie junto a una ventana; se fijé en sus bien formados hombros y
resolvié en su favor la comparacién con la muchacha de la vispera.

Después de la misa fue aver a la emperatriz y pasd algunos minutos en familia bromeando con su mujer
y sus hijos. Luego, atravesando el Hermitage, entrd en el despacho del ministro de la Corte, Volkonski, y le
confié el encargo, entre otras cosas, de crear de su peculio persona una pension para la madre de la
muchacha de la vispera. y de ali fue a dar su paseo habitual.

Ese dia la comida tuvo lugar en la sala pompeyana. Ademas de los hijos menores, Nikolai y Mihail,
estaban invitados el barén Lieven, €l conde Ryevuski, Dolgoruki, € embajador de Prusiay el edecan del
rey de Prusia. Mientras aguardaban la llegada de la emperatriz y el emperador, se entablé una conversacién
interesante entre €l embajador de Prusia 'y € bar6n Lieven sobre las Ultimas noticias, harto alarmantes,
recibidas de Polonia.

-LaPoloniay el Caucaso son las dos llagas de Rusia -dijo Lieven en francés-. Necesitamos unos 100.000
hombres en cada uno de esos paises.

El embajador fingié quedar sorprendido de tal comentario.

-Usted dice que Polonia... -empezé a decir el embajador.

-iOh, si! Fue un golpe maestro de Mettemich el estorbo...

En ese momento entr6 la emperatriz con su cabeza temblona y su sonrisa glacia y tras ella Nicolés. A la
mesa Nicolds hablé de la sumisién de Hadyi Murad. Agregé que ahora la guerra del Céucaso deberia
terminar pronto, ya que habia dispuesto €l acoso de los montafieses mediante la tala de los bosques y la
instalacion de fortines.



El embajador cambi6 una rapida mirada con el edecan prusiano. Esa misma mafiana habian hablado de la
lamentable debilidad de Nicolds de considerarse como un gran estratega. E hizo gran elogio de ese plan,
que demostraba una vez mas las admirables prendas militares de Nicolas.

Después de la comida Nicoléas fue al ballet en el que desfilaron centenares de mujeres casi desnudas. Una
de ellas le agrad6 en particular. Mandd llamar al maestro del ballet, le dio las gracias y ordend que se le
diera una sortija con brillantes.

Al dia siguiente, a despachar con Chernyshov, Nicolas confirmd sus instrucciones a Vorontsov, a saber,
gue ahora que Hadyi Murad se habia sometido, era preciso incrementar la presion contra la Chechnya y
encerrarla en un cordén de tropas.

Chernyshov escribié en ese sentido a Vorontsov. y otro correo, reventando més caballos y fustigando las
caras de mas cocheros, partio para Tiflis.

16

En cumplimiento de lo dispuesto por Nicolas, se intentd seguidamente, en enero de 1852, un golpe de
mano en Chechnya.

El destacamento que lo intent6 estaba compuesto de cuatro batallones de infanteria, dos escuadrones de
cosacos y ocho cafiones. La columna avanzaba por el camino, a ambos lados del cual, en cadena
ininterrumpida, subiendo y bajando por las laderas de las cafiadas, iban los fagers en botas grandes, pellizas
y gorros dtos, con los fusiles d hombro y las cartucheras cruzadas. Como siempre que marchaba por
territorio hostil, el destacamento hacia € menor ruido posible. Sélo de vez en cuando se oia €l tragueteo de
los cafiones en las cunetas, 0 un caballo de artilleria, que no comprendia la orden de silencio, resoplaba o
relinchaba; o bien, la voz ronca y reprimida de un suboficial irritado denostaba a sus hombres porque la
cadena se adargaba més de lo debido, 0 bien porque marchaba demasiado cerca o demasiado Igjos de la
columna. Sélo una vez se turbd e silencio, cuando dos, cabras monteses, ambas de vientre y cuartos
traseros blancos y de lomo gris, junto con un macho de cuernecillos vueltos hacia atrés, saltaron de un
escondrijo espinoso entre la filay la columna. Los bonitos animales, atemorizados, dando grandes brincos
con las patas delanteras replegadas bajo el vientre, se acercaron tanto a la columna que algunos soldados,
riendo y gritando, echaron a correr tras ellas para hincar les las bayonetas, pero las cabras dieron media
vuelta, atravesaron la fila de Jagers y, a igua que pgjaros, salieron disparadas hacia la montafia,
perseguidas por algunos soldados a caballo y los perros del destacamento.

Era todavia invierno, pero € sol comenzaba a remontarse y ya iba ato a mediodia cuando d
destacamento, que habia salido muy temprano, habia recorrido ya una decena de verstas. Calentaba ya tanto
gue € calor empezd a ser demasiado molesto; sus rayos eran tan deslumbrantes que su reflgjo en el acero
de las bayonetas y en e bronce de los cafiones -donde tenia el aspecto de pequefios soleshacia dafio a los
0jos.

Detras quedaba el arroyo répido y limpido que e destacamento acababa de atravesar; delante veianse
campos cultivados y praderas ondulantes; mas adelante todavia, montafias negras y misteriosas cubiertas de
bosque; al otro lado de esas montafias negras, pefiascos que las rebasaban; y ala en todo lo alto, sobre €l
horizonte, las nieves perpetuas, perpetuamente espléndidas, perpetuamente cambiantes, jugando con la luz
como si fueran diamantes.

A la cabeza de la quinta compafiia, en gorro alto y guerrera negra, con €l sable colgando a costado,
marchaba Butler, oficial alto y apuesto, recién trasladado de la Guardia. Tenia una viva sensacion de alegria
vital ala vez que de peligro mortal, amén del deseo de verse en accién y la conciencia de ser parte de un
enorme «todo» regido por una sola voluntad. Era la segunda vez que Butler participaba en un atague; y
pensaba con alegria que pronto empezarian a disparar sobre é y que no sdlo no agacharia la cabeza bagjo las
balas, sino que no haria caso del silbido de éstas, sino que, como la vez anterior, levantaria aln mas la
cabeza y con ojos sonrientes miraria a sus camaradas y a los soldados y hablaria en tono indiferente de
€0sas sin importancia.

La columna se desvidé del camino, entré por otro carril poco frecuentado entre campos de maiz en
rastrojo, y ya se acercaba a bosgue cuando de pronto, sin saberse de donde, 1legd una bala que con silbido
siniestro se hundié en el suelo en medio de los carros, en un campo de maiz allado del camino.

-Yaempiezalacosa -dijo Butler con sonrisa alegre al camarada que iba a su lado.

Y, efectivamente, un instante después de la bala aparecio en la orilla del bosque un nutrido tropel de
caballistas chechenes con sus gallardetes. En medio del grupo veiase un gran estandarte verde, y un vigjo
sargento de la compafiia, muy largo de vista, dijo a miope Butler que aquél debia de ser € propio Shamil.
El grupo baj6 la pendiente y aparecié en lo ato de la colina més cercana a la derecha, de la que a su vez
empezo a bajar. Un general pequefio, en guerrera de abrigo negray gorro de piel ato y grande terminado en
punta blanca, se acercé a Butler en su monturay le ordené que hiciese frente ala caballeria enemiga. Butler
se gresurd a dirigir a su compafiia en la direccion indicada, pero ain no habia tenido tiempo de llegar a la
barranca cuando oy tras de si, uno tras otro, dos disparos de cafion. Se volvié para mirar: dos nubecillas de
humo azul se levantaban por encima de dos cafiones y se deslizaban a lo largo de la cafiada. La tropa
enemiga, que por lo visto no esperaba encontrar artilleria, retrocedio. La compafiia de Butler empez6 a
disparar sobre los montafieses corriendo tras ellos, y toda la cafiada quedd cubierta por e humo de la
polvora. S6lo en lo ato de la cafiada se veia a los montafieses retirarse répidamente haciendo fuego sobre
los casacas que les perseguian. El destacamento continud su marcha tras ellos y en la vertiente de la
segunda barranca descubrié un aoul.

Butler, a paso de carga con su compafiia, entrd tras los casacas en el aoul. En é no quedaba un solo
habitante. Los soldados tenian érdenes de pegar fuego a trigo, al heno e incluso a las saklyas. Un humo
acre se extendia por todo €l aoul y en medio de é escudrifiaban los soldados, apoderandose en las saklyas



de cuanto en ellas encontraban, y en particular atrapando y matando a tiros a las gallinas que no pudieron
[levarse los montarieses. Los oficiales se sentaron lgjos del humo, almorzaron y bebieron. El sargento les
trgjo sobre un tablero unos cuantos panales de miel. Los chechenes no daban sefiales de vida. Poco después
de mediodia se dio la orden de retirada. Las compafiias se alinearon en columna a la salida del aoul y a
Butler le toco ir en la retaguardia. Apenas se puso en marcha la columna cuando aparecieron los chechenes
y, alazagadel destacamento, lo fue acompafiando atiros.

Cuando el destacamento salié a campo abierto los montafieses hicieron ato. En la compafiia de Butler no
habia ningln herido, pa 1o que en € regreso estaba de talante alegre y animoso.

Cuando el destacamento volvi6 avadear el riachuelo que habia atravesado esa mafianay se alargo por los
campos de maiz y las praderas, los mejores cantantes de cada comparfiia se adelantaron y empezaron las
canciones. No hacia viento, el aire era fresco, puro y tan transparente que las aturas nevadas que distaban
de ali un centenar de verstas parecian muy préximas. Y cuando los cantantes callaron, se oy0 € ritmo
mesurado de los pasos y €l traqueteo de los cafiones como si ambos fueran la nota clave en que comenzaba
y terminaba la cancién. La cancién de la quinta compafiia, 0 sea, la de cazadores de Butler, habia sido
compuesta por un joven cadete en loor del regimiento y se cantaba segin un motivo de danza con €l
estribillo:

Los Jagers, los Jagers
son diferentes,
ino hay nadie como €llos!

Butler cabalgaba allado de su superior inmediato, €l comandante Petrov, con €l cual vivia, y no cesaba de
felicitarse por haber dejado la Guardia 'y decidido venir al Caucaso. El motivo principal de su salida de la
Guardia habian sido sus pérdidas de juego en Petersburgo, hasta el extremo de haberse quedado sin un
kopek. Temia no tener arrestos bastantes para dejar de jugar si permanecia en la Guardia, aunque ya nada
tenia que perder. Todo eso habia concluido ahora. Esta era otra vida, hermosa, jovial. Ya se habia olvidado
de su ruina y de sus deudas impagadas. El Céaucaso, la guerra, los soldados, los oficiales, €l valeroso
comandante Petrov, borracho y bondadoso, todo ello se le antojaba tan delicioso que a veces le parecia
increible. Asi pues, gozaba de no estar en Petersburgo, en aquellas salas llenas de humo, sobando naipes y
apostando, odiando al banquero y padeciendo de un insufrible dolor de cabeza, sino aqui, en este pais de
maravilla, en medio de intrépidos caucasianos.

Los Jagers, losJagers
son diferentes,
ino hay nadie como ellos!

cantaban sus hombres. Con paso alegre su caballo marchaba a ese compas. Trezorka, €l perro gris peludo
de la compafiia de Butler, corria como un jefe delante de ella, con €l rabo en curva y are preocupado.
Butler sentiase animoso, tranquilo y alegre. La guerra se le representaba sdlo como la amenaza de un
peligro, como la posibilidad de la muerte, lo cual se traducia en ondecoracionesy en el respeto de sus
camaradas de aqui y de sus amigos de Rusia. El otro aspecto de la guerra, a saber, la muerte, las heridas de
los soldados, de los oficiales, de los montafieses, por extrafio que sea decirlo, no hallaba cobijo en su
imagi nacién. Mas alin, inconscientemente, para mantener incélume su imagen poética de la guerra, nunca
miraba a los muertos y los heridos. Asi sucedié también ahora. Teniamos tres muertos y doce heridos. Pas6
junto a un cadaver que yacia boca arriba, y s6lo miré de reojo la posicién un poco extrafia de la mano color
de cera, una mancha de rojo oscuro en la cabeza y no quiso ver més. Los montafieses eran para é s6lo unos
diestros caballistas de los cuales era preciso defenderse.

-En fin, ya ve usted, amigo -dijo d comandante en un intervalo entre dos canciones-. Esto no es lo que
hacen ustedes en Petersburgo: jalineacion izquierdal, ialineacion derechal Aqui se ha trabgjado bien, y
ahora a ca,sa. Mashurka nos traerd una empanada, con una buena sopa de coles. Eso esvivir, ¢no le parece?
iA ver, muchachos! «Cuando apunta €l alba...» -mandé que se cantara su cancién favorita.

El comandante vivia maritalmente con la hija del enfermero, a quien & principio se llam6 Mashka y
luego Marya Dmitrievna. Era una mujer rubia, pecosay guapa, de unos treinta afios y sin hijos. Cualquiera
que hubiera sido su pasado, en € presente era la compafiera fiel del comandante, a quien cuidaba como una
nodriza, de lo que aquél andaba necesitado porque a menudo bebia | hasta perder el conocimiento.

Cuando llegaron al fuerte, todo sucedié como el comandante habia previsto. Marya Dmitrievna les sirvié
una abundante y suculenta comida, no silo a elos sino también a otros dos oficiales del destacamento a
quienes Petrov habia invitado. EI comandante comié y bebié tanto que no pudo hablar méas y tuvo queir a
acostarse. Butler, cansado también, pero contento y algo achispado con €l vino del pais, fue a su cuarto y
apenas tuvo tiempo de desnudarse cuando, con la palma de la mano bagjo la herl mosa cabeza rizada, se
hundié en un letargo profundo y sin suefios.
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El aoul arrasado en el golpe de mano era precisamente ; aquél en que Hadyi Murad habia pasado la
noche antes; de entregarse alos rusos.

Sado, en cuya casa se habia alojado Hadyi Murad, habia huido a las montafias con su familia al acercarse
el destacamento ruso. Cuando volvié a aoul encontrd des, trozada su saklya, hundida la techumbre,
guemadas la puerta y las pilastras de la pequefia galeria y ensuciado € interior. Su hijo, € guapo muchacho
de ojos relucientes que miraba entusiasmado a Hadyi Murad, habia sido llevado muerto a la mezquita, a



lomos de un caballo y cubierto de una burka. Habia recibido un bayonetazo en la espalda. La mujer
venerable que habia servido a Hadyi Murad durante la visita de éste se hallaba de pie dli, junto a su hijo.
Con la camisa desgarrada, que dejaba ver sus vigjos senos flaccidos, y e cabello en desorden, se arafiaba €l
rostro hasta hacerse sangre y aullaba sin cesar. Sado, provisto de palay pico, salié con sus parientes para
cavar lafosa para su hijo. El vigjo abuelo estaba sentado junto a la pared de la saklya derruida, alisando una
vara con un cuchillo y mirando ante si con ojos vacios. Acababa de volver de su colmenar. Dos almiares de
heno que alli se hallaban habian sido incendiados; los al-aricoqueros y cerezos que € anciano habia
plantado y cultivado habian sido talados y arrojados al fuego; y lo peor era que habian quemado todas las
colmenas con sus abgjas. Los aullidos de las mujeres se oian por todas las casas y en la plaza, a donde
habian llevado dos cadaveres més. Los nifios pequefios lloraban a coro con sus madres. Mugia también €l
ganado hambriento, a que nada se le podia dar. Los nifios de més edad no jugaban, sino que miraban a las
personas mayores con 0jos espantados.

El pozo habia sido enfangado, evidentemente de propésito, por lo que era imposible sacar agua de é€l.
También habia sido ensuciada la mezquita, que el mullah limpiaba con sus discipul os.

Los ancianos se habian reunido en la plazay, sentados en cuclillas, juzgaban su situacion. Nadie hablaba
de odio alos rusos. Lo que sentian los chechenes, chicos y grandes, era algo mas fuerte que € odio. No era
odio, sino asco, repulsion, perplejidad, ante esos perros de rusos y su estlpida cueldad, y el deseo de
exterminarlos como se exterminan las ratas, las arafias venenosas y los lobos, un sentimiento, en fin, tan
natural como €l instinto de conservacién.

Los habitantes tenian que optar entre dos vias de accion: @) permanecer donde estaban y reconstruir con
improbo trabajo todo lo que con tanto esfuerzo habian construido y tan facil y estlpidamente habia sido
arrasado, esperando que en cualquier momento pudiera repetirse la devastacion; o b) a despecho de los
preceptos de su religion y de su desprecio y aversion a los rusos, someterse a éstos.

Los ancianos oraron y decidieron por unanimidad enviar mensajeros a Shamil pidiéndole ayuda; y
seguidamente pusieron manos a la obra de reconstruir 1o destruido.
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Al dia siguiente del golpe de mano, cuando ya iba ago avanzada la mafiana, salié Butler a la calle por la
puerta trasera con €l proposito de dar una vuelta y disfrutar del fresco antes del té matutino, que de
ordinario tomaba en compariia de Petrov. El sol habia salido ya de detrés de |las montafias, y era molesto a
los ojos mirar las chozas blancas del lado derecho de la calle iluminadas por él. Por e contrario, como
siempre, daba gusto y sosiego mirar a la izquierda, a las montafias negras cubiertas de bosgues, que
parecian acercarse y aejarse, y mas alé de ellas la cadena de cumbres nevadas color mate que, como
siempre, pretendian hacerse pasar por nubes.

Butler contemplaba esas aturas, respiraba a pleno pulmoén y estaba contento de vivir, y de vivir
precisamente en ese mundo admirable. Estaba asimismo contento de haberse portado tan bien €l dia antes,
durante el avance y sobre todo durante €l repliegue, en que la accion habia estado bastante movida. Y se
regocijaba también a recordar que la vispera, a regreso de la expedicion, Masha, 0 Marya Dmitrievna, la
concubina de Petrov, los habia agasajado con una comida y se habia mostrado sencillay dulce con todos.
Pero, a su parecer, habia estado especialmente amable con é. Marya Dmitrievna, con su gruesa trenza, sus
anchos hombros, su alta pechugay una sonrisa que brillaba en su rostro bondadoso cubierto de pecas, atraia
involuntariamente a Butler, soltero, joven y robusto, y é tenia la impresién de que ella también le deseaba.
Pero consideraba que ir més lejos hubiera sido hacer una feajugarreta a un camarada bueno y confiado, por
lo que trataba a Marya Dmitrievna sencilla y respetuosamente, de lo cual se congratulaba. Ahora pensaba
en ello.

Pero a distraerle de sus pensamientos vino €l ruido brusco de los cascos de unos caballos que delante de
€l se aproximaban por el camino polvoriento, como una pequefia tropa a galope. Alz6 la cabeza y vio a
fina de la calle un grupo de caballistas que se acercaban a paso. Delante de una veintena de cosacos
venian dos hombres: uno en cherkeska blanca y gorro alto de piel con turbante; y otro, oficial del gjército
ruso, de pelo negro y nariz aguilefia, en cherkeska azul, con gran profusion de plata en su atavio y sus
armas. El jinete del turbante montaba un hermoso alazan de cabeza pequefia y ojos hermosos; el oficial, un
caballo alto de Karabah de una elegancia un tanto rebuscada. Butler, perito en caballos, aprecié a momento
el vigor ardoroso del primer caballo y se detuvo para averiguar quién era esa gente. El oficial se volvié a
Butler:

-¢Esta es casa comandante? -pregunto, revelando en el habla incorrecta 'y e acento su origen extranjero y
apuntando con la fusta a la casa de Ivan Matveyevich.

-Lamisma -dijo Butler-. ;Y ése quién es? -preguntd, acercandose al oficial e indicando con los ojos al
hombre del turbante.

-Es Hadyi Murad. Viene agui. Vivira agui, en casa comandante -dijo el oficial.

Butler sabia quién era Hadyi Murad y habia oido har blar de su defeccién a los rusos, pero por supuesto
no esperaba verle aqui, en ese pequefio fuerte.

Hadyi Murad le miraba cordialmente.

-Buenos dias, kotkildy -dijo Butler, que habia aprendido ese saludo tértaro.

-Saubul -respondié Hadyi Murad, con un movimiento de cabeza. Se acercd a Butler y le aarg6 la mano.
Su I&tigo colgaba de dos de sus dedos.

-¢Comandante?

-No. El comandante est4 ahi. Voy a llamarle -dijo Butler a oficial. Subié los escalones y llamé a la
puerta.



Pero la puerta de la «entrada principal», como la llamaba Marya Dmitrievna, estaba cerrada. Butler
volvié a llamar, pero a no recibir contestacion, fue, rodeando €l edificio, a la entrada trasera. Llam6 a
gritos a su ordenanza sin recibir respuesta y, no encontrando a ninguno de los dos ordenanzas, entré en la
cocina. Marya Dmitrievna, toda ella colorada, con un pafiuelo a la cabeza y las mangas remangadas en los
brazos blancos y rollizos, cortaba masa prensada en trozos peguefios para hacer empanadillas.

-¢Dénde se han metido |os ordenanzas? -pregunt6 Butler.

-Se han ido a beber -respondié Marya Dmitrievna. ¢Para qué los quiere usted?

-Para abrir la puerta. Delante de la casa hay toda una pandilla de montafieses. Ha llegado Hadyi Murad.

-Y a estamos de broma otra vez -dijo Marya Dmitrievna sonriendo.

-No es broma. Es verdad. Estén delante de la entrada.

-¢De veras? -dijo Marya Dmitrievna

-¢Por qué iba a mentirle? Vaya y mire; estén ala entrada.

-jPues vaya sorpresal -exclamd Marya Dmitrievna, bajandose las mangas y palpando las horquillas que
le sostenian la gruesa trenza. Bueno, iré a despertar a lvan Matveyevich -agrego.

-No. Yo mismo voy. Y td, Bondarenko, ve a abrir la puerta -dijo Butler.

-Bueno, muy bien -dijo Marya Dmitrievna, volviendo a su faena.

Al enterarse de la llegada de Hadyi Murad, Ivan Matveyevich, que ya habia oido decir que aquél estaba
en Grozny, no se sorprendid en lo més minimo. Se incorporé en la cama, lié un cigarrillo, lo encendi6 y
empezo a vestirse, carraspeando ruidosamente y rezongando contra sus superiores por haberle enviado a
«ese demonio». Cuando se hubo vestido, pidié su «medicina» al orde. nanza. Y éste, sabiendo que esa
medicina se lamaba vodka, se latrgjo.

-No hay nada peor que mezclar las cosas -grufid, bebiendo el vodka y mascando un trozo de pan negro-.
Ayer estuve bebiendo vino y ahora me duele la cabeza. Bueno, ya estoy listo. -Termind lo que estaba
haciendo y salié a la sala, a donde Butler habia conducido ya a Hadyi Murad y al oficia que le
acompafiaba.

El oficia entregd a Ivan Matveyevich una orden del comandante del ala izquierda de recibir a Hadyi
Murad, autorizando a éste para ponerse en contacto con los montafieses por medio de mensgjeros, pero sin
dejarle de ningln modo salir del fuerte excepto con una escolta de cosacos.

Ivan Matveyevich ley6 el documento, mird fijamente a Hadyi Murad y volvié los ojos al papel. Varias
vecesrepitid eseir y venir de la mirada. Por fin clavé los ojos en Hadyi Murad y dijo:

-Yakshi; Bek, jakshi (Esta bien, sefior, esta bien). Se quedara agui. Dile que se me ordena no dejarle salir.
Y lo que se ordena es sagrado. ¢Y donde vamos a ponerle? ¢TU qué crees, Butler? ¢En la oficina?

Butler no tuvo tiempo de contestar cuando Marya Dmitrievna, que habia llegado de la cocina y estaba de
pie junto alapuerta, se volvié alvan Matveyevich:

-¢Por qué en la oficina? Péngale aqui. Le daremos € cuarto de huéyedes y la despensa. Al menos le
tendremos a la vista -dijo. y mirando a Hadyi Murad y en. contrando los ojos de éste, desvi6 los suyos a
momento.

-jPues si! Y o pienso que Marya Dmitrievnatiene razén -dijo Butler.

-Bueno, bueno, vete, que éste no es asunto de mujeres -dijo Ivan Matveyevich frunciendo €l cefio.

Durante toda la conversacién Hadyi Murad habia estado sentado, con la mano en el mango del pufial, y
una sonrisa desdefiosa en los labios. Dijo que a é le daba o mismo vivir en este u otro sitio. Lo Unico que
queria, y le habia concedido el Sardar, era comunicarse con los montafieses, y por eso deseaba que se les
permitiera venir a verle. Ivan Matveyevich dijo que asi se haria y pidié a Butler que se ocupara de los
recién llegados mientras les traian de comer y les preparaban las habitaciones. El, por su parte, iria a la
oficina a escribir los documentos necesarios y dar las érdenes pertinentes.

Las relaciones de Hadyi Murad con sus nuevos conocidos se definieron en seguida con toda precision.
Hacia Ivan Matveyevich sintié aversion y desprecio desde el primer momento y le traté siempre con
ativez. Marya Dmitrievna, que le preparaba y le traia la comida, le gustaba muy especiamente. Le
agradaba su sencillez, como asimismo la belleza singular de una raza que le era extrafia; por otra parte, se
dej6 subyugar por la inclinacion que ella misma sentia por él. Procuraba no mirarla, no hablarle, pero sus
ojos se iban involuntariamente tras ella - y seguian sus movimientos.

Por Butler sinti6 amistad desde € primer momento, hablaba larga y gustosamente con é, le hacia
preguntas sobre su vida, le contaba la suya propia, le comunicaba las noticias que le traian los emisarios
acerca de la situacion de su familia, e incluso le pedia consejo sobre lo que debia hacer.

Las nuevas que le traian los mensajeros no eran bue. nas. Durante los cuatro dias que paso en el fuerte
sblo dos veces vinieron averle y las noticias que le trajeron en ambas ocasiones fueron malas.
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Poco después de pasarse Hadyi Murad a los rusos, su familia habia sido conducida a aoul de Vedeno,
donde estaba custodiada en espera de la decision de Shamil. Las mujeres -su vigja madre Patimat y sus dos
esposasy sus cinco hijos pequefios vivian vigilados en la saklya del oficia Ibrahim Rashid; en tanto que €l
hijo de Hadyi Murad, joven de dieciocho afios llamado Y usuf, estaba en un calabozo, o mejor dicho, en un
agujero de mas de siete pies de profundidad junto con cuatro criminales que, a igua que é, aguardaban
gue se decidiera su suerte.

La decision se demoraba porque Shamil estaba ausente, en camparia contra los rusos.

E16 de enero de 1852 volvid a Vedeno después de su combate con los rusos, en e que, en opinion de
éstos, habia sido derrotado y puesto en fuga; ahora bien, seglin su propia opinién y la de sus murids, habia
salido victorioso y rechazado a los rusos. En esa batalla, cosa que le ocurria muy raras veces, € mismo



habia hecho disparos de carabing; y, sable en mano, estaba a punto de lanzarse con su caballo sobre los
rusos si sus murids no le hubiesen retenido. Dos de ellos habian sido muertos a lado mismo de su jefe.

Iba mediado el dia cuando Shamilllegé a su residencia rodeado de un grupo de murids que caracoleaban
en torno suyo disparando carabinas y pistolas y cantando sin cesar Lya illyahil Allah!

Todos los habitantes del aoul de Vedeno estaban en la calle y las azoteas para recibir a su sefior; y
también en sefial de entusiasmo disparaban fusiles y pistolas. Shamil cabalgaba en un blanco corcel arabe
gue tiraba gozosamente de la brida al acercarse a la casa. Las guarniciones del caballo eran de lo mas
sencillo, sin adornos de oro o platac sblo una brida de cuero rojo de esmerada elaboracién, con una fina
ranura en medio, grandes estribos de metal, y un telliz rojo que despuntaba debajo de la silla. El Imam
llevaba una pelliza recubierta de pafio color canela con vueltas de piel en e cuello y las mangas; y una
correa negra de la que colgaba un pufial le apretaba el talle largo y enjuto. Llevaba la cabeza cubierta de un
gorro ato de copa plana y borla negra, rodeado de un turbante blanco cuyo extremo le colgaba sobre la
nuca. Tenia los pies cubiertos de botas verdes y las piernas embutidas en polainas negras adornadas de un
sencillo galon.

De ordinario €l Imam no llevaba nada llamativo, ni de oro ni de plata, y su figura alta, estirada y fuerte,
sencillamente ataviada, rodeada de murids cuyos vestidos y armas mostraban adornos de oro y plata,
provocaba cabalmente esa impresion de magnificencia que deseaba y sabia producir en la gente Mantenia
inmutable, como si fuese de piedra, el rostro pdlido, con su fina orla de barba rojiza y sus ojos pequefios
siempre entornados. Al pasar por el aoul sintié clavados en é millares de 0jos, pero os suyos no miraron a
na le. as mujeres y los hijos de Hadyi Murad, junto con todos los ocupantes de la saklya, salieron ala
galeria paraver la entrada del Imam. Sélo Patimat, la vieja madre de Hadyi Murad, no se movié de su sitio,
sino que permanecio sentada en el suelo de la saklya, con los largos brazcs rodeando las flacas rodillas, y
miraba, guifiando los 0jos negros y ardientes, las ramas que se extinguian en la chimenea. Al igual que su
hijo, habia odiado siempre a Shamil, ahora mas que nunca, y no queria verle.

Tampoco €l hijo de Hadyi Murad vio la solemne entrada de Shamil. Desde su agujero negro y fétido solo
oia €l ruido de los disparos y las canciones, y sufria como sufren los mozos rebosantes de vida que se ven
privados de libertad. Sentado en su hediondo calabozo, viendo sdlo a aguellos mismos infelices sucios y
agotados que, enceirrados alli con él, se odiaban mutuamente, envidiaba ahora con pasion a los que,
disfrutando del aire, de laluz, de lalibertad, caracoleaban en ese momento sobre caball os fogosos alrededor
de su sefior, disparaban al airey cantaban a coro Lyaillyah il Allah!

Habiendo atravesado € aoul Shamil entré en un vasto patio que lindaba con otro interior en € que se
hallaba el serrallo. Dos lesguines armados vinieron a su encuentro a la entrada del patio grande, que estaba
abierta. Ese patio estaba lleno de gente. Unos habian venido de legjos para atender a sus negocios, otros
venian a solicitar algo; y a otros los habia convocado €l propio Shamil para servir de jueces y deliberar en
el consgo. Al entrar Shamil, todos los que se hallaban en el patio se pusieron de pie y saludaron
respetuosamente a Imam llevandose las manos a pecho. Algunos se pusieron de rodillas y permanecieron
asi durante todo el tiempo que tardd en cruzar €l patio, desde las puertas exteriores a las intgiores. Aunque
entre quienes esperaban a Shamil reconocié éste muchos rostros que le eran desagradables y a muchos
pedigiiefios impertinentes que mucho le fastidiaban, pas6 por delante de ellos, sin embargo, con la misma
cara inmutable y pétrea; y ya en el patio interior baj6 del caballo junto a la galeria de su habitacién, a la
izquierda de la entrada.

La campafia habia sido penosa, no solo fisica, sino también espiritualmente, porque, a pesar de
proclamarla como victoriosa, Shamil sabia que no lo habia sido, ya que muchos aouls chechenes habian
sido incendiados y destruidos, y que los chechenes, gente mudadiza y frivola, comenzaban a vacilar; méas
todavia, algunos de ellos, los més préximos a los rusos, estaban ya dispuestos a someterse a éstos. Todo eso
era lamentable, y contra ello habia que proceder. Pero en ese momento Shamil no queria hacer nada ni
pensar en nada. Sélo queria una cosa: descansar y disfrutar de las caricias de su esposa favorita, Aminet,
morena kistinka de dieciocho afios, de 0jos negros y piernas égiles.

Pero no solo no podia pensar ahora en ver a Aminet, que estaba alli mismo, tras una empalizada que
separaba en € patio interior la parte reservada a las mujeres de la destinada a los hombres (Shamil estaba
seguro de que incluso ahora, cuando se bajaba del caballo, Aminet, junto con otras mujeres, le miraba por
una grieta en la valla), sino que tampoco podia ir a verla 0 acostarse en unos cojines para descansar de sus
fatigas. Ante todo era necesario hacer las abluciones de mediodia, a despecho de no sentir e menor deseo
de ello, pero cuya omisién hubiera sido imposible en su condicion de caudillo religioso, sin contar que tales
abluciones le eran tan indispensables como € pan de cada dia. Asi pues, las hizo y recitd su oracién.
Terminada ésta, [lamé a los que le esperaban.

-El primero que entré fue su suegro y maestro DyemalEddin, un anciano alto y venerable, de pelo
entrecano, barba blanca como la nieve y tez colorada. Después de encomendarse a Dios, pregunté a Shamil
acerca de los incidentes de la campafia y le contd lo que habia ocurrido en las montafias durante su
ausencia.

Entre los acontecimientos de diversa especie -muertes por venganza, robos de ganado, acusaciones por
inobservancia del Tarikat, haber fumado, haber bebido vino-, Dyemal-Eddin le hizo saber que Hadyi
Murad habia enviado a gente para ayudar a su familia a pasarse a los rusos, pero que € plan habia sido
descubierto y la familia trasladada a V edeno, donde quedaba vigilada en espera de la decision del Imam, En
la sala vedna estaban reunidos los ancianos que habian de juzgar todos estos casos, y Dyemal-Eddin
aconsej6 a Shamil que despachara en seguida con ellos porgue llevaban ya tres dias esperandole.

Después de comer 1o que le trgjo Zaidet, una morena de nariz en punta y rostro desagradable por la que
no sentia afecto, pero que erala mas antigua de sus mujeres, Shamil paso a una sala contigua.

Seis hombres componian su consejo, ancianos todos ellos de barbas blancas, grises, rojizas, en turbantes
0 sin turbantes, gorros atos, en cherkeskas y beshmets nuevos, con cinturones de cuero bien provistos de



pufiadles. Todos se levantaron para saludarle. Shamilles llevaba a todos la cabeza. Todos €ellos, a igua que
él, levantaron las manos con las pamas hacia arriba y, cerrando los 0jos, recitaron una oracién, terminada
la cual se pasaron las manos por €l rostro bajandolas hasta la punta de la barba y juntandolas alli. Hecho eso
se sentaron todos, Shamil en medio, en el cojin més alto, y comenzaron a examinar 10s asuntos pendientes.

Los acusados de delitos eran juzgados segin e Shariat: dos individuos fueron condenados por robo a
gue se les cortasen las manos; otro, por asesinato, a ser decapitado; y tres fueron indultados. Seguidamente
se paso a asunto principal: las medidas que debian adoptarse para impedir que los chechenes se pasasen a
los rusos. Paralograrlo Dyemal-Eddin habia redactado |a proclama siguiente:

«Os deseo paz eterna con Dios Todopoderoso. He sabido que los rusos os halagan y os invitan a
someteros. No los credis y no os sometais; tened paciencia. Si no sois recompensados en esta vida,
recibiréis la recompensa en la venidera. Recordad lo que pasd cuando intentaron quitaros las armas. Si Dios
no os lo hubiese hecho comprender entonces, en 1840, seriais ahora soldados, tendriais bayonetas en vez de
pufiales, y vuestras mujeres irian sin pantalones y serian ultrgjadas. Juzgad el futuro por € pasado. Més
vale morir luchando con los rusos que vivir con los infieles. Tened paciencia, que yo iré a vosotros con €l
Corén y la espada y os daré la victoria sobre los rusos. Ahora os prohibo terminantemente, no sdlo que
intentéis someteros a los rusos, sino que ni siquiera penséis en ello.»

Shamil aprob6 la amonestacion, la firmé y acord6 difundirla.

Después de estos asuntos se pasd a examinar € caso de. Hadyi Murad. Era muy importante para Shamil.
Aungue sin querer reconocerlo, sabia que si Hadyi Murad hubiese estado alli, con su destreza, su audacia 'y
su valentia, no hubiera ocurrido lo que ahora estaba ocurriendo en Chechnya. Lo meor habria sido
reconciliarse con Hadyi Murad y volver a servirse de é. Si eso fuese imposible, impedirle al menos que
ayudase a los rusos. y por €ello era preciso en cualquier caso hacerle volver y, una vez que hubiera vuelto,
matarle. EI modo de hacerlo seria enviar a Tiflis a un hombre que le matase alli, o atraerle y acabar con él
aqui. Habia sdlo un instrumento para ello: su familia, y sobre todo su hijo, a quien —Shamil lo sabia Hadyi
Murad amaba con pasion. Por consiguiente, era preciso obrar utilizando al hijo.

Cuando los consgjeros acabaron de considerar € caso, Shamil cerré los ojos y guardé silencio. Los
consgjeros sabian lo que eso significaba: que escuchaba ahora la voz del Profeta que le hablaba y le
sefialaba lo que habia que hacer. Después de un silencio solemne de cinco minutos, Shamil abrié los ojos,
que entorné més que de costumbre, y dijo:

-Que metraigan al hijo de Hadyi Murad.

-Estd aqui.

Y, en efecto, Yusuf, hijo de Hadyi Murad, flaco, palido, harapiento y maloliente, pero a pesar de €llo
hermoso de cuerpo y semblante, con los mismos ojos negros y ardientes que la vigja Patimat, estaba ya en
la puerta del patio exterior esperando que le llamasen.

Yusuf no compartia los sentimientos de su padre con respecto a Shamil. Ignoraba todo lo pasado, o si lo
conocia, no lo habia vivido, no comprendia por qué su padre estaba tan enemistado con Shamil. Deseaba
sblo una cosa: continuar la vida fécil y despreocupada que, como hijo de un Naib, habia llevado en Hunzah,
y le parecia absolutamente innecesario enemistarse con Shamil. En oposicion a su padre y contradiciéndole,
era un gran admirador de Shamil y, como la mayoria de los montafieses, le rendia un culto incondicional. Y
ahora, con un singular sentimiento de trémula piedad hacia € Imam, entr6 en la sala; y habiéndose detenido
en la puerta, se encontré con la mirada insistente y los ojos entornados de Shamil. Esperd unos instantes,
luego se acercd a Shamil y le besd la mano grande de largos dedos blancos.

-¢Ta eres e hijo de Hadyi Murad?

-Si, Imam.

-¢Sabes |o que ha hecho? -Lo sé, Imam, y lo lamento.

-¢Sabes escribir?

-Me preparaba para ser mullah.

-Entonces escribe a tu padre y dile que le perdonaré si vuelve ahora a la Fiesta de Bairam y todo sera
como antes; pero que si o vuelve y se queda con los rusos... -Shamil tuvo un gesto amenazanteentregaré a
tu abuelay atu madre ala gente de losaoulsy ati te cortaré la cabeza.

Ni un solo misculo se alter6 en la cara de Yusuf. Inclind la cabeza en sefial de que habia comprendido
las palabras de Shamil.

-Escribe esa carta y entrégasela a mi mensgjero. Shamil callé y estuvo mirando largo rato a Yusuf. -
Escribe que me da lastima de ti y no te mataré, pero que te sacaré los 0jos como hago con todos los
traidores. Ahora vete.

Y usuf habia parecido tranquilo en presencia de Shamil, pero cuando le sacaron de la sala se arroj6 sobre
el guardian que iba con él, le arrancé el pufia de la vainay quiso clavarselo a si mismo, pero le sujetaron
las manos, se las ataron y le condujeron a calabozo.

Al anocnecer de ese mismo dia, después de la oracion, Shamil se puso una pelliza blanca, pasd a otro
lado de la empalizada donde vivian sus esposas y se dirigié a aposento de Aminet. Pero ella no se hallaba
en é. Estaba en € de una de las esposas méas vigjas. Entonces Shamil, procurando pasar inadvertido,
decidid esperarla oculto i tras la puerta. Pero Aminet estaba enfadada con Shamil porque éste habia dado un
retazo de seda a Zaidet y no a ella. Ellale habia visto entrar en su aposento y de propésito decidid no volver
a él. Paso largo rato en la puerta del cuarto de Zaidet y, con risa ahogada, contemplaba la figura blanca de
Shamil que o bien entraba en su habitacion o bien salia de ella. Habiéndola aguardado en vano, Shamil
volvi6 a su morada Eraya la hora de la oracion de medianoche.
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Hadyi Murad pasd ocho dias en € fuerte, en casa de Ivan Matveyevich. A pesar de que Marya
Dmitrievna refiia con el velludo Hanefi (Hadyi Murad se habia hecho acompafiar solo de Hanefi y Eldar) e
incluso una vez le habia echado de la cocina -por 1o que é estuvo a punto de matarla-, era evidente que ella
abrigaba sentimientos muy especiales de estimacion y simpatia por Hadyi Murad. Ahora ya no era ella
quien le servia las comidas, habiendo dejado esa tarea a Eldar, pero aprovechaba toda ocasion de verle y
complacerle. También mostraba vivo interés en las negociaciones acerca de su familia, sabia cuéntas
mujeres tenia, cuantos hijos y de qué edad, y tras cada visita de los emisarios preguntaba a quien podia
como iban las negociaciones.

Durante esa semana Butler entablé amistad con Hadyi Murad. De vez en cuando éste venia a verle en su
habitacion o Butler le visitaba en la suya. Una veces conversaban por medio de un intérprete, otras
recurrian a sus propios medios, o sea, a gestosy, sobre todo, a sonrisas.

Era evidente que Hadyi Murad sentia afecto por Butler, o que se echaba de ver en la actitud de Eldar
hacia éste. Cuando Butler entraba en la habitacion de Hadyi Murad, Eldar le recibia con expresiéon de goza
mostrando su brillante dentadura, y se apresuraba a prepararle un asiento de cojines y le retiraba el sable si
lo llevaba puesto.

Butler llegd también a conocer a velludo Hanefi, a quien Hadyi Murad llamaba hermano, y a reunirse
con é. Hanefi sabia muchas canciones de la montafia y las cantaba bien. Hadyi Murad, para complacer a
Butler, hacia venir a Hanefi y le pedia que cantara, indicando las canciones que le parecian mas bellas.
Hanefi tenia voz alta de tenor y cantaba con claridad y expresividad insélitas. Una de sus canciones gustaba
especialmente a Hadyi Murad y habia impresionado a Butler por su estribillo solemne y melancdlico.
Butler pidi6 a intérprete que le tradujera lo que significaba y tomo nota de ello. El tema de esa cancién era
cabalment e la vendetta que en el pasado habia dividido a Hanefi y Hadyi Murad. j Helo aqui: .

-«jSe secara la tierra sobre mi sepultura y ti me olvidras, madre mial Crecera la hierba de las tumbas en
el cel menterio, la hierba ahogara tu pena, anciano padre mio. Las |&grimas se secaran en los 0jos de mi
hermana. La congoja huira de su corazén.

»Pero tl, mi hermano mayor, ti no me olvidaras antes de vengar mi muerte. TU tampoco me olvidaras,
mi her. mano segundo, antes de yacer a mi lado.

T, bala, quemas y llevas contigo la muerte, pero ¢no has sido mi esclava fiel? TU, tierra negra, me
cubriras, pero ¢no te he aplastado yo con el casco de mi caballo? Tu, muerte, eres fria, pero yo he sido tu
amo y sefior. Latierra se tragara mi cuerpo, pero el cielo recogera mi dma.»

Hadyi Murad escuchaba siempre esa cancién con los ojos cerrados, y cuando terminaba en una nota larga
y menguante decia siempre en ruso:

-Buena cancion, cancion inteligente.

La poesia de la vida peculiar e indémita de la montafia se aduefié alin més de Butler con e contacto que
tuvo con Hadyi Murad y susmurzds. Se compré un beshmet, una cherkeska, unas polainas, y le parecio que
él también era montafiés y viviala misma vida que ellos.

El dia de la partida de Hadyi Murad, lvan Matveyevich reunié a unos cuantos oficiales para despedirle.
Unos estaban sentados a la mesa en que Marya Dmitrievna servia el té y otros a otra mesa en que habia
vodka, vino y entremeses, cuando Hadyi Murad, en atavio de camino, entré armado en el aposento,
cojeando con paso silencioso y ligero.

Todos se pusieron de pie y uno tras otro le estrecharon la mano. lvan Matveyevich le invit6 a sentarse en
el canapé, pero él, agradeciéndoselo, tomd asiento en una silla junto a la ventana. El silencio que se hizo
después de su entrada no le turbd en lo mas minimo. Observé atentamente todas las caras y detuvo la
mirada indiferente en la mesa en que estaban el samovar y los entremeses. Petrokovski, un oficial vivo de
genio que veia a Hadyi Murad por primera vez, le preguntdé por medio del intérprete si le habia gustado
Tiflis.

-Aia -contesto.

-Dice que si -respondio €l intérprete.

-éQué eslo que le ha gustado?

Hadyi Murad dijo algo en respuesta.

-Lo que més le ha gustado es €l teatro.

&Y le gusto € baile en casa del general en jefe?

Hadyi Murad fruncid €l entrecejo.

-Cada pais tiene sus costumbres. En €l nuestro las mujeres no se visten asi -contestd, mirando a Marya
Dmitrievna.

-¢QUE? ;Que el baile no le gusto?

-En nuestro pais hay un proverbio que reza asi -dijo a intérprete-: «El perro ha dado carne a asnoj y €
asno ha dado heno al perro. Los dos se han quedado sin comer» -y sonrid-. Cada pais ama sus costumbres.

La conversacion no paso de ahi. Algunos de los oficiales bebieron té y otros tomaron entremeses. Hadyi
Murad tomd el vaso de té que se le ofreciay lo puso delante de si.

-¢éQuiere crema? ¢Un panecillo? -dijo Marya Dmitrievna ofreciéndole ambas cosas.

Hadyi Murad baj¢ la cabeza.

-Bueno, pues entonces adios -dijo Butler tocandole larodilla-. ¢Cuando nos volveremos aver?

-Adids, adids -dijo Hadyi Murad en ruso, sonriendo-. Kunak bulur. Estoy fuerte kunak tuyo. Es hora
Vamos -dijo, sacudiendo la cabeza paraindicar asi la direccién por donde habian deirse.

En la puerta de la habitacion aparecié Eldar con algo grande y blanco en el hombro y un sable en la
mano. Hadyi Murad le hizo una sefia, y Eldar se le acercd a grandes pasos para darle € capote blanco y €l
sable. Hadyi Murad se levanté, tomé € capote, 1o sujetd bajo € brazo y se lo dio a Marya Dmitrievna, ala
vez que de! ciaalgo a intérprete. Este tradujo:

-Dice que has dicho que te gustaba el capote. Toémalo.



-¢A qué viene esd? -preguntd Marya Dmitrievna sonrojada.

-Es preciso. Esla costumbre -dijo Hadyi Murad.

-Bueno, gracias -contest6 Marya Dmitri evna tomando €l capote que se le ofrecia. Dios quiera que salve
asu hijo. Ulan yakshi -agregé-. Trad(izcale que deseo que salve a su familia.

Hadyi Murad mir6 a Marya Dmitrievhay movid la cabeza en sefial de aprobacién. Seguidamente tomo el
sable de manos de Eldar y se lo dio a Ivan Matveyevich. lvan Matveyevich tom6 el sable y dijo a
intérprete:

-Dile que tome mi caballo castafio. No tengo otra cosa que darle.

Hadyi Murad hizo un gesto con la mano por delante de la cara para indicar que no necesitaba reday que
no tomaria el caballo. Luego, apuntando a las montafias y a su corazén, salié. Todos le siguieron. Los
oficiales que permanecieron en la habitacién sacaron €l sable de la vaina, examinaron la hojay concluyeron
gue se trataba de un auténtico gurda. Butler salié con Hadyi Murad a la puerta de la casa. Pero ali se
produjo un incidente que nadie esperaba y que pudo haber costado la vida a Hadyi Murad de no haber sido
por su presencia de animo, su decision y su agilidad.

Los habitantes del aoul kumyk de Tash-Kichu, que sentian grandisimo respeto por Hadyi Murad y habian
venido varias veces a fuerte con € Unico fin de ver a ilustre naib, aunque solo fuera de Igjos y por un
instante, le hai bian enviado emisarios tres dias antes de su partida para i invitarle a venir el viernes a su
mezquita. Ahora bien, al enterarse de ello los principes kumyks que vivian en Tash-Kichu y odiaban a
Hadyi Murad, con quien mantenian un compromiso de venganza, hicieron saber al pueblo que no le
permitirian entrar en la nezquita. El pueblo protestd, de lo que resulté una rifia entre el pueblo y los
partidarios de los principes. Las autoridades rusas apaciguaron a los montafieses y mandaron decir a Hadyi
Murad que no fuera a la mezquita. Hadyi Murad no fue, y todos creyeron que con €llo e conflicto quedaba
resuelto.

Pero en el instante mismo en que Hadyi Murad salia a la puerta de la casa donde los caballos le
esperaban para la partida, Ilegé a caballo también el principe kumyk Arslan Khan, bien conocido de Butler
e lvan Matveyevich.

Al ver a Hadyi Murad, e principe sacé su pistola del cinturdn y le apuntéd. Pro no tuvo tiempo de
disparar, porque Hadyi Murad, a pesar de su cojera, habia saltado ya como un gato del escalon de entrada
para arrojarse sobre é. Arslan Khan dispar6, pero errd e tiro. Hadyi Murad se llegb a él, asié con una
mano la brida del caballo, sac6 su pufial con laotray grit6 algo en tartaro.

Butler y Eldar se acercaron de un salto a los contendientes y les sujetaron los brazos. Al oir €l disparo,
Ivan M atveyevich también sali6 de la casa.

-¢Pero qué demonios es eso, Ardan? ¢Como te atreves a intentar en mi casa tamafia villania? -dijo a
enterarse de lo ocurrido-. Eso no esta nada bien, vigjo. En €l campo si, cara a cara, pero en mi casa no se
tramaun asesinato.

Ardlan Khan, hombrecillo de bigotes negros, se bajé del caballo padido y trémulo, dirigié a Hadyi Murad
una mirada maligna y entr6 con lvan Matveyevich en la casa. . Hadyi Murad volvié a sus caballos,
respirando hondamente y sonriendo.

-¢Por qué ha querido matarte? -le pregunt6 Butler por medio del intérprete.

-Dice que es una ley que rige entre ellos -contesté el intérprete, traduciendo las palabras de Hadyi
Murad-. Arslan debe vengarse en él de la sangre de un pariente suyo. Por eso ha querido matarle.

-¢Y si le persiguey le dcanzaen el camino? -pregunté Butler.

Hadyi Murad sonrio.

-Pues bien, sl me mata es porque Ala asi 1o quiere. Bueno, adiés -volvié a decir en ruso. Y cogiendo al
caballo de la crin pased la mirada por todos los que le acompariaban y encontrd con ternura la de Marya
Dmitrievna.

-Adids, sefiora -dijo volviéndose a ella. Gracias.

-Dios quiera... Dios quiera que salve a su familia -repitio Marya Dmitrievna.

El no comprendid |as palabras, pero si la simpatia que sugerian y le dirigio unainclinacion de cabeza.

-jCuidado con olvidar atu kunak! -dijo Butler.

-Dile que soy su amigo fiel, que nunca le olvidaré -respondi6 por mediacion del intérprete. Y a pesar de,
su pierna coja, apenas puso € pie en € estribo saltd rpit do y agil sobre la ata silla, enderezd el sable,
palpo las i pistolas con ademén habitual, y con el orgulloso contil nente y aspecto guerrero propio de un
montafiés a caballo se algo6 de la casa de Ivan Matveyevich. Hanefi y El-dar también montaron en sus
caballos y, despidiéndose i amistosamente de los duefios de la casa y los oficiales, salieron al trote en pos
de su amo.

Como siempre, empezaron los comentarios acerca del | que acababa de partir.

-iMuchacho valiente!

-Yahabréis visto como se tird sobre Arslan Khan. jComo un lobo jHasta cambi6 de caral

Y yaveréis como nos Juega una mala pasada. jSeguro que es un bribon! -dijo Petrokovski.

-i Dios quiera que haya mas bribones como ése entre los rusos! -intervino de pronto Marya Dmitrievna
malhumorada-. Ha estado una semana con nosotros, y no hemos visto en él nada que no sea bueno —agrego-
Afable, inteligente, justo.

-¢En qué ha conocido usted todo eso?

-Pues en que lo he conocido.

-Bien se ve que estas chalada por él -dijo Ivan Matveyevich entrando.

-¢Bueno, y qué? ¢Eso os molesta? Sélo digo que no esta bien criticar a alguien cuando. es buena persona.
Es un tartaro, pero es un hombre de bien.

-Hace usted hien en defenderle. jBravo, Marya Dmitrievha—dijo Butler.
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La vida en los fuertes avanzados del frente chechen continué como antes. Hubo mas tarde dos alarmas
que obligaron a salir a las compafiias y a galopar a cosacos y milicianos, pero en ambas ocasiones no se
pudo detener a los montafieses porque emprendieron la fuga. Un dia, en Vozdviy hensk, se apoderaron de
ocho caballos en el abrevadero y mataron al cosaco que los custodiaba. No habia habido golpes de mano
desde aquel Ultimo en que habia sido destruido € aoul. Lo Unico que se esperaba era una expedicién
importante en la Gran Chechnya tras e nhombramiento del nuevo comandante del ala izquierda, principe
Baryatinski.

El principe Baryatinski, amigo del heredero de la corona, habia sido previamente comandante en jefe del
regimiento de Kabarda. Inmediatamente después de su nombramiento como comandante de toda e aa
izquierda y de su llegada a Grozny, organizd un destacamento con €l fin de llevar a cabo e plan del
emperador que Chernyshov habia comunicado a Vorontsov. El destacamento organizado en Vozdviyhensk
salio del fuerte para tomar posiciones a retaguardia del regimiento de Kurin, donde las tropas estaban
acampadas y dedicadas a latala del bosgue.

El joven Vorontsov vivia en una magnifica tienda de lona, y su mujer, Marya Vasilyevna, venia a
visitarle en el campamento y a menudo pasaba la noche alli. Para nadie eran un secreto las relaciones de
Baryatinski con Marya Vasilyevna, por lo que los oficiales que no eran del séquito aristocrético y los
soldados hablaban de ella en términos groseros, ya que su presencia en € campamento les obligaba a
montar emboscadas nocturnas. Los montafieses tenian la costumbre de acercar cafones y disparar contra el
campamento, pero como la mayor parte de |los disparos no |legaban a su destino no se tomaban de ordinario
medidas contra ellos; pero para imp edir que los montafieses acercaran sus cafiones y asustaran de ese modo
a Marya Vasilyevna se montaban emboscadas nocturnas. Salir todas las noches a montarlas para que no se
asustase una sefiora era ofensivo y repugnante, y tanto los soldados como los oficiales que no pertenecian a
la alta sociedad renegaban duramente de Marya Vasilyevna.

Con permiso de su puesto en el fuerte vino también Butler al campamento para ver a sus condiscipulos
del Cuerpo de Pajes y a otros camaradas que estaban de ser. vicio en € regimiento de Kurin en calidad de
ayudantes de campo u oficiales de Estado Mayor. Desde el momento mismo de su llegada todo le fue a
pedir de boca. Se aloj6 en la tienda de Poltoratski, donde encontré a muchos de sus amigos que le
recibieron regocijados. También fue a ver a Vorontsov, a quien conocia un poco por haber servido con €l
algln tiempo en el mismo regimiento. Vorontsov le recibié con gran amabilidad, le present6é a principe
Baryatinski y le invitd a una comida de despedida que iba a ofrecer en honor del previo comandante del ala
izquierda, general Kozlovski.

La comida fue excelente. Fueron acondicionadas y puestas en fila seis tiendas, a lo largo de todas las
cuales se extendia la mesa provista de cubiertos y botellas. Todo ello traia a la memoria la vida de la
Guardia en Petersburgo. Los comensales se sentaron a la mesa a las dos. En medio se encontraban, de un
lado, Kozlovski, del otro, Baryatinski. A la derecha de aquél, estaba V Orontsov; a la izquierda, su esposa.
A ambos lados de la larga mesa estaban los oficiales de los regimientos de Kabarda y Kurin. Butler estaba
sentado al lado de Poltoratski, ambos charlando y bebiendo alegremente con sus compafieros de mesa.
Cuando se llegé a asado, los ordenanzas empezaron a llenar las copas de champdia. Poltoratski, con
genuina ansiedad compasiva, dijo a Butler:

-Nuestro «cémo» va a hacer €l ridiculo.

-¢Por qué?

-Porque tendra que pronunciar un discurso. y ése no es su punto fuerte.

-Pues, chico, eso no es lo mismo que capturar una trinchera bajo las balas. Ademas, esta allado de una
sefioray de personajes de la corte. De veras que da pena mirarle -dijeron entre si los oficiales.

Y he aqui que llegb e momento solemne. Baryatinski se puso de pie y, levantando su copa, dirigié unas
breves palabras a Kozlovski. Cuando hubo termindo, Kozlovski -que tenia €l vicio de usar como muletilla
el adverbio «cOmo» -se levanté a su vez y con voz bastante firme

comenzo:

-En cumplimiento de la augusta voluntad de Su Majestad me marcho de aqui, me separo de vosotros,
sefiores oficiales. Pero consideradme siempre como uno de vosotros... Vosotros conocéis bien... como es
verdad que un soldado solo no hace un eército. Por consiguiente, coOmo en mi carreta he sido
galardonado... como he recij bido grandes larguezas de Su Majestad el emperador... como de toda mi
situacion... como también mi buen nombre... como todo, absolutamente todo... como... -aqui le temblo la
vozcomo estoy en deuda con vosotros, sdlo con vosotros, mis amigos queridos. -Y su rostro lleno de
arrugas = arrugé aln més; se le escapb un sollozo y los ojos se le llenaron de lagrimas-. Cémo de todo
corazén os ofrezco mi més sinceray cordial gratitud...

Kozlovski no pudo continuar y empezd a abrazar a los oficiales que a él se acercaban. Todos estaban
emocionados. La princesa se cubrié la cara con € pafiuelo. El principe Semyon Mihailovich, con los labios
contraidos, parpadeaba visiblemente. A muchos de los oficiales se les saltaban las lagrimas. Butler, que
apenas conocia a Kozlovski, tampoco pudo retenerlas. Todo aquello le agradaba sobremanera
Seguidamente comenzaron los brindis a Baryatinski, a Vorontsov, a los oficiales, a los soldados. y los
oficiales abandonaron la mesa ebrios de vino y del entusiasmo militar a que tan propensos eran.

El tiempo era espléndido: soleado y plécido; y el are era fresco y reconfortante. Por todas partes
chisporroteaban las hogueras y sonaban las canciones. Diriase que todo €l mundo estaba de fiesta. Butler,
feliz y enternecido, fue a la tienda de Poltoratski. Alli estaban reunidos varios oficiales. Se habia dispuesto
una mesa de juego y un ayudante de campo abrié la banca con cien rublos. Dos veces Butler sai6 de la
tienda, apretando en su mano la bolsa que llevaba en € bolsillo del pantaldn; a cabo, sin poder contenerse
mas, y a pesar de la palabra que se habia dado a si mismo y habia dado a su hermano, empezé a apostar...



Antes de que pasase una hora, Butler, con cara congestionada y sudorosa y uniforme manchado de tiza,
estaba sentado con ambos codos en la mesa, anatando en tarjetas con la punta doblada las cifras de sus
apuestas. Habia perdido tanto que tenia miedo de contar lo que podia deber. Por lo demas, no tenia por qué
contarlo, sabiendo que, aun juntando todo el sueldo que podria cobrar por anticipado y € vdor de su
caballo, no podria pagar todo lo que debia a desconocido ayudante de campo. Habria seguido jugando,
pero € ayudante, con rostro severo, puso en la mesa las cartas que tenia en sus manos blancas y limpias y
empezo6 a sumar las cifras apuntadas con tiza por Butler. Butler, confuso, se excusd de no poder pagar de
momento todo lo que habia perdido, y dijo que lo mandaria desde su casa. Y a decirlo noté que todos le
tenian l&stima y que todos, incluso Poltoratski, evitaban su mirada. Esa fue su Ultima velada en el
campamento. Mas le hubiese valido no jugar y haber ido a visitar a los Vorontsov, donde estaba invitado.
«Todo habria salido bien» -pensaba. y ahora, no sdlo no habia salido bien, sino que habia salido
horriblemente.

Después de despedirse de sus camaradas y conocidos, volvié a casay tan pronto como llegé se acosté y
durmi6 dieciocho horas de un tirén, como les ocurre de ordinario a los que pierden en €l juego. Marya
Dmitrievna, cuando é le pidié medio rublo para dar una propina al cosaco que le habia acompafiado, asi
como por la cara sombria con que llegd y las respuestas breves con que contestaba, comprendié que habia
perdido y censuré acaloradamente a lvan Matveyevich por haberle concedido el permiso.

El dia siguiente Butler se desperté un poco después de mediodiay, al recordar su situacién, quiso sumirse
de nuevo en d olvido de que acababa de sdlir, pero le fue imposible. Era necesario tomar medidas para
pagar los cuatrocientos setenta rubios que alin debia a desconocido. Una de tales medidas fue escribir una
carta a su hermano confesando sus pecados e implorandole que le enviase por ultima vez quinientos rublos
a cuenta del molino que les uedaba como propiedad indivisa. Luego escribié a una ariente tacafa
pidiéndole que le prestase esos mismos uinientos rublos al interés que ella fijase. Finamente, fue aver a
Ivan Matveyevich y, sabiendo que éste -0 lgor dicho, que Marya Dmitrievnatenia dinero, le ididé un
préstamo de quinientos rublos.

-Telosdaria -dijo lvan Matveyevich-, te los daria n seguida, pero Mashka no querra. Estas condenadas
mujeres son muy agarradas; solo € demonio las entiende. lero tendrés que salir del atolladero de agun
modo. jMalditaseal ¢No tendra algo ese animal de cantinero?

Pero del cantinero no cabia esperar préstamo alguno. Asi pues, la salvacion de Butler dependia solo de su
hermano o de su avara pariente.
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No habiendo logrado su propdésito en Chechnya. Hadyi Murad volvié a Tiflis. y todos los dias iba a ver a
Vorontsov, en cuya casa era recibido, y le rogaba que reuniera a los prisioneros montafieses y los canjeara
por su familia. Decia una vez mas que sin ello estaba atado de manos y no podia, como bien quisiera, servir
a los rusos y destruir a Shamil. Vorontsov prometia vagamente hacer 1o que pudiera, pero daba largas al
caso, diciendo que lo resolveria cuando llegase a Tiflis el general Argutinski, con quien queria consultarlo.
Entonces Hadyi Murad empezé a pedirle que le permitiera instalarse algin tiempo en Nuha, pueblo
pequefio de Transcaucasia, donde sospechaba que le seria mas facil entablar negociaciones acerca de su
familia con Shamil y algunas personas que le eran alegadas. Por afiadidura, en Nuha, pueblo mahometano,
habia una mezquita en la que de modo mas conveniente podria recitar las oraciones exigidas por la ley
mahometana. Vorontsov escribid a Petersburgo acerca de este asunto y, mientras tanto, concedio sin mas el
permiso solicitado.

Para Vorontsov, para las autoridades de Petersburgo, asi como para la mayoria de los rusos que conocian
la historia de Hadyi Murad, esa historia era sdlo un incidente favorable en la guerra del Caucaso, o bien un
suceso interesante. Para Hadyi Murad, sin embargo, sobre todo Ultimamente, era un terrible cambio de
rumbo en su vida. Habia huido de las montafias, en parte para salvar €l pellgjo, en parte por odio a Shamil,
y aunque su fuga habia sido dificultosa, habia conseguido su propésito. Al principio habia gozado de su
éxito y, en efecto, tramaba planes de ataque a Shamil. Pero ocurrié que el rescate de su familia, que él habia
creido fécil de obtener, resultdé mas dificil de lo que habia supuesto. Shamil se habia apoderado de su
familiay la tenia prisionera, amenazando con entregar a las mujeres a diversos aouls y con matar o cegar a
su hijo. Ahora Hadyi Murad iba a Nuha para intentar, con ayuda de sus partidarios en Daghestan, arrancar a
su familia de manos de Shamil por mafia o por fuerza. El Gltimo emisario que recibi6 en Nuhale hizo saber
gue unos avaros que le eran fieles fraguaban un plan para apoderarse e su familiay pasarse a 10s rusos.
Ahora bien, los que estaban dispuestos a hacer tal cosa eran pocos y habian decidido no dar € golpe en
Vedeno, donde la familia estaba recluida, sino esperar a que ésta fuese trasladada a otro sitio. Prometieron -
ue entonces atacarian el convoy. Hadyi Murad mand6 decir a sus amigos que daria tres mil rublos por €l
rescate de su familia

En Nuha, Hadyi Murad se instalé en una casita de cinco piezas, no lejos de la mezquita y del palacio del
khan. En esa misma casa vivian los oficiales encargados de su custodia, € intérprete y su servidumbre.
Hadyi Murad pasaba su vida esperando la llegada de los emisarios que venian de las montafias y dando por
los arededores |os paseos a caballo que le eran permitidos.

Al regresar de uno de estos paseos €l 8 de abril, Hadyi Murad se enterd de que durante su ausencia, habia
llegado de Tiflis un funcionario. A pesar de su deseo de enterarse de las noticias que podia traer, Hadyi
Murad entré en su dormitorio y recitd la oracién de mediodia antes de pasar a la habitacion en que le
esperaban el funcionario y el comisario que le acompariaba. Seguidamente pasb a otro aposento que servia
de sala y salén de recepcion. El funcionario venido de Tiflis, € rechoncho consegjero Kirillov, expresd a
Hadyi Murad el deseo de Vorontsov de que volviese a Tiflis €l dia 12 para entrevistarse con Argutinski.

-Yakshi -dijo Hadyi Murad airado.



El funcionario Kirillov no habia sido de su agrado.

-¢Hastraido dinero?

-Si-dijo Kirillov.

-Por dos semanas ahora -dijo Hadyi Murad, mostrando primero diez dedosy luego cuatro-. Damelo.

-En seguida-dijo el funcionario, sacando una bolsa de su saco devigje-. ¢Y para qué necesita el dinero? -
preguntd en ruso al comisario, suponiendo que Hadyi Murad no lo comprendia. Pero Hadyi Murad si lo
comprendia y miré encolerizado a Kirillov. Después que hubo tomado el dinero, Kirillov, que deseaba
charlar con Hadyi Murad para tener algo que contar a principe V Orontsov, le pregunté por medio del
intérprete si se aburria en Nuha Hadyi Murad lanzo de reojo una mirada desdefiosa al hombrecillo gordo,
en trgje de paisano y sin armas, y no contestd nada. El intérprete repiti6 la pregunta.

-Dile quie no quiero hablar con é. iQue me dé € dinero!

Y habiendo dicho eso, Hadyi Murad volvi6 a sentarse ala mesa para prepararse a contar su dinero.

Kirillov sacé monedas de oro y las distribuyé en siete rimeros de diez que empuj6 hacia Hadyi Murad
(éste recibia cinco monedas de oro por dia). Hadyi Murad recogio el oro en la manga de su cherkeska, s
levantd, de improviso dio a consgjero una fuerte palmada en el hombro y salié de la sala. El consgjero se
levant6 de un salto y ordend al intérprete que dijera que tenia graduacion de coronel y que Hadyi Murad no
tenia derecho a permitirse tales libertades con é. El comisario dijo lo mismo. Pero Hadyi Murad, sélo con
un movimiento de cabeza, indicd que lo sabia'y abandond la habitacion.

-¢Qué se puede hacer con él? -preguntd el comisario-. jLe clavaria a uno un pufial, eso es todo! Con estos
demonios de nada sirve discutir. Yaveo que empieza a exasperarse.

Al anochecer llegaron de las montafias dos espias cubiertos hasta los ojos en sus capuchas. El comisario
los condujo a la habitacion de Hadyi Murad. Uno de €ellos era un tavlin regordete y moreno de tez, € otro
un vigjo flaco. Las noticias que trgjeron no eran nada buenas para Hadyi Murad. Los amigos de éste que se
habian encargado de rescatar a su familia se negaban rotundamente a hacerlo ahora, temiendo a Shamil,
que amenazaba con los peores castigos a quien ayudase a Hadyi Murad. Después de oir a los espias, Hadyi
Murad apoy6 los codos en las rodillas cruzadas y, con la cabeza inclinada bajo su gorro, guardé silencio
largo rato. Hadyi Murad estaba reflexionando, y reflexionando resueltamente. Sabia que reflexionaba por
Ultima vez y necesitaba tomar una decision. Alzé la cabeza, tomé dos monedas de oro, dio una a cada uno
de los espias y dijo:

-Marchaos. -¢Cudl serd la respuesta? -La respuesta serd la que Dios quiera. Marchaos. Los espias se
levantaron y salieron. Hadyi Murad cortinud sentado en la alfombra con los codos en las rodillas. Asi
permanecio largo rato, pensando.

«¢Qué hacer? ¢Dar crédito a Shamil y volver a é? Es un zorro vigo y me engafiaria. Y aunque no me
engafiase, someterme a é me serd imposible. Me seria imposible porque ahora, después de mi convivencia
con los rusos, no tendria confianza en mi.»

Y recordé la fabula tavlina del halcon que, atrapado, habia vivido entre los hombres y luego habia vuelto
a las montafias con sus ®ngéneres. Habia vuelto, si, pero con grilletes en las patas de los que pendian
cascabeles. y los halcones lo rechazaron. «Vuélvete -le dijerona donde te han puesto esos cascabeles de
plata. Nosotros no tenemos ni cascabeles ni grilletes.» El halcon no queria abandonar su patriay se quedo.
Pero los otros halcones no quisieron que se quedase y |0 mataron a picotazos.

«Asi, a picotazos, me matardn a mi» -pensaba Hadyi Murad.

«¢Quedarme aqui? ¢Someter el Caucaso al zar ruso, alcanzar la gloria, los honores, lariqueza? Es posible
-pensaba, recordando su entrevista con Vorontsov y las palabras halagadoras del vigjo principe. Pero tengo
gue decidirme atoda prisa, porque de lo contrario Shamil exterminaraa mi familia.»

Esa noche la pasé Hadyi Murad en vela, pensando.
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La decision fue tomada en medio de la noche. Concluy6 que era preciso huir a las montafias y, con los
avaros afectos a su causa, atacar Vedeno y morir alli o rescatar a su familia. Lo que no decidi6 fue s
volveria con su familia a los rusos o huiria a Hunzah para luchar ali con Shamil. Lo Gnico que sabia era
gue ahora era indispensable escapar de los rusos e internarse en las montafias. Y seguidamente se dispuso a
poner manos a la obra. Sacé de debajo del cojin su beshmet negro forrado de guata y pasé a la habitacion
en que estaban su secuaces. Estos vivian al otro lado del zaguan. Tan pronto como salié a zaguén, cuya
puerta exterior estaba abierta a la noche de luna, sinti6 €l frescor del rocio nocturno y oyo € silbar y trinar
de varios ruisefiores en €l jardin de la casa.

Hadyi Murad cruzé el zaguan y entr6 en el aposento de sus secuaces. En éste no habia luz; solo estaba
alumbrado por € fulgor de la luna que, en su cuarto creciente, entraba por la ventana. La mesa y las dos
sillas habian sido colocadas a un lado y los cuatro murids estaban acostados en el suelo sobre alfombras y
burkas. Hanefi dormia fuera con los caballos. Gamzalo, a oir chirriar la puerta, se incorpord, se volvié
hacia Hadyi Murad y, reconociéndole, volvié a acostarse Eldar, por su parte, acostado junto a él, se levant6
de un salto, se puso € beshmet y aguardd a que se le dieran érdenes. Kurban y Khan-Magoma dormian.
Hadyi Murad puso su beshmet en la mesa, y algo duro soné en la madera. Eran las monedas de oro cosidas
end.

-Cose también éstas -dijo Hadyi Murad, dando a Eldar las que habia recibido la vispera. Eldar las tomo,
fue a un sitio iluminado por laluna, sacd un cortaplumas de debajo del pufial y se puso a descoser el doblez
del beshmet.

Gamzalo se incorpord y se sentd con las piernas cruzadas.

-Y t0, Gamzalo, manda a los muchachos que dispongan los fusiles y las pistolas y que preparen las
cargas. Mafiana vamos |jos.



-Hay pélvoray hay balas. Todo estard listo -dijo Gamzalo con un rugido ininteligible. Sabia por qué
Hadyi Murad mandaba cargar los fusiles. Desde €l principio, y cada dia mas, deseaba Unicamente una cosa:
matar, apufidlar al mayor nimero posible de esos perros de rusos y huir a las montafias. Y ahora, a ver que
€s0 mismo era lo que queria Hadyi Murad, estaba contento.

Cuando Hadyi Murad salié, Gamzalo despertd a sus camaradas y los cuatro pasaron la noche entera
comprobando carabinas, pistolas, pertrechos y piedras de chispa. Cambiaron las que estaban gastadas,
pusieron pélvora fresca en las cazoletas, cargaron las cartucheras de proyectiles, taponando con balas
envueltas en trapos untados de aceite paguetes de polvora cuidadosamente medida para cada carga, afilaron
los sables y pufiadles y los engrasaron con sebo.

Al filo del alba Hadyi Murad wlvi6 a zaguan buscando agua para sus abluciones. El canto de los
ruisefiores, a romper el dia, era mas fuerte y frecuente que la noche antes. De la habitacion de los murids
llegaba el chirriar y raspar uniforme de hierro contra piedra cuando se afilaban los pufiales. Hadyi Murad
sacd agua de una cubeta, y se acercaba ya a su puerta cuando oy6 en € cuarto de los murids, ademas del
ruido de la afiladura, la voz fina de Hanefi que cantaba una cancidn que le era conocida. Hadyi Murad se
detuvo y se puso a escuchar.

La cancion relataba como un dyzgit, Hamzad, con sus hombres, habia robado a los rusos una tropilla de
caballos blancos, y cdmo luego un principe ruso le habia perseguido hasta el otro lado del Terek y le habia
puesto cerco con un €jército tan numeroso como un bosque. Seguidamente la cancién contaba cémo
Hamzad habia degollado a los caballos, se habia atrincherado tras la sangrienta barricada y habia luchado
con los rusos mientras le quedaban balas en los fusiles, pufiales en la cintura y sangre en las venas. Pero
antes de morir, Hamzad vio unos p4jaros volando por €l cielo y les gritd: «jOh, pgjaros emigrantes, volad a
nuestras casas y decid a nuestras hermanas, a nuestras madres y a las muchachas blancas que todos hemos
muerto por Ghavazat. Decidles que nuestros cuerpos no yaceran en tumbas, sino que lobos hambrientos
esparciran y roeran nuestros huesos y que los cuervos negros nos arrancarén |os ojos!»

De esa manera terminaba la cancion y a esas Ultimas palabras cantadas en tono melancélico vino a unirse
la voz vigorosa del alegre Khan-Magoma para gritar apenas entonada la Gltima nota: Lya-il-lyaha-il* Allah,
con un grito agudo a continuacién. Luego todo volvié a quedar en silencio, salvo el chasquear y silbar de
los ruisefiores en € jardin y de cuando en cuando, detrés de la puerta, e sonido del hierro deslizandose
rapido por la piedra de &filar.

Tan absorto estaba Hadyi Murad que no se apercibié de que habiainclinado su vasijay el agua empezaba
a derramarse. Sacudi6 la cabeza y entrd en su habitacion. Después de acabar con sus abluciones matinales
examind sus armas y se sentd en la cama. No habia nada mas que hacer. Para partir hacia falta el permiso
del comisario; ahora bien, todavia no era de diay el comisario estaba durmiendo alin.

La cancion de Hanefi le trajo a la memoria otra cancién que habia compuesto su madre. Esta otra cancion
relataba algo que realmente habia ocurrido poco después de nacer é. Hela aqui:

«Tu pufial de acero de damasco ha desgarrado mi pecho blanco, pero yo he puesto ami pequefio sol, a mi
nifio, sobre la herida, lo he bafiado con mi sangre ardiente, y la herida se ha curado sin hierbas ni raices.
Como no he tenido miedo ala muerte, mi nifio, mi dyigit, tampoco lo tendré.»

Las palabras de esta cancion estaban dirigidas a padre de Hadyi Murad. Su sentido era el siguiente:
Cuando su madre dio a luz, la khansha habia traido también a mundo a su segundo hijo, Umma-Khan y
habia pedido como nodriza a la madre de Hadyi Murad, que habia criado a su hijo mayor Abununtsal. Pero
Patimat no habia querido abandonar a su hijo y dijo que no iria. El padre de Hadyi Murad se enfurecié y
ordend que lo hiciese. Cuando ella se negé de nuevo, le habia dado una pufidlada y la habria matado si no le
hubieran arrebatado € pufia. Asi pues, ellano habia abandonado a su hijo y lo habia amamantado; éste era
€l tema sobre el que habia compuesto la cancion.

Hadyi Murad recordaba a su madre: cuando €lla le acostaba a su lado, bagjo la pelliza, en la terraza de la
casa, le cantaba esa misma cancién y é le pedia que le mostrase €l lugar en el costado donde estaba la
cicatriz de la herida. Veia ante si a su madre, no con la piel arrugada, € pelo blanco y resquicios entre los
dientes, como la habia visto la Ultima vez, sino joven, hermosa y tan fuerte que, cuando é tenia ya cinco
afios y pesaba bastante, pasaba la montafia llevandole a la espalda en una cesta para ir a ver a su abuelo. y
recordaba asimismo a su abuelo, el orfebre, con sus arrugas y barba blanca, cuando trabajaba la plata con
manos de venas prominentes y obligaba a su nieto a recitar las oraciones. Recordaba la fuente a pie de la
coling, a donde €, asido a los pantalones de su madre, iba por agua. Recordaba el perro flaco que le lamia
la cara; y, sobre todo, € olor y € regusto del humo y la leche agria cuando su madre iba con é a pajar
donde ordefiaba a las vacas y cocia la leche. Recordaba €l primer dia en que su madre le habia afeitado la
cabeza y la sorpresa que se habia llevado cuando vio, reflgjada en la sartén de cobre de fondo brillante, su
cabecita redonda de tinte azulado.

Y €l recordarse a si mismo como nifio pequefio le Ilevd a recordar a su hijo querido, Y usuf, a quien é
mismo le habia afeitado la cabeza por primera vez. Ahora ese Yusuf era un guapo mozo, un intrépido
dyigit. Recordaba a su hijo tal como lo habia visto la Ultima vez. Fue € dia en que habia salido de Tselmes.
Su hijo le habia traido el caballo y le habia pedido permiso para acompafiarle. Estaba vestido y armado
debidamente y traia a su propio caballo por la brida. El rostro colorado, joven y hermoso de Yusuf y su
figura dtay esbelta (era mas ato que su padre) respiraba audacia, juventud y alegria de vivir. La anchura
de los hombros, a pesar de su juventud, las sdlidas caderas y el talle largo y delgado, los krazos largos y
vigorosos, la fuerza, destreza y rapidez de todos sus movimientos habian regocijado siempre a Hadyi
Murad, quien admiraba a su hijo.

-Mejor es que te quedes. TU eres €l Unico que estard ahora en casa. Cuida atu madre y atu abuela.



Y Hadyi Murad recordaba la expresion varonil y orgullosa con la que Yusuf, encendido € rostro de
satisfaccion, dijo que mientras estuviera vivo, nadie se atreveria a tocar a su madre y a su abuela. Sin
embargo, Yusuf habia montado en su caballo y acompafiado al padre hasta € arroyo. De ali se habia
vuelto, y desde entonces Hadyi Murad no habia visto ni a su mujer, ni a su madre ni a su hijo.

iY eraaese hijo aquien Shamil queria sacarle los ojos! De lo que harian con su esposa ni siquiera queria
pensar.

Tales reflexiones trastornaron tanto a Hadyi Murad que ya no pudo seguir sentado. Se levant6 de un salto
y, cojeando, corrié a la puerta, la abrié y llam6 a Eldar. Aln no habia salido € sol, pero ya clareaba
bastante. L os ruisefiores seguian cantando.

-Veadecir a comisario que quiero salir de paseo. y ensillalos caballos -dijo.
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El Unico consuelo de Butler durante este tiempo fue la exaltacion de la guerra, a la que se entregaba no
solo durante las horas del servicio, sino también en su vida privada. Vestido en su cherkeska circasiana,
caracoleaba con su caballo y dos veces habia salido en emboscada con Bogdanovich, aungue en ninguna de
las dos descu! brieron ni mataron a nadie. Este arrojo y esta amistad con Bogdanovich, famoso por su
valentia, le paecian a Butler agradables e importantes. Pag6 la deuda con dinero que le habia prestado un
judio a un interés exorbitante, o sea, que solo habia diferido sus dificultades sin conseguir resolverlas.
Procuraba no pensar en su situacion y buscar €l olvido, no slo en la poesia de la guerra, sino también en €
vino. Cada dia bebia mas, y dia tras dia se fue debilitando moralmente. Ya no hacia el papel del casto José
en su relacion con Marya Dmitrievna; a contrario, la cortegjaba con creciente desfachatez, pero con gran
sorpresa suya tropezo con una categorica repul.. sa que le avergonzd en sumo grado.

A fines de abril lleg6 a fuerte un destacamento que Baryatinski destinaba a una nueva expedicion por
toda la Chechnya considerada inexpugnable. En é figuraban dos compafiias del regimiento de Kabarda
que, segun la costumbre del Caucaso, fueron recibidas como invitadas por las del regimiento de Kurin de
guarnicion ali. Los soldados se desparramaron por las casernas y fueron agasajados no solo con la comida,
consistente en gachas de aforfén y carne de vaca, sino también con vodka, mientras que los oficiales se
alojaron con sus colegas del Kurin. Segiin costumbre en tales ocasiones, los residentes sirvieron de
anfitriones a los recién llegados. La recepcion termind en una juerga, en la que actuaron los cantantes del
regimiento, e lvan Matveyevich, borracho perdido y ya no colorado, sino palido de cara, a caballo en una
silla, saco el sable, dando mandobles a enemigos imaginarios, jurando, riendo, o bien abrazaba a éste o
bailaba con aquél al compés de su cancion favorita:

Shamil se ha rebelado
en estos Ultimos afos.

iTrai, rai, ratatai!

En estos Ultimos afios.

Butler estaba también alli, tratando de encontrar aun en eso la poesia de la guerra, pero en el fondo de su
alma tenia lastima de lvan Matveyevich, a quien era imposible frenar. Y, sintiendo que e acohol se le
subia a la cabeza, salié de ali sin hacer ruido y se fue a casa. La luna llena iluminaba |as casitas blancas y
las piedras del camino. La claridad era tanta que en el sendero se podia distinguir € méas pequefio guijarro,
la menor brizna de paja. Al llegar a casa, Butler encontré a Marya Dmitrievna, con un chal que le cubria la
cabeza y los hombros. Después de la repulsa que de €ella habia recibido, Butler, un tanto abochornado,
evitaba encontrarse con ella. Ahora, no obstante, ala luz de lalunay bajo los efectos del vino, Butler se
alegré del encuentro y quiso de nuevo congraciarse con ella.

-¢A donde va usted?

-En busca de mi vigo -contestdé ella amigablemente. Aunque rechazaba sincera y resueltamente los
galanteos de Butler, |e desagradaba que Ultimamente él le hubiese dado esquinazo.

-¢Paraqué ir abuscarle? Yavolvera por su cuenta.

-¢Cree usted?

-Y si no vuelve, o traerén.

-Eso es cabalmente lo que no estaria bien -dijo Marya Dmitrievna-. ¢Usted cree que no debo ir?

-No, no vaya. Mgjor es que volvamos a casa.

Marya Dmitrievna dio media vuelta y volvid con é. El brillo de la luna era tal que arededor de las
sombras de sus cabezas parecia deslizarse un nimbo a lo largo del camino. Butler miraba ese nimbo y
pensaba en decir a la joven que le gustaba tanto como antes, pero no sabia cdmo empezar. Ella aguardaba
lo que él iba a decir. De ese modo caminaban en silencio hasta cerca de la casa cuando de detras de una
esguina aparecieron de pronto unos caballistas. Eran un oficial y su escolta.

-¢Quién podra ser? -dijo Marya Dmitrievna, apartandose a un lado. La luna estaba detras del que llegaba,
por lo que Marya Dmitrievna sdlo le reconocié cuando estuvo casi junto a ella'y Butler. Era Kamenev, un
oficial que habia servido anteriormente con Ivan Matveyevich, y a quien, por consiguiente, Marya
Dmitrievna conocia

-¢Es usted, Pyotr Nikolayevich? -le pregunté Marya Dmitrievna

-El mismo -respondié Kamenev-. jAh, Butler! ¢Qué tal? ¢No se ha acostado todavia? ¢Paseando con
Marya Dmitrievna? jCuidado con Ivan Matveyevich, que le puede dar un susto! ¢Donde esta él?

-Pues ahi... Escuche -dijo Marya Dmitrievna apuntando hacia el lugar de donde venia ¢ ruido de un
timbal y canciones-. Estan de juerga.,

-¢Es el regimiento de agqui € que esta de juerga?



-No. Hallegado otro de HasavY urt y estan entreteniendo a los oficiales.

-iAh, qué bien! Llego atiempo. Al comandante solo tengo que verle un instante.

-¢Qué pasa? ¢Algunanovedad? -preguntd Butler. -No es gran cosa.

-¢Buena o mala noticia?

-Depende... Para nosotros buena, para otros mala -dijo Kamenev rompiendo areir.

En ese momento los paseantes y Kamenev llegaron ala puerta de Ivan Matveyevich.

-iChihirev! -grité6 Kamenev a un cosaco-. Ven aca.

Un cosaco se separd de los otros y se acercd. Vestia el uniforme ordinario de los cosacos del Don, con
botas altas y capote, y llevaba alforjas detras de la silla.

-Anda, saca ese bulto -dijo Kamenev, bajandose del caballo.

El cosaco también se bajé del suyo y cogid un saco de las aforjas. Kamenev 1o tomd y metié la mano en
é.

-¢Qué? ¢Les ensefio a ustedes la novedad? ¢No ten., dra usted miedo? -pregunté volviéndose a Marya
Dmitrievna.

-¢Miedo de qué? -dijo dla

-Aqui estd -dijo Kamenev, sacando una cabeza de hombre y exponiéndola a la luz de la luna. ¢La
reconocen ustedes?

Era una cabeza afeitada, de frente salediza, barba corta y bigote, con un ojo abierto y otro cerrado a
medias, €l craneo afeitado hundido y sangre negra coagulada en la nariz. El cuello estaba envuelto en una
toalla empapada de sangre. A pesar de las muchas heridas de la cabeza, los labios azules tenian una
expresion bondadosa e infantil.

Marya Dmitrievnamird y, sin decir pal abra, se volvié en redondo y entré de prisaen la casa.

Butler no podia apartar 1os ojos de la terrible cabeza. Erala del mismo Hadyi Murad con quien solo poco
tiempo antes pasaba sus veladas en amistoso coloquio.

-¢CO6mo? ¢Quién lo hamatado? ¢;Ddénde? -pregunto.

-Quiso escaparse, pero lo cogieron -respondié Kamenev.

Devolvi6 la cabeza al cosaco y entr6 en la casa con Butler.

-Y ha muerto como un vaiente -agregd Kamenev.

-¢Pero cémo ha ocurrido eso?

-Espere un poco. Pronto vendra lvan Matveyevich y lo contaré todo punto por punto. Para eso me envian
aqui. Lo llevo atodos los fuertes y aoulsy lo ensefio en €llos.

Se mandé a buscar a Ivan Matveyevich. Llegé borracho, con otros dos oficiales tan bebidos como él, y
empezo a abrazar a Kamenev.

-Es austed a quien vengo a ver -dijo Kamenev-. He traido la cabeza de Hadyi Murad.

-iMientes! ¢Le han matado?

-Si. Quiso escapar.

-Y a deciayo que nos jugaria una mala pasada. ¢Dénde estd? La cabeza, digo. Enséfiamela.

Llamaron a cosaco, que trgo el saco con la cabeza. La sacaron e lvan Matveyevich, con sus ojos de
borracho, la estuvo contemplando largo rato.

-En todo caso, era un sujeto excelente -dijo-. Dejadme que le bese.

-Si, es verdad. Era una cabeza valiente -coment6 uno de los oficiales.

Cuando todos hubieron mirado la cabeza, volvieron a darsela a cosaco. Este la metié en el saco,
procurando que tocara el suelo lo mas levemente posible.

-¢Y ta, Kamenev, qué explicas cuando la ensefias? -dijo un oficial.

-No. Damela que la bese. El me regal6 un sable -gritd lvan Matveyevich.

Butler saié a la puerta de entrada. Marya Dmitrievna estaba sentada en el segundo escalén. Volvié la
cabeza paramirar aButler y a momento lavolvié del otro lado con expresion airada.

-¢Qué le pasa, Marya Dmitrievna? -pregunt6 Butler. -Que todos ustedes son unos asesinos. Yo no puedo
aguantar eso -respondié ella levantandose.

-Eso le puede ocurrir a cualquiera -comento Butler, sin saber qué decir-. Asi es la guerra.

-iLa guerral -grité Marya Dmitrievna. ¢Qué guerra? Son ustedes unos asesinos, eso es todo. A un
cuerpo muerto hay que enterrarlo, y lo que ahi estan haciendo ustedes es bromear. Verdaderos asesinos -
repitio, bajando los escalones y entrando en la casa por la puerta trasera.

Butler volvi6 alasalay rogd a Kamenev que contara detalladamente lo sucedido.

Y Kamenev lo conto.

He aqui lo que habia pasado.

25

Hadyi Murad habia recibido permiso para pasear a caballo por los alrededores de la ciudad, pero siempre
con una escolta de cosacos. En Nuha habia medio @ntenar de éstos, de los que una decena estaban al
servicio de los oficiales; de modo que si, de acuerdo con las 6rdenes recibidas, diez de los restantes salian
con Hadyi Murad, esos mismos hubieran tenido que salir cada dos dias. Por lo tanto, después de haber
escogido a diez para salir € primer dia, se decidi6 que en el futuro sélo saldrian cinco; y a Hadyi Murad se
le pidi6 que no llevase consigo a todos sus murids. Pero e 25 de abril salié con los cinco. En e momento
en que Hadyi Murad montaba en su caballo, el comandante notd que los cinco se aprestaban a salir con él y
le dijo que eso no estaba permitido, pero Hadyi Murad fingié no haberle oido, arred a su caballo y €l
comandante no insisti6. Al mando de los cosacos estaba un suboficial, Nazarov, galardonado con la Cruz
de San Jorge por su valentia, joven sano, de pelo castafio y tez rosada. Era el mayor de unafamilia pobre de



la secta de Vigjos Creyentes, huérfano de padre, y mantenia a su anciana madre, a tres hermanas y dos
hermanos.

-iTen cuidado, Nazarov, no le degjes que se algje de ti! -grité el comandante.

-Bien, Vuestra Nobleza -respondié Nazarov y, alzandose sobre los estribos, agjusté la carabina a su
espalda y puso su hermoso y robusto alazén al trote. Cuatro cosacos le seguian: Ferapontov, alto y delgado,
ladron y saqueador como €l que mas (él habia sido quien habia vendido la pélvora a Gamzalo); Ignatov,
campesino robusto que se jactaba de su fuerza'y que, pasada ya su juventud, se acercaba a retiro; Mishkin,
chico débil de quien todos s reian; y Petrakov, joven, rubio, hijo Unico muy consentido de su madre,
siempre afectuoso y jovial.

Habia habido niebla toda la mafiana, pero a la hora del desayuno el tiempo habia mejorado y el sol
brillaba sobre € naciente follgje, la hierba virgen y tierna, el trigo en trance de retofiar y las ondas del rio
impetuoso visible apenas alaizquierda del camino.

Hadyi Murad iba despacio, seguido de sus murids y los cosacos a cierta distancia. Salieron a paso,
siguiendo el camino y algandose del fuerte. Encontraron a mujeres que llevaban cestas en la cabeza,
soldados que guiaban carretas, carromatos chirriantes tirados por bifalos. Al cabo de dos verstas, Hadyi
Murad aguijé a su caballo blanco de Kabarda, que arrancé con tal presteza que los murids y los cosacos se
vieron obligados a poner sus monturas aun trote rapido para no quedarse atras.

-jAh, vaya buen caballo que tiene! -dijo Ferapontov-. Si aln fuera enemigo nuestro, yo bien que lo
desmontaria.

-Si, muchacho. Trescientos rublos daban en Tiflis pa ese caballo.

-Pero yo lo adelantaré con el mio -dijo Nazarov.

-¢Adelantarlo? jCa, hombre!

Hadyi Murad seguia acelerando el paso.

-iEh, kunak, que no debes hacer eso! jMés despacio! -gritd Nazarov, alcanzando a Hadyi Murad.

Este se volvié paramirary, sin decir nada, siguié cabalgando a mismo paso.

-i0jo, que éstos estan tramando algo! jLos muy bandidos! -dijo Ignatov-. Y a ves a qué paso van.

De ese modo cubrieron una versta en direccion a la montafia.

-iTe digo que eso esta prohibido! -grité de nuevo Nazarov.

Hadyi Murad no contest6 ni se volvid, sino que acelerd la andadura del caballo y paso al galope.

-jFarsante! jNo te escaparés! -grité Nazarov, herido en lo vivo.

Dio un latigazo a su brioso alazan y, alzandose en los estribos e inclinandose hacia delante en la silla,
salié a brida suelta en persecucion de Hadyi Murad.

El cielo estaba tan limpido, € aire tan fresco, las fuerzas de la vida jugaban tan gozosamente en €l ama
de Nazarov cuando é y su soberbio y brioso caballo se fundieron en una unidad que no se le ocurrié la
posibilidad de un percance infausto, triste o terrible. Se alegraba de que con cada paso ganaba terreno a
Hadyi Murad y se acercaba a éste. Hadyi Murad comprendio por e galope del gran caballo del cosaco que
se le acercaba y que pronto lo alcanzaria. Cogié su pistola con la mano derecha y, con la izquierda, fren6
ligeramente a su montura excitada de oir el galope tras si.

-iTe digo que esta prohibido! -grité Nazarov casi a nivel de Hadyi Murad, alargando la mano para @ger
la brida del caballo de éste.

Pero antes de lograrlo soné un disparo. ! -¢Pero qué haces? -gritd Nazarov, llevandose las manos a
pecho-. jA ellos, muchachos! -exclamd, tambaledndose y cayendo sobre el arzén de la silla.

Pero los montafieses aprestaron sus armas antes que |os cosacos, dispararon contra ellos sus pistolasy los
atacaron con los sables. Nazarov colgaba del cuello de su caballo aterrado que daba vueltas alrededor de
sus camaradas. El caballo de Ignatov cayd, aplastandole la pierna, y dos de los montafieses, sin desmontar,
desenvainaron los sables y e acuchillaron la cabeza y los brazos. Petrakov estaba a punto de socorrer a su
compafiero cuando le alcanzaron dos disparos, uno en la espalda y otro en el costado, y rodd del caballo
como un fardo.

Mishkin dio media vuelta con su caballo y partié volando hacia el fuerte. Hanefi y Khan-Magoma se
lanzaron tras él, pero habia tomado la delantera y los montafieses no pudieron darle alcance. Cuando vieron
que no podian acanzarle volvieron a los otros. Gamzalo, quitandole e pufiad a Ignatov y después de
acuchillar a éste, degoll6 también a Nazarov y lo arrojo de su caballo. Khan-Magoma quité a los muertos
los sacos de cartuchos. Hanefi quiso llevarse el caballo de Nazarov, pero Hadyi Murad le gritd cue lo
dejaray se lanzé camino adelante. Sus murids galopaban tras é, ahuyentando al caballo de Petrakov que
corria tras €ellos. Estaban ya a unas tres verstas de Nuha en unos arrozales cuando un disparo desde la torre
del fuerte fue la sefia de alarma.

Petrakov yacia boca arriba, con € vientre abierto, y €l rostro juvenil vuelto hacia el cielo, y mientras
moria jadeaba como un pez fuera del agua.

-iAy, Dios mio! jPor todos los santos! ¢Qué es lo que han hecho? -gritd el comandante del fuerte,
[levandose las manos a la cabeza a enterarse de la fuga de Hadyi Murad-. jMe han arruinado! jLe han
dejado escapar esos bribones! -gritaba oyendo €l relato de Mishkin.

La alarma fue general, y no solo se enviaron tras los fugitivos a todos los cosacos disponibles, sino
también a todos los miliciano s que pudieron halarse en los aouls sometidos a los rusos. Se ofrecié una
gratificacion de mil rublos a quien trajese a Hadyi Murad vivo o muerto. y dos horas después de que éste y
sus camaradas se escaparon de los cosacos, mas de doscientos hombres a caballo cabalgaban tras e oficial
encargado de encontrar y capturar a los fugitivos.

Después de cubrir algunas verstas por el camino, Hadyi Murad refrend su caballo que, empapado de
sudor, se habia vuelto de blanco en gris, y se detuvo. A la derecha del camino veianse las casas y €
minarete del aoul Belardyik; a la izquierda habia sembrados y en € fondo un rio. A pesar de que € camino



que llevaba a las montafias estaba a la derecha, Hadyi Murad torcié en direccién opuesta, hacia la
izquierda, calculando que sus perseguidores seguirian por la derecha. El, por su parte, saliéndose del
camino, atravesaria el Alazan y volveriaa camino por el otro lado, donde nadie |e esperaria, seguiria por €l
hasta el bosque y por ali, eu, zando de nuevo e rio, podria adentrarse en las montafias. Habiéndolo
decidido asi, torci6 a la izquierda. i Pero resultd imposible llegar hasta el rio. El arrozal que; necesitaba
atravesar acababa de ser inundado, como siempre sucede en la primavera, y se habia convertido en una
ciénaga en la que los caballos se hundian hasta por encima de las cuartillas. Hadyi Murad y sus murids
buscaron por |la derecha, por la izquierda, esperando 1 encontrar un lugar més seco, pero el campo en que
hal bian entrado estaba saturado de agua por todas partes. ' Los caballos sacaban los cascos del espeso
cieno con un ruido semejante a de un corcho a salir de la botella 'y, a cabo de unos pasos, se paraban
jadeantes.

Asi estuvieron trgjinando tan largo rato que empezé a anochecer sin que hubieran podido llegar al rio. A
la izquierda habia una especie de islote cubierto de arbustos, y Hadyi Murad decidié entrar en é vy
permanecer alli hasta la noche para que descansaran los caballos agotados. Una vez entre los arbustos,
Hadyi Murad y sus murids bgjaron de los caballos, los trabaron y los dejaron pacer, mientras los hombres
comian el pany el queso que habian llevado consigo. La luna nueva que les habia alumbrado a principio se
puso tras las montafias y la noche resultd oscura. Los ruisefiores eran muy abundantes en esa comarca, y
habia dos de ellos en esos arbustos. A causa del ruido que Hadyi Murad y sus acompafiantes hicieron a
entrar en el islote, los ruisefiores permanecieron callados, pero cuando los hombres guardaron silencio los
pajaros empezaron a cantar de nuevo, respondiéndose uno a otro. Hadyi Murad, atento a los ruidos de la
noche, los escuchaba a su pesar.

Y sustrinos le recordaron la cancién sobre Hamzad que habia oido la noche antes cuando habia salido en
busca de agua. Ahora podia encontrarse en cualquier momento en la misma situacion que Hamzad. Estuvo
pensando en que asi seria, y de pronto su espiritu se tornd grave. Extendié su burka en el suelo e hizo sus
abluciones; y apenas las hubo concluido cuando oyé un ruido que se acercaba a los arbustos. Era €l
chapoteo en el cenaga de una multitud de cascos de caballos. Khan-Magoma, que era agudo de vista,
corrié auno de los bordes del islote y, mirando através de la oscuridad, vio las siluetas negras de caballosy
hombres a pie que se acercaban. Hanefi vio un tropel semejante al otro lado. Era Karganov, el comandante
militar del distrito, que venia con sus milicianos.

«Pues bien, habra que luchar como Hamzad» -se dijo Hadyi Murad.

Tan pronto como se dio la sefia de alarma, Karganov se habia lanzado en persecucion de Hadyi Murad
con un centenar de milicianos y cosaco s, pero no habia podido encontrar en ninguna parte a los fugitivos ni
sus huellas. Karganov, desalentado, se volvia ya al fuerte cuando a anochecer tropezé con un vigo del
pais, a quien preguntd si habia visto a seis cabalistas. El vigo contestd que si, que habia visto a seis
caballistas chapoteando en un arrozal y después los habia visto meterse entre unos arbustos donde él habia
estado cogiendo lefia. Karganov, llevando consigo a vigjo, volvié por donde habia venido y, a ver los
caballos trabados, se convencié de que Hadyi Murad estaba alli. Durante la noche puso cerco al islote,
esperando que |legara la mafiana para capturar a Hadyi Murad vivo o muerto.

Dandose cuenta de que estaba cercado, Hadyi Murad descubrié en medio de los arbustos un antiguo foso
y decidio instalarse en é y resistir mientras tuviera fuerza y municiones. Dijo esto a sus camaradas y les
ordend que levantaran un parapeto delante del foso. y sus hombres comenzaron a momento a cortar ramas,
acavar latierracon los puiiales y preparar una trinchera. Hadyi Murad trabajaba con ellos.

Tan pronto como empezé a clarear, el comandante de la milicia se acerco al islote y grit6:

-iEh, Hadyi Murad! jRindete! iNosotros somos muchosy vosotros pocos!

En respuesta salié un poco de humo del foso, soné un disparo y una bala hirié a caballo de un miliciano.
El caballo se tambaled y cayd. Al momento las carabinas de los milicianos, agazapados a borde del islote,
comenzaron a disparar a su vez, pero sus balas, silbando y zumbando, cortaban hojasy ramasy se clavaban
en e parapeto, sin tocar a los hombres que estaban detras de é. Unicamente el cabalo de Gamzao, que
estaba algo apartado de los demas, fue alcanzado. No cayd, pero rompio las trabas y se lanz6 hacia los otros
caballos, apretandose contra ellos y enrojeciendo con su sangre la hierba tierna. Hadyi Murad y sus
hombres disparaban sdlo cuando avanzaba alguno de los milicianos y raras veces erraban €l tiro. Tres
milicianos resultaron heridos y los deméas no sdlo no se atrevian a lanzarse a atague, sino que iban
alejandose poco a poco de los fugitivos, disparando sélo desde lejos 'y a buen tuntdn.

De ese modo transcurrié més de una hora. El sol se habla levantado hasta media mitad de los érboles, y
Hadyi Murad pensaba ya en saltar sobre su caballo e intentar llegar hasta € rio cuando volvieron a oirse
gritos de un nuevo y gran destacamento que se acercaba. Eran HadyjAga, de Mehtuli, y sus hombres,
doscientos en total. Hadyi-Aga habia sido en otro tiempo kunak de Hadyi Murad y vivido con é en las
montafias, pero mas tarde se habia pasado a los rusos. Con él estaba Ahmet-Khan, hijo de un enemigo de
Hadyi Murad. Al igual que Karganov, Hadyi-Aga comenzé a gritar a Hadyi Murad que se rindiera, pero a
igual que la primera vez Hadyi Murad contesté con un disparo.

-iA los sables, muchachos! -gritd6 Hadyi-Aga, empufiando € suyo. y se oyeron centenares de voces de
hombres que se lanzaban rugiendo a los arbustos. Los milicianos entraron corriendo en la maleza, pero de
detrés del parapeto se oyeron, uno tras otro, varios disparos. Tres hombres cayeron. Los atacantes se
detuvieron y, apostados a la orilla del islote, empezaron también a disparar. Disparaban a la vez que iban
acercandose poco a poco al foso, corriendo de detras de un arbusto a otro. Algunos lograban saltarlo, otros
calan bajo las balas de Hadyi Murad y sus secuaces. Hadyi Murad no fallaba nunca el tiro; Gamzalo
tampoco disparaba en vano, y lanzaba un aullido de alegria cada vez que daba en € blanco. KhanMagoma
estaba sentado al borde del foso cantando Lyail-lyahai'l Allahy disparaba sin apresurarse, pero raras veces
con éxito. A Eldar todo €l cuerpo le temblaba de lo impaciente que estaba por lanzarse sobre los enemigos
pufial en mano; tiraba a menudo y a la buena de Dios, volviéndose continuamente para mirar a Hadyi



Murad y sacando la cabeza por encima del parapeto. El velludo Hanefi, con las mangas remangadas, hacia
también ali su oficio de criado. Cargaba los fusiles que le pasaban Hadyi Murad y Khan-Magoma,
empujando cuidadosamente con una bagueta de hierro las balas envueltas en trapos grasientos y sacando de
su bolsa polvora seca para llenar las cazoletas. Khan-Magoma no se agazapaba como los otros en el foso,
sino que corria desde alli a los caballos para hacerlos pasar a lugares menos peligrosos, y chillando
constantemente disparaba sin apoyar €l fusil en nada. Fue €l primero en resultar herido. La bala le perford
el cuello, y cay6 sentado escupiendo sangre y lanzando juramentos. Luego le tocé a Hadyi Murad: una bala
le atravesd € hombro. Arrancé algodon del forro de su beshmee, taponé la herida con é y siguid
disparando.

-jAtaquemos a sablazos! -dijo Eldar por tercera vez, y se levantd para mirar por encima del parapeto,
pronto a lanzarse contra €l enemigo; pero en ese mismo instante le alcanzd una bala, se tambaled y cayd de
espaldas sobre la pierna de Hadyi Murad. Hadyi Murad le mird. Los hermosos ojos de carnero estaban
clavados fijay serid': mente en su amo y sefior. La boca, con € prominente labio superior igual a de los
nifios, se crispaba sin abrirse. Hadyi Murad sac6 la pierna de debajo de él y continué disparando. Hanefi se
inclind sobre el cuerpo y a toda prisa enpezd a sacar de la cherkeska las municiones ain no utilizadas.
Mientras tanto, Kharn-Magoma seguia cantando, cargando su fusil y disparando. j Los enemigos, saltando
de matorral en matorral, entre gritos y hurras, se iban acercando cada vez mas. Otra bala dio a Hadyi Murad
en el costado izquierdo. Se tumbé en el foso y una vez mas arranco del beshmet un trozo de algodén y tapd
la herida. La del costado era mortal y él comprendié que iba a morir. Recuerdos e imagenes pasaron por su
imaginacién a una insolitarapidez. Ora veia ante si al vigoroso Abununtsal-Khan cuando, sosteniéndose la
mejilla desgarrada y colgante, se lanzaba pufial en mano sobre el enemigo; ora veia a viegjo Vorontsov,
débil, exanglie, con su rostro astuto y pélido y oia su voz dulzona; ora veia a su hijo Yusuf 0 a su mujer
Sofiat, o lacarapdlida, |a barba pelirrojay |os ojos entornados de su enemigo Shamil.

Todos estos recuerdos pasaban por su imaginacion sin provocar en él sentimiento alguno de compasién,
odio o deseo de ningun género. Todo €ello le parecia trivial en comparacion con lo que estaba a punto de
comenzar y comenzaba ya para é. Y, no obstante, su cuerpo robusto continuaba lo que habia empezado.
Aunando las fuerzas que le quedaban, se levant6 dentro del foso, disparé la pistola contra un hombre que
venia corriendo hacia é y acertd. El hombre cay6. Seguidamente salié por compJeto del foso y, cojeando
pesadamente, se fue derecho al enemigo pufial en mano. Sonaron varios disparos, y él vacilé y cay6. Varios
milicianos, con gritos de triunfo, se lanzaron sobre su cuerpo yacente. Pero lo que les habia parecido un
cadaver comenzo de pronto a moverse. Primero se levantd la cabeza afeitada y sangrienta, desprovista de
turbante; luego fue el tronco y, agarrandose a un érbol, Hadyi Murad s incorporé por completo. Su aspecto
era tan terrible que los que corrian hacia é se detuvieron. Pero de pronto temblé todo él, se desprendi6 del
arbol y cay6 boca abajo, como un cardo segado, y ya no volvié a moverse.

No se movia, pero aln sentia. Cuando Hadyi-Aga, que fue € primero en llegar a é, le dio una fuerte
pufiadlada en la cabeza, le parecié a Hadyi Murad que alguien le golpeaba con un martillo, y no comprendia
quién lo hacia o por qué. Ese fue su Gltimo contacto consciente con su cuerpo. Ahora ya no sentia nada, y
sus enemigos pateaban y daban tgjos a una cosa que no tenia nada que ver con é. Hadyi-Aga le puso € pie
en la espalda y, con dos sablazos, le cort6 la cabeza; luego, con cuidado de no mancharse las botas de
sangre, la echd a rodar con el pie. Una sangre roja salié de las arterias del cuello, y una sangre negra salié
de la cabezay empap6 la hierba.

Karganov, Hadyi-Aga, Ahmet-Khan y todos los milicianos, como cazadores en torno a la presa muerta,
rodearon los cadaveres de Hadyi Murad y sus murzds (los de Hanefi, Khan.Magoma y Gamzalo fueron
atados), y entre el humo de la pélvora que se cernia sobre los matorrales charlaban alegremente celebrando
su victoria.

Los ruisefiores, que habian callado durante el tiroteo, empezaron de nuevo a @ntar; primero uno solo
muy cerca, luego otros un poco mas lgjos.

Fue esta muerte la que recordé cuando vi € cardo abatido en medio del sembrado.



