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Un yanki en |la corte del rey Arturo

Prefacio

Las despiadadas leyes y costumbres que se mencionan en este relato son histéricas, y |os episodios que se
utilizan para ilustrarlas también son histéricos. Esto no quiere decir que tales leyes y costumbres existieran en
Inglaterra en el sglo vi, no; solo quiero decir que, dado que existieron en la civilizacion inglesa 'y en otras
civilizaciones de épocas mucho més recientes, se puede concluir sin temor a incurrir en una calumnia que
también estaban vigentes en e siglo vi. Hay buenas razones para inferir que, cuando en esos remo tos tiempos
no existia alguna de estas leyes o costumbres, su lugar era ocupado, y de manera muy €ficiente, por unamu -
cho peor.

La cuestion de la existencia o no existencia del derecho divino de los reyes no tiene respuesta en este libro.
Resulté ser demasiado dificil. Que € primer gobernante de una nacion debe ser una persona de carécter
excelso y habilidad extraordinaria es manifiesto e indiscutible, que lo la Deidad podria elegir a ese primer
gobernante certera e infaliblemente es también manifiesto e indiscutible, por lo tanto, resulta inevitable
deducir que, como se pretende, es la Deidad quien hace la eleccion. Quiero decir, hasta que €l autor de este
libro encontré los Pompadour y Lady Castlemaine y algunos otros gobernantes de este tipo. Era tan dificil
incorporarlos dentro de este argumento, que juzgué preferible abordar otros aspectos en este libro (que debe
aparecer este otofio) y luego entrenarme debidamente y resolver los del derecho divino en otro libro. Es algo
que debe ser resuelto, por supuesto, y de todas maneras no tenianada especial que hacer € proximo invierno.

MARK TWAIN
Una breve introduccion

Fue en d cadtillo de Warwick donde me topé con € extrafio personagje de quien voy a hablar. Me llamé la
atencion por tres razones. su ingenua simpleza, su asombrosa fami liaridad con las armaduras antiguas y €
sosiego que ofrecia su compafiia Jpues era @ quien |levaba toda la conversacién-. Como suele ocurrir con las
personas modestas, nos quedamos a la cola del grupo que visitaba € lugar, y desde & primer momento me
interesaron las cosas que decia. Mientras hablaba, suave, agradable, fluidamente, parecia dearse
imperceptiblemente de nuestro mundo y nuestro tiempo y adentrarse en una eraremotay un pais olvidado, y
de tal manera me fue hechizando con sus palabras que crei encontrarme entre los espectrosy las sombrasy €
polvo y el moho de una gris antigliedad, jenfrascado en conversacion con unade susreliquias! Exactamente
como hablariayo de mis mejores amigosy de mis peores enemigos, o de los més conocidos entre misvecinos,
me hablaba él de sir Bedivere, sir Bors de Ganis, sir Lanzarote del Lago, sir Galahad y todos los otros
caballeros famosos de la Mesa Redonda, jy qué vigo, qué indescriptiblemente vigjo y gjado y seco y
descolorido parecia a medida que seguia hablando! De repente, se volvid hacia mi para decirme con la
naturalidad con que uno habladel tiempo o de cualquier otro asuntoftrivial:

-Yahabraoido hablar delatransmigracion delasamas, ¢pero sabe algo acercade latransposicion de épocasy
cuerpos?

Contesté que no habia oido hablar de elo. Prestaba tan poca atencion como s en realidad estuviésemos
hablando del tiempo, y no se dio cuenta de s le habia respondido o no. Sobrevino un instante de silencio,
inmediatamente interrumpido por lavoz monétonadel ciceronede castillo:

-Coraza antigua, del siglo vi, época del rey Arturo y la Mesa Redonda; se dice que pertenecio a caballero
Sagramor € Deseoso; obsérvese € agujero circular que atraviesala cota de mallaen laparteizquierdadel pecho;
resultainexplicable; se presume que puede haber sido causada por unabala después de la aparicidn delasarmas
de fuego, quizaintencionadamente por soldados de Cromwell.

Mi acompafiante sonrid, pero no con una sonrisa modena, sino con una que debid pasar de moda hace
muchos, muchos siglos, y murmurd, aparentemente dirigiéndose asi mismo:

«A fequevi como ocurrid.»



L uego, tras unapausa, afadio:

-Fui yo quienlo hizo.

Cuando logré recuperarme de la e ectrizante sorpresa que me produjo € comentario, € habia desaparecido.

Pasé toda la velada sentado junto a la chimenea de mi hebitacion en la Hospederia Warwick, inmerso en un
suefio de tiempos lgjanos, mientras la lluvia golpesba los cristales y € viento ululaba entre los deros y las
cornisas. Devez en cuando me sumergiaen el magico y anciano libro desir ThomasMalory, participabadel rico
banquete de prodigiosy averturas, respirabalafraganciade sus nombres obsoletos yvolviaasofiar. Pasadayala
medianoche, y mientras conciliaba

el suefio, lef un relato mas, éste que sigue a continuaciony que rezabaasi:

DE COMO SIR LANZAROTE DIO MUERTE A DOS GIGANTES Y LIBERO UN CASTILLO

En esto se abalanzaron sobre & dos enormes gigantes, armados por completo, salvo las cabezas, y empufiando
horribles mazas. Enderezd sir Lanzarote su escudo y desvié e golpe de uno de élos, y con laespadale partio la
cabeza por lamitad. Cuando € otro gigante vio esto, eché a correr desatinado por miedo agolpestan terribles, y
sir Lanzarote lo persiguid y con toda su fuerza le descargé un golpe en € hombro que le entr6 hastael ombligo.
Al cabosir Lanzaroteentré en é salén y ali salieron asu encuentro cinco docenas de damasy dorcellas, y todas
searrodillaron ante @ y dieron graciasaDiosy d caballero por su liberacion. «Porque, sefior -dijéronle-, lasmés
de nosotras hemos sido sus prisioneras estos siete afos, haciendo toda clase de labores de seda por nuestra
comida y todas provenimos de muy noble cuna. Y en buen hora nacistels, caballero pues habéis redizado la
mayor hazafia que jamas haya redlizado caballero alguno en € mundo, de lo cua somos testigos, y todss os
rogamos que nos digais vuestro nombre, de manera que podamas decir a nuestros ami gos quién nos liberd dela
prision.» «Gentilesdoncellas -dijo-, mi nombre es Lanzarote del Lago.» Y entonces tomo licenciade elasy las
encomendd a Dios. Montd sobre su caballo y recorridé muchos paises extrafiosy salvajes, y atravesd riosy valles
y muchas veces recibid pésimo albergue, hastaque por fin lafortunalellevé unanoche aunahermosamansiony
en suinterior encontrd aunaanciana sefiora que de muy buen grado le hospedd y fueron bien servidosél y su ca
balo. Y cuando fue la hora, su huéspeda le condujo a un cuidado camaranchén, encima de la puerta, donde
estaba dispuesta su cama. Alli sir Lanzarote se despojé de su armadura, colocd los arreos a su vea, se acostd en
d lecho y luego se durmié. Poco después llegd uno que venia a caballo y empezé a dar golpes en la puerta con
gran apremio. Cuando sir Lanzarote lo oy0, se levantd y mir6 por laventana, y alaluz de lalunavio que tres
caballeros venian en pos del hombre solo, y lostresal tiempo se arrojaban sobre él con susespadasy € sevolvio
para defenderse como buen caballero. «jVoto a Dios-dijo sir Lanzarote-, que he de ayudar a este caballero, pues
seriaunaverglienza parami ver como tres caballeros atacan auno solo, y s fuese muerto, seriayo participe desu
muertel» Sin mas, tomo susarreosy, dedizandose por laventana con una sébana, se plantd ante ellosy exclamo:
«Enfrentaos a mi, caballeros, y abandonad vuestra lucha con este caballero.» Y entonces los tres se gpartaron de
sir Kay, sevolvieron hatiasir Lanzarote y sobrevino un gran cambio, porque los tres se apeaon y aremetieron
contra sir Lanzarote, asediandole desde todos los costados. En esto sir Kay pidié licencia para ayudar a sir
Lanzarote. «No, sefior -contesto € -, no deseo ayudavuestraninguna, y puesto que soy yo quien oslahaofrecido
avos, dgiadme a solas con ellos.» Para complacer a caballero, sir Kay seresigné a obrar de tal manera, y se
apartd delacontienda. Y pronto, con solo seisgolpes, sir Lanzarote |os habia derribado atodos.

Y entonces los tres imploraron: «Sefior caballero, nos rendimos a vuestra merced como hombre de fuerzasin
igual .» «En cuanto a eso -dijo sir Lanzarote-, no acepto vuestra rendicion, pero salvaré vuestras vidas con la
condicion de que osrindéisasir Kay € senescal, y no de otro modo.» «Noble caballero -dijeron-, eso que nos
pedis detestariamos hacerlo, pues hemos seguido a sir Kay hasta aqui, y 1o hubiéramos derrotado de no haber
sido por vuestra merced; y asi no es razén que nos rindamos a é.» «Bueno, en cuanto a eso dijo sir Lanzarote,
pensadlo bien, puesestaréiseligiendo s queréismorir o queréisvivir, yaques pretendéisrendiroshade ser a sir
Kay.» «Noble caballero -dijeron entonces ellos-, para salvar nuestras vidas haremos lo que ordendis.» «En ese
caso -dijo sir Lanzarote, os llegaréis a la corte del rey Arturo @ préximo Domingo de Pentecostés, y ali os
rendirésalareinaGinebray os pondréisasu graciay merced, y le diréis quesir Kay os ha enviado para que
seéi's sus prisioneros.» Por lamafiana, sir Lanzarote se levantd temprano, dejé a sir Kay durmiendo, sellevé €
escudoy laarmadurade sir Kay, luego fue ad establo y tomoé e caballo de sir Kay, se despidio de lahuéspeday
partio. Poco después despertd sir, Kay, no encortré a sir Lanzarotey se dio cuenta de que se habiallevado su
amaduray caballo. «A fe -dijo-, que muchos caballeros en lacorte del rey Arturo recibiran afrentay dafio, pues
con d los caballeros se mostraran atrevidos, creyendo que soy yo, y se estaran llamando a engafio, mientras que
YO seguro estoy de cabalgar en paz gracias a su escudo y armadura.» Y entonces poco después partio sir Kay
dando graciasalahuéspeda.



En & momento en que cerrabad libro llamaron alapuertay entr6 € forastero. Le ofreci unapipay un asiento
y leinvité aque se pusiera comodo. También le ofreci un reconfortable whisky escocés caliente; luego otro, y
otro mas -esperando cada vez que se animara a contar su historia-. Después de un cuarto intento de persuasion
comenzo lahistoria, de unamanerabastante sencillay natural.

LA HISTORIA DEL FORASTERO

Soy norteamericano. Naci y creci en Hartford, en e Estado de Connecticut o sea, justamente al otro lado del
rio. De manera que soy € mas yanqui de los yanquis, y un hombre préactico, si, y supongo que desprovisto casi
por completo de sensibilidad o, en otras paabras, desprovisto de poesia. Mi padre era herrero; mi tio, médico de
cabdlos, y en un principio yo eraun poco o uno 'y un poco lo atro.

Luego entré en lagran fébricade armasy aprendi mi verdadero oficio, todo lo que habia que aprender, aprendi
a fabricarlo todo: fusiles, revilveres, cafiones, calderas, motares, cualquier tipo de maguinarias para ahorrar
mano de obra. jDiantres! Eracapaz de fabricar o que me pidiesen, cualquier cosaen € mundo, lo quefuese, y s
no existiaunamaneraveloz y novedosa de fabricarla, yo eracapaz de inventarlacon lamismafacilidad con que
sehaceflotar untronco. LIegué a ser superintendente en jefe, con unos dos mil hombresami cargo.

Pues bien, un hombre asi se ve envuelto en muchas peleas, sobra decirlo. Cuando tienes un par de miles de
hombres duros atu cargo, abunda ese tipo de diversién. Por |o menos, esome ocurriaami. Findmente, encontré
un temible contrincante y recibi una buena soba. Ocurrid durante un malentendido con un individuo a quien
Ilamébamos Hércules, que se zanjé con barras de hierro. Me derrib6 de un golpe tan contundente en la cabeza
que me dgj6 viendo las estrellas y parecié desencajar todas las articulaciones del craneo y degjarlas en completo
desorden. Después se oscurecié € mundo entero y ya no senti nada més ni supe nada mas, d menos durante
ciertotiempo.

Quando volvi en mi estaba sentado en un prado a la sorrbra de un roble, con un amplio paisgje ami entera
disposkion..., o casi. No ddl todo, porque habia un individuo a caallo que me contemplaba desde lo alto de su
posicion, unindividuo recién salidode un libro de cuentos. iba cubierto de arriba abagjo por unaarmadura antigua
y llevaba en la cdeza un casco que parecia un barrilete para clavos, y tenia un escudo, una espada y una
formidable lanza; su caballo también iba cubierto con una armadura y cstentaba un cuerno de acero que se
proyectaba desde su frente, y magnificos jaeces de seda, rojos y verdes, que colgaban de los lados como las
colchas de unacamay casi tocaban € suelo.

-Gentil sefior, ¢queréisjustar conmigo? -pregunté € individuo.

-¢Ques quiero qué?

-Batirosen singular batallapor unastierras, unadama, o...

-¢De qué me hablas?-dije-. Vuelve atu circo o te denurcio.

Y entonces a hombre no se le ocurre nada megjor que retroceder unos doscientos o trescientos pasos y
arremeter contra mi a toda velocidad de su caballo, con € barrilete para clavos inclinado casi ala adturade la
nuca de su caballo, y su larga lanza apuntada hacia adelante. Me di cuenta de que la cosaiba en serio, de modo
que cuando llegd yaestabayo enlo atodel arbol.

Me informd que yo pasaba a ser propiedad suya, cautivo de su lanza. Aducia argumentos convincentes, y
ademés se encontraba en una posicion ventgjosa, asi que decidi darle larazon. Llegamos a acuerdo de que yo
iria con €, y por su parte é se comprometia a no hacerme dafio. Bgjé del &bol y nos pusmos en marcha,
caminando yo a lado de su caballo. Avanzabamos a un paso comodo, atravesando claros del bosque, vallesy
arroyos que yo no recordaba haber visto artes, |o cual me sorprendia mucho y, sin embargo, no se veianingln
circo ni carteles que lo anunciaran. Asi que abandoné laideade circoy llegué alaconclusion de que € indivi-
duo pertenecia a un manicomio. Como tampoco habia indicios de manicomio en las cercanias comencé a pensar
gue me encontraba en un verdadero aprieto. Le pregunté a qué distancia estabamos de Hartford. Contestd que
nuncahabiaoido hablar deta sitio; unamentira, pensé, pero no le di masvueltas. Al cabo deunahoradecamino
aparecio a lo lgos una ciudad adormecida a orillas de un rio sSnuoso, y a sus espadas, sobre una colina, una
enormey oscurafortaleza, con torresy torreones, unaescenaque hastaahora solo habiavisto enlasilustraciones.

-¢Bridgeport?-pregunté.

-Camel ot-respondio.

Mi forastero parecia estar un tanto adormilado. En un momento se sorprendié cabeceando, y entonces,
sonriendo con una de esas sonrisas suyas, patéticas, obsoletas, dijo:

-Me temo que no podré continuar con la historia, pero venga conmigo; lo tengo todo escrito y S quiere puede
leerlo. Cuando llegamos a su habitacion me dijo:



-Al principio llevaba un diario; después, poco a poco, con € paso de los afios, € diario se fue convirtiendo en
un libro. j Cuanto tiempo hapasado!... Comience aleer aqui; yale he contado lo que antecede.

Estaba a punto de quedarse dormido. Sali de su habitacion, y mientras me aejaba acancé a escuchar que me
decia:

-Osdeseo buen abrigo, gentil sefior.

Me sentéjunto a fuego y examiné mi tesoro. La primera parte, que de hecho eralade mayor extensidn, estaba
escritaen un pergamino amarillo por € paso ddl tiempo. Escruté unahojaen particular y medi cuentade que se
trataba de un palimpsesto. Bgjo la oscura y opaca escritura del historiador yanqui aparecian rasgos de una
caligrafia aln més antigua y desvaida... Eran paabras y frases latinas, evidentemente fragmentos de leyendas
monacales. Busqué € sitio que e forastero habia sefialado y comencé aleer lo que sigue:

Historiadelatierra perdida
1. Camelot

« Camelot, Camelot -me dije-. No recuerdo haberlo oido antes; € nombre del manicomio,
probablemente.»

Era un paisgje veraniego grato y tranquilo, hermoso como un suefio y solitario como un domingo. El aire
estaba cargado del aroma de las flores, el zumbido de insectos y el gorjeo de las aves, y no se veian seres
humanos, ni vagones, ni aroto ni actividad alguna. El camino era un sendero sinuoso, con huellas de cascos
y pezufias, y de vez en cuando rastros de ruedas a uno u otro lado de la hierba, ruedas que aparentemente
tenian llantas tan anchas como unamano.

Al rato se acerco unanifia muy bella, de unos diez afios con una catarata de cabello dorado que descendia
por su espalda. Sobre la cabeza llevaba una guirnal da de encendidas amapolas rojas, y nadamés. Erael més
hermoso atuendo que jamas habia visto, aungue fuese tan exiguo. Caminaba indolentemente, sin
preocupaciones, su paz interior reflgada en lainocencia del rostro. El tipo del circo no le presté la menor
atencién, ni siquiera parecio verla. Y éla... ella no se sorprendié en absluto de su extravagante aspecto;
con estuviese acostumbrada a ver apariciones semejantes todos los dias. Pasaba de largo tan
indiferentemente, como si se hubiese cruzado con un par de vacas; pero me vio, jy entonces si que se produjo
un cambio! Alz6 lasmanoscomo si se hubiera quedado petrificada, y con labocaabiertade par en par y 1os 0jos
fijos y medrosos erala mismisima estampa del asombro mezclado con € miedo. Se qued6é mirdndome con una
especie de fascinacion estupefacta, hasta que doblamos € recodo del bosgue y nos perdio de vista. Que se
hubiera sobresaltado a verme, y no cuando habiavisto a otro, erademasiado parami; no le encontrabani piesni
cabeza d asunto. Y que me consderara a mi un espectaculo, pasando completamente por ato sus propios
méritos a respecto, era otro enigma, y también una demostracion de magnanimi dad inesperada en alguien tan
joven. Habiaalli motivos de reflexion. Segui caminando como s estuvieraen mitad de un suefio.

A medida que nos acercdbamos a la ciudad comenzaban a aparecer sefiales de vida. De vez en cuando
pasdbamos a lado de alguna choza miserable, con techo de paja, rodeada por un pequefio terreno y pequefios
huertos en estado de abandono. También habia gente; hombres musculosos con cabellos largos, asperos
desordenados, que les caian sobre € rostro dandoles un aspecto de animales. Tanto ellos como las mujeres
vestian, por regla general, toscas tUnicas de estgpa que les llegaban bastante més abgjo de las rodillas, y una
especie de burdas sandalias; muchos llevaban un collar de hierro. Los nifios y nifias se paseaban desnudos, pero
nadie parecia enterarse. Toda la gente me observaba sin quitarme |os ojos de encima, hablaba de mi, corria para
Ilamar a otros familiares y se quedaban mirandome boquiabiertos; pero nadie parecia reparar en € otro, excepto
pasasaudarle humildemente, alo cua é ni siquierase dignabaresponder.

En la ciudad habia un nimero considerable de casas de piedra, sin ventanas, dispersas entre la marafia de
chozas; las calles no eran mas que vericuetostorcidosy sin pavimentar; cuadrillas de perrosy de nifios desnudos
retozaeban a aire libre, vivaz, ruidosamente; 10s cerdos se paseaban y hozaban sus anchas, y una cerda se tendié
en una charca maloliente en medio de la via principal para amamantar a sus crias. De repente, se oy6 en la
distanciaun sonido de misicamilitar; luego, lamUsica se oyé més cerca, un poco més cercaalin hastaque surgioé
en e horizonte un espléndido cortejo, magnifico, con tantos yelmos empenachados y brillantes cotas de mdlay
flameantes banderas y ricos farsetosy ujosas gualdrapas sobre |os caballos y doradas puntas delanza, y entre el
lodo y los puercos, los nifios, mocosos y desnudos, los dichosos perros y las chozas miserables continud su
gdlarda marcha, y tras sus huellas seguimos nosotros. Los seguimos por infinidad de callgudas tortuosas,
ascendiendo, siempre ascendiendo, hasta que finlmente ganamos la aireada cumbre donde se levantaba €
imponente castillo. Se produjo un intercambio de toques de clarin, luego, una conversacién junto alas murallas,



donde hombres de armas con corazay morrion, la dabarda a hombro, marchaban de un lado aotro alasombra
de banderas ondeantes que lucian la burda imagen de un dragdn; entonces se abrieron de par en par las enormes
puertas, se bgj6 € puente levadizo y la cabeza de la cabal gata avanz6 majestuosamente y cruzo los imponentes
arcos, y nosotros, ala zaga, pronto nos encontramaos también en un gran patio enlosado, con torresy torreones
que desde las cuatio esquinas se levantaban hacia €l cielo, y a nuestro alrededor habia un tumulto de gentes que
desmontaban, se saludaban ceremoniosamente y se apresuraban de un lado a otro, y un aegre despliegue de
colores mezcladosy cambiantes, y por todas partes, un agradable gjetreo y barullo y confusion.

2.Lacortedel rey Arturo

En cuanto tuve una oportunidad, me aparté un poco, consegui la atencion de un anciano de aspecto muy
normd y le pregunté en un tono insinuante, confidencial:

-Amigo, hazme un favor: ¢Podriasdecirmes pertenecesaeste sanatorio 0 sl estdsaqui devisita, oalgo asi?

Me contempl 6 con aire de estupidez y dijo: -Por vidamia, gentil sefior, pareceriame...

-Suficiente -le interrumpi-. Y aveo que eres uno delos pacientes.

Me algjé pensativo, pero al mismo tiempo tratando de discernir aalgin paseante que estuvieraen suscabalesy
que pudiera aclararme o que ocurria. Cuando juzgué que habia . encontrado auno, lellevé aunladoy le dije d
oido:

-¢Seriaposiblever a director del manicomo un minuto, tan sélo un minuto?

-No puedo holgar en plética, sefior.

-¢QUE?

-Detenerme, si os place més la palabra.

Me explico en seguida que era un ayudante de cocinay no podia detenerse a charlar, aunque quisiera hacerlo
en otra ocasidn, porgue le encantaria saber dénde habia conseguido la ropa que llevaba. Al agarse sefidé a
dguien que estaba lo suficientemente desocupado para satisfacer mi propdsito y que ademas me edaria
buscando, sin duda. Se trataba de un joven delgado y airoso, vestido con unos pantalones de color salmon, muy
apretados, que le daban & aspecto de una zanahoria de dos piernas,; € resto de su atuendo era de seda azul con
lazosy volantes; tenia unos largos rizos rubios y usaba un sombrerito de satén rosa, coronado por una plumae
inclinado presuntuosamente sobre unaoreja. Su apariencia indicaba que era afable; su porte, que estaba satisfe-
cho de si mismo. Resultaba tan atractivo que mereceria ser enmarcado. Llegé a mi lado, me miré con una
curiosidad traviesay descarada, dijo que habiavenido abuscarmey meinformé que eraun paje.

-jLargo de aqui s no eresméasque un pijo! -ledije.

Era un comentario bastante severo, pero yo estaba irritalo. Sin embargo, no se molestd, ni siquiera parecié
darse cuenta de que e habia insultado. Mientras camindbamos canenzd a hablar y areir de una manera aegre,
despreocupada, juvenil, trabando amistad conmigo desde un principio y haciendo todo tipo de preguntas acerca
de mi mismo y de mi atuendo, pero Sin esperar jamas una respuesta; continueba hablando sin parar, como si no
se diera cuenta de que acababa de hacer una pregunta y debia recibir una respuesta, hasta que se le ocurrié
comentar que habianacido aprincipios ddl 513.

Senti un estremecimiento que me recorrié todo € cuerpo. Me detuvey dije, con voz muy débil:

-Quizano he oido bien: dilo de nuevo, y dilo lentamente. ¢En qué afio?

-Ene 513.

-iEn e 513! jNo lo aparentas! Vamos, muchacho, soy forasteroy no tengo amigos aqui; deberiasser sinceroy
horrado conmigo. ¢Estas entu sanojuicio?

Me respondié afirmativamente.

-¢Y todas estas personas, estén en su sano juicio? También contestd afirmativamente.

-¢&Y esto no es un manicomio? Quiero decir, ¢no se trata de un sitio donde curan a las personas que estan
locas?

Contestd que no.

-En ese caso -dije-, 0 estoy loco o ha ocurrido algo iguamente horrible; ahora, dime, honesta y
verdaderamente ¢donde estoy?

-Enlacortedel rey Arturo.

Esperé un momento parapermitir que laidea se abrierapaso en mi entendimiento, y luego pregunté:

-Y, seglin td, ¢en qué afio estamos?

-Enel 528. Diecinuevedejunio.

Senti cOmo se me encogiad corazdn y murmuré:

-Nuncamasvolveré aver amisamigos, nunca, nuncajamas. No naceran hastadentro detrece siglos.



Parecia creer 1o que me decia e muchacho, sin saber muy bien por qué. Algo dentro de mi lo creia -mi
conciencia, podriamos decir-, pero mi razén no lo creia. Mi razén, naturalmente, se rebeld de inmediato. No se
me ocurriaqué hacer para camarla, porque sabia que de nada servirian las aseveraciones de otros hombres, mi
razén responderia que se trataba de lunéticos y rechazaria cualquier testimonio contrario. Pero sUbitamente
encontré lasolucidn, por un golpe de suerte. Sabia que el Unico eclipse totd de sol en laprimeramitad ddl siglo
vi habia tenido lugar e 21 de junio del afio 528 y habia comenzado a las doce y tres minutos del mediodia
También sabia que durante € afio que parami erad presente -esdecir, 1879- no estaba previsto ningln eclipse
total de sol. De modo que si lograba contener otras cuarentay ocho horas la ansiedad y la curiosidad que me
roian €l corazén sabria con seguridad s € muchacho me decia la verdad o no. Siendo como soy un nativo de
Connecticut y un hombre préactico aparté por completo de mi mente esapreocupaci on hastaquellegarae diay la
hora sefidados, de forma que pudiese dedicar toda mi atencidn a las circunstancias presentes, y continuar
preparado y alerta para sacar € mayor provecho posible de tal situacion. Cada cosaa su tiempo, esmi lema, y
perseverar Ssempre hasta @ find; s estébamos todavia en € siglo xix y yo estaba rodeado de locos y sin
posibilidad de escapar, en poco tiempo me haria @ jefe del manicomio y s realmente estabamos en € siglo vi
pues, bueno, mi resolucién no eramenos drastica: seriajefe detodo e pais antes de que pasaran tres meses, pues
habia llegado a la conclusion de que era el hombre mejor educado del reino, con una diferencia de més de mil
trescientos afios. No soy dado a perder € tiempo unavez que hetomado unadecision y hay trabagjo que hacer, asi
queledijed pae

-Oye, Clarence, muchacho (s por casualidad ése estu nombre), s no teimporta, me gustaria que me aclarases
algunas cosas. ¢COmo se llama esa gparicidn que me trgjo aqui?

-¢Mi anp 'y € vuestro? Es € buen caballero y gran sefior sir Kay € Senescal, hermano de leche de nuestro
sefior € rey.

-Muy bien, sigue, cuéntamel o todo.

Su historiafue muy extensa, pero la parte que teniaun interés mésinmediato parami eralasiguiente. Dijo que
yo era prisionero de sir Kay, y siguiendo las costumbres establecidas, seria arrojado a una mazmorra y
abandonado ami suerte hasta que mis amigos pagaran €l rescate, ano ser que por azar me pudriese antes de que
elos llegaran. Consideré que la primera aternativa tenia mayores ventgjas, pero no me detuve a darle més
vudltas d asunto, en ese momento € tiempo erademasiado precioso. También medijo Clarencequelacenaend
gran salon estariaal terminar, y que tan pronto como seiniciaran lostratos socialesy lastandasde bebidasir Kay
me hariaconducir ali paraexhibirme anted rey Arturoy susilustres caballeros de laMesa Redonda, y ufanarse
de laproezaredizada d capturarme, y que probablemente exageraria un poco, pero que faltariayo alos buenos
modales si tratase de rectificar, y ademas no seria una actitud demasiado prudente, y que, una vez finalizada
mi exhibicién, entonces, jhaal, alas mazmorras, pero que €, Clarence, hallariala manera de venir avisitarme
devez en cuando, me daria dnimosy me ayudariaa enviar un mensaje amisamigos.

iUn mensgje amisamigos! Ledi lasgracias, eralo menos que podia hacer ante aquel ofrecimiento, y en ese
momento llegd un lacayo para decir que requerian mi presencia; Clarence me hizo pasar, me condujo hastaun
ladoy sesent6juntoami.

Pues bien, era un espectaculo bastante curioso e interesante. El sitio era inmenso y un tanto desnudo; i,
Ileno de llamativos contrastes. Era alto, muy alto, tan alto que las banderas que pendian de las vigas parecian
flotar alla arriba en una especie de penumbra, habia sendas galerias a ambos extremos del sal6n, muy atasy
protegidas por balaustradas de piedra, una de ellas estaba ocupada por musicos, y la otra, por mujeres, con
atuendos de colores dhillones. El suelo, cubierto de grandes losas de piedra de color blanco o negro, estaba
bastante gastado por los afios y € uso y necesiteba una buena reparacion. Ornamentos no habia ninguno en el
sentido estricto de la palabra, aunque de las paredes colgaban varios tapices enormes que probablemente
pasarian por ser trabajos de arte, se trataba de escenas de guerra, con caballos similares alos que hacen los
nifios recortando un papel o los que modelan con mazapan, y sobre ellos se veian hombres armados, con
armaduras de anillas, y como las anillas estaban representadas por agujeros redondos, parecia que los escudos
hubiesen sido gecutados con un molde para galletas. Habia una chimenea tan grande que se podria acampar
ensuinterior, con lienzosy dintel de piedratalladay esculpida que le daban un aire de puertade catedral. A lo
largo de las paredes se encontraban hombres revestidos de peto y morrién, con adabardas como Unicaarma, y
tan rigidos como si fuesen estatuas; y eso es justamente |0 que parecian: estatuas.

En medio de agquella plaza publica, bgo techo, habia una mesa de roble, a la que llamaban la Mesa
Redonda. Eratan grande como una pista de circo, y arededor de ella se senteba un gran nimero de hombres
vestidos con colores tan abigarr ados que el mirarlos hacia dafio ala vista. Tenian siempre puestos |os yelmos
con plumasy sdlo los levantaban una pizca cuando alguno de ellos se dirigia estrictamente al rey.



Casi todos bebian, utilizando como recipiente enormes cuernos de buey, pero un par de dlos seguian
masticando pan o royendo huesos de res. Habia en € recinto unagran cantidad de perros, un promedio de dos
por cada hombre, agazapados a la espera, hasta que alguien les lanzaba un hueso, y entonces se abal anzaban
sobre @, separados en brigadas y divisiones, y se producia una refriega que convertia al grupo en un caos
tumultuoso de cuerpos, cabezas que arremetian y colas batientes, y la tormenta de aullidos y ladridos
silenciaba todas las conversaciones, pero eso no tenia importancia; de todos modos era mayor el interés por
|as peleas de perros que por la conversacion; aveces incluso |os hombres se ponian de pie para observar mejor
y hacer apuestas, y las damas y musicos se empinaban por encima de |as balaustradas con € mismo objetoy
todos prorrumpian de vez en cuando en exclamaciones de deleite. Al find, € perro victorioso se tendia
comodamente con € hueso ertre las garras, y con grufiidos de placer empezaba aroerlo y engrasar € suelo,
igual que otros cincuenta perros que & ese momento hacian lo mismo, y € resto de la corte resumia las
actividadesy diversionesinterrumpidas.

Por reglageneral, lamanerade hablar y el comportamiento de esta gente era cortésy afable, y noté que eran
oyentes seriosy atentos cuando alguien estaba contando algo -quiero decir durante losintervalossin peleasde
perros. También era evidente que se trataba de un grupo de personas pueriles, inocentes, que relataban las
mentiras méas desmesuradas con una gentil y cautivadora ingenuidad, y esteban deseosos y dispuestos a
escuchar las mentiras de otros, e incluso creerlas. Resultaba dificil asociarlos con la gecucion de actos crueles
y terriblesy, sin embargo, sus relatosreferian sufrimientosy hechos sangrientos con un placer tan candido que
cas me olvidaba de estremecerme.

No erayo € Unico prisionero presente. Habia otros veinte o més. jPobres diablos! La mayor parte de ellos
eran tullidos o estaban mutilados de la manera mas espantosa, y € pelo, los rostros, las ropas, estaban
salpicados por manchas de sangre resecas y negruzcas. Padecian agudos dolores fisicos, claro, y sin duda
estaban agotados, hambrientos y sedientosy no habian recibido €l aivio de un bafio, ni nadie habiagjercido la
caridad de ofrecerles un bdl samo parasus herid asy, sin embargo, no se escuchaban sollozos ni |&grimas, no se
notaba signo alguno de inquietud y ninguno de ellos parecia tener la intencién de quejarse. Entonces me
invadié un pensamiento: «En su tiempo, los muy bribones se habran conportado con otros de la misma
manera, y ahoraque les hallegado el turno no esperan mejor tratamiento, asi que esa actitud filosdficano es €
resultado de la preparacion mertal, la fortaleza intelectual o la razdén, es igual al adiestramiento de los
animales; son como indiosblancos».

3. Los caballeros de la mesa Redonda

La mayor parte de la conversacion en la Mesa Redonda consistia en mondlogos, largos recuentos de las
aventuras en las que los prisioneros habian sido capturadosy sus amigos y partidarios habian sido despojados
de corceles y armaduras. A mi entender, estas feroces aventuras generalmente no eran incursiones
emprendidas para vengar injurias ni para resolver vigjas disputas o repentinas desavenencias; no, casi siempre
setrataba de duel os entre extrafios -duel os entre personas que nunca habian sido presentadas y entre las cuales
no existia ninglin motivo de agravio-. Muchas veces habiavisto que dos muchachos, desconocidos €l uno para
e otro, a encontrarse por casualidad se decian a un tiempo: «Podria darte una paliza», y a punto se
enzarzaban en una pelea; pero hasta ahora habia imaginado que ese tipo de comportamiento era exclusivo de
losnifiosy erasefial y coto del territorio infantil; pero ahi estaban esos bobos grandullones, que se empefiaban
en seguir actuando asi y hasta se jactaban de ello mucho después de haber pasado la mayoriade edad. Y, sin
embargo, habia algo abstracto y encantador en aquellas criaturas grandes de corazén simple. Diriase que en
aquella guarderia, por decirlo asi, no se podrian reunif os sesos suficientes para cebar un anzuel o de pesca,
pero pasado un momento la cuestion dejaba de molestarte, porgue te dabas cuenta de que en una sociedad
como aquella no es necesario tener sesos, y que de hecho la hubieran echado a perder, dificultando su
funcionamiento, privandola de su simetria, y quiza haciendo imposible su existencia.

En cas todos los rostros se podia apreciar una agradable virilidad, y en algunos de ellos una cierta
bondad y dulzura que se oponia a mis criticas despectivas y las frenaba. La mas noble benignidad y pureza
reposaba en el semblante de aquel a quien llamaban sir Galahad, asi como en € del rey, y habia majestad y
grandezaen €l marco gigantescoy el portealtivode sir Lanzarote del Lago.

Se produjo en ese momento un incidente que centrd e interés general eri € tal sir Lanzarote. A una sefia
de quien parecia ser el maestro de ceremonias, seis u ocho de los prisioneros se levantaron, avanzaron
como un solo hombre, se arrodillaron en el suelo y, elevando las manos hacia la galeria de las damas,
imploraron la gracia de dirigir unas palabras a la reina. La dama, que se encontraba mas visiblemente
situada entre aquel arreglo floral de adornos y atavios femeninos, inclind la cabeza para indicar su



asentimiento, y en seguida el portavoz de los prisioneros, en nombre propio y en el de sus compafieros, se
puso a merced de la reina para que les concediera perdoén, rescate, cautiverio o muerte, de acuerdo con lo
que ellatuviese abien elegir y esto, explico, 1o haciasiguiendo las 6rdenesde sir Kay el Senescal, de quien
eran prisioneros, a haber sido derrotados por su poder y su destreza en singular combate.

Lasorpresay el asombro iluminaron |os rostros de todos los circunstantes, y la sonrisa satisfecha de la
reina desaparecio a escuchar el nombre de sir Kay y se fue convirtiendo en un gesto de decepcion. El pae
medijo al oido, con un tono de exagerada mofa:

-iQue no me venga ninglin mal mayor que éste! jAntes preferiria verme arrastrado por cuatro caballos!
iPasardn mil afios y aun otros mil y las impias invenciones de los hombres se verian en apuros para
engendrar a individuo capaz de proferir unamentiratan majestuosal

Todos los 0jos, con expresion severamente inquisitiva, estaban clavados en sir Kay. Pero d supo estar a
la altura de las circunstancias. Se levant6 y ensefid su juego, por decirlo asi, como un verdadero tahdr,
utilizando todos los trucos de que disponia. Dijo que expondria € asunto cifiéndose estrictamente a los
hechos; presentariasu relato de manerasimpley llana, sin afiadir sus propios comentarios.

-Y entonces -dijo-, si hallareis que merece honor y gloria, concededla a hombre més diestro ypoderoso
que jamas haya empufiado escudo o blandido espada en los anales de las batallas cristianas, y que ahora se
sienta agui mismo entre nosotros-y sefiadld a sir Lanzarote.

Ah, los habia dejado perplejos; su arremetida verbal habia sido devastadora. Continué con su historiay
relatd como sir Lanzarote, mientras buscaba aventuras, hacia muy poco tiempo, habia matado a siete
gigantes de un solo mandoble, liberando a continuacién a ciento cuarentay dos doncellas, y habia seguido
su camino, buscando més aventuras, y le habia encontrado a él sir Kay, en desesperada batalla contranueve
caballeros de otras tierras, y de cdmo inmediatamente habia tomado |a batalla entera en sus propias manos
y habia vencido a sus nueve oponentes, y como aguella noche sir Lanzarote se habia levantado
silenciosamente y se habia vestido con la armadura de sir Kay y se habia llevado su caballo,
encaminandose a tierras distantes y cdmo habia derrotado a diecinueve caballeros en una encarnizada bata-
Ila, y atreintay cuatro en otra, y atodos ellos incluidos los primeros nueve, los habia hecho jurar que antes
del dia de Pentecostés se dirigirian a la corte del rey Arturo y se podrarian ante la reina Ginebra como
cautivosde sir Kay d Senescal y despojos de sus proezas caballerescas y, por e mo mento, habian llegado
esos seis hombres, y |os demés se presentarian en cuanto sehubiesen curado de sustremendasheridas.

Resultaba conmovedor ver como lareina se ruborizabay sonreia, y a mismo tiempo parecia desconcertada y
feliz, y le dedicabaasir Lanzarote unas miradas furtivas que en  estado de Arkansasle habrian acarreado aél la
condenaamuerte.

Todos aabaron € vaor y la magnanimidad de sir Lanzarote. En lo que a mi respecta, me encontraba
completamente aténito a pensar que un hombre, sin ayuda de nadie, hubiese sido capaz de derrotar y capturar
tales batallones & guareros experimentados. Eso mismo le dije a Clarence, pero mi socarrén amigo solo
comenté:

-S sir Kay hubiese tenido tiempo de ingerir otro odre de vino agrio, hubiesais visto duplicadas las cifras que
menciono.

Miré d joven, apenado, y mientras lo estaba haciendo noté que afloraba en su semblante la sombra de una
profunda melancolia. Segui ladireccion de su mirada, 'y vi que un anciano de barba muy blancay vestido con
una tunica negra de anchos fadones se habia levantado y estaba de pie junto ala mesa sobre sus inseguras
piernas, mientras balanceaba levemente su vetusta cabeza y examinaba a los presentes con una mirada acuosa 'y
arante. La misma expresion de sufrimiento que habia aparecido en € rostro del paje podia observarse en todos
losd emas; eralaexpresidn de unas criaturas estupefactas que saben que severan obligadasaresistir sin quejarse.

-iPardiez! Otra vez habremos de oir o mismo -suspird € muchacho-: lamismavigjay aburrida historia que
mil veces ha referido con las mismas palabrasy que seguirarefiriendo hasta el dia de su muerte cada vez que se
haya bebido un tonel, poniendo asi a funcionar su molino de exageraciones. jOjaé hubiese muerto antes de ver
estedial

-¢Quién es?

-Merlin, & gran mago y embustero, que en mal fuego ardapor e aburrimiento a que nostiene condenados con
su historia de sempre. Si no fuese por € temor que inspira en los hombres, dado que controla a su antojo y
capricho las tormentas y los rayos y todos los diablos que pueblan € infierno, hace muchos afios le hubiesen
arrancado |as entrafias para encontrar esa historia 'y aplastarla. Siempre la refiere en tercera persona, dando a
entender que es demasiado modesto paraglorificarse asi mismo. jQue caigan sobre él todaslas maldicionesy €
infortunio seasu pago! Gentil amigo, osruego que mellaméisalahorade creplsculo.



El joven se apoyd en mi hombro y fingié que se quedaba dormido. El anciano comenzé su historia: al poco €
mozo dormiarealmente, igua quelos perros, lacorte, loslacayos y lasfilas de centinel as; lavoz zumbonaseguia
zumbando; un tenue ronquido comenzd a elevarse, sosteniendo aquella voz como un bgo y profundo
acompafiamiento de instrumentos de viento. Algunas cabezas se arquesban sobre brazos extendidos; otras
estaban echadas hacia arés y de sus bocas abiertas brotaba una misica involuntaria; los mosquitos volaban y
picaban a su antojo; de un centenar de agujeros emergian tranquilamente las ratas, que se paseaban por € recinto
y seingtalaban por todas partes, como si estuviesen en casa, una de dlas se encaramd sobre la cabeza ddl rey vy,
sentada como una ardilla, cogié un trozo de queso entre las patas y se dedico a mordisquearlo, dgjando caer las
migas sobre la cara del rey con impldica irreverencia. Era una escena tranquila, reparadora para los 0jos
fatigadosy € espiritu exhausto.

Estaeslahistoriadel anciano. Dijo asi:

-En ta punto y hora partieron € rey y Merlin, y llegaron hasta un ermitafio, que era un buen hombre y un
excelente curandero. Entonces e ermitafio escudrifio todas sus heridas y le aplicd unos buenos ungiientos; alli
permanecio € rey tresdias, a cabo delos cuales estuvieron sus heridas sanas, de modo que ya podiacabalgar, y
entonces partieron. Y mientras cabalgaban, dijo Arturo: «No tengo espada». «No osinquietéis, sefior -contesto
Merlin-, cerca de aqui hay una espada que serd vuestra s me lo permitis.» Continuaron hasta llegar a un lago,
anchoy de aguas claras, en medio del cual distinguié Arturo un brazo cubierto por un guante de samita blanco
gue sostenia en su mano unahermosa espada. «Hela ahi -dijo Merlin-, ésa esla espada de que os he hablado.»
En esto vieron a una doncella que caminaba sobre € lago. «¢Quién es esa doncella?, inquirid Arturo. «Esla
Damade Lago -respondié Merlin, y en medio del lago hay unaroca, y es un sitio tan bello como no hay otro
igua en latierra, y ricamente dotado, y esta doncella llegara hasta vos, y deberéis hablarle con palabras
hermosas para que os entregue la espada.» En seguida Ilegé la doncella hasta Arturo y 1o saludo, y € adla
«Doncella -dijo Arturo-, ¢qué espada es ésa que sostenia un brazo por encima del agua? Desearia que fuese
mia, pues no tengo espada.» «Sir Arturo, rey-dijo ela-, esaespadaes mia, y si me concedéis un presente cuan-
do yo oslo requiera sera vuestra.» «A fe -dijo Arturo-, os daré e presente que pidais.» «Ahorabien -dijo la
doncella-, subid a esa barcaza 'y remad hasta llegar ala espada, y tomad la espaday lavaina, y yo reclamaré
mi presente cuando lleguemi hora.» Entonces, sir Arturoy Merlin desmontaron y ataron sus caballos asendos
arboles, y sin mas subieron ala barcaza, y cuando llegaron a la espada empufiada por la mano, sir Arturo la
tomd por € mango vy tird haciad. Y € brazo y la mano desaparecieron bagjo € aguay volvieron atierralos
dos, subieron asus caballosy se algjaron. Pasado un rato vio Arturo un rico pabellon: «¢De quién es ese pabe-
[16n?». «Ese pabellén -dijo Merlin- pertenece a sir Pellinor, € Gltimo caballero con € que os batisteis, pero
estd ausente; tuvo unadiscordia con uno de vuestros caballeros, el noble Egglame, se enfrentaron en buenalid
y sir Pellinor le ha seguido incluso hasta Carlion, de modo que lo encontraremos en e camino.» «Dices bien-
dijo Arturo- ahora que tengo espada podré entablar batalla con € y cobrarme la vengarza.» «Sefior, no haréis
tal cosa -dijo Merlin-, pues € caballero esta cansado de pelear y perseguir, de manera que no saiahonroso
para vos € tener una refriega con él, ademas no sera facilmente igualado por ningln caballero viviente, por
tanto 0s aconsgio que permitais que continlie su camino, pues muy pronto 0s prestara un gran servicio, y
después de su muerte sus hijos haran lo mismo. También llegara en seguida € dia en que os sentiréls gozoso
de entregarle a vuestra hermana en matrimonio.» «Cuando lo vea -dijo Arturo-, haré lo que me aconsgjéis.»
Entonces, sir Arturo contempld la espada 'y la encontré muy de su agrado. «¢Cudl de las dos os gusta més, la
espada o la vaina?», pregunté Merlin. «Me gusta més la espada», respondio Arturo. «Md os acorsgjéis -dijo
Merlin-, porque la vaina es diez veces més valiosa que la espada, puesto que mientras tengéis la vaina en
vuestro poder nunca perderéis sangre aunque os encontréis fieramente herido; de manera que deberiais
conservar siempre la vaina con vos.» Cabalgaban, pues, hacia Carlion y en € camino se toparon con sir
Pellinor, pero Merlin se valié de un artificio de tal guisaque Pellinor no vio a Arturo y paso de largo sin decir
palabra. «Me asombra-dijo Arturo- que ese caballero no haya hablado.» «Sefior -dijo Merlin-, no os havisto,
pues de haberos visto no hubiese seguido su cami no tan ligeramente.» Al cabo llegaron a Carlion, lo cua de-
gré mucho a sus caballeros. Y cuando tuvieron noticia de sus aventuras se maravillaron de que pusiera en
peligro su persona arriesgandose en tanta soledad. Y todos los hontres de honra dijeron que se alegraban
enormemente de estar a servicio de un soberano dispuesto a afrontar las aventuras del mismo modo que €l
mas pobre de los caballeros.

4. Sir Dinadan el humorista



Me parecié que esta curiosa mentira habria sido relatada de unamaneramuy sencillay hermosa, pero hay que
tener en cuenta que la habia escuchado solo una vez, sin duda habia sido agradable para los demas cuando
todaviaeraunanovedad.

Sir Dinadan, € humorista, fue e primero en abrir los 0jos y en seguida despert6 a resto con una broma de
muy dudoso gusto. Até unas jarras de metal ala colade un perro, 1o dej6 en libertad y éste comenzé arecorrer
velozmente el lugar en un frenesi de terror, mientras los otros perros [o seguian, ladrando, aullando, golpeando y
derribando todo lo que se cruzaba en su camino, creando un enorme caos y un ensordecedor estrépito, alavista
delo cual todos|los presentes, hombresy mujeres, se echaron areir alborozadamente, hastaque selessataron las
|&grimas; agunos se caian de sussillasy serevolcaban en e suelo en estado de éxtasis, como s fueran nifios. Sir
Dinadan estabatan orgulloso d e su proeza que no parabade contar, unay otravez, hastael agotamiento, cdmo se
lehabiaocurrido lagenial idea; y como sucede con los humoristas de su clase seguia cel eébrando su propiabroma
cuando todos los demés ya habian dejado de reir. Estaba tan entusiasmado que decidié pronunciar un discurso,
obviamente un discurso histérico. Creo que nunca habia escuchado en toda mi vida tal sarta de chistes vigjosy
mani dos. Erapeor que un bufén malo, peor que un payaso de circo. Quétriste eratener queestar dli sentado, mil
trescientos afios antes de mi nacimiento, escuchando |0s mismos chistes simplones, insulsos, acartonados, queya
me ponian enfermo cuando era un muchacho mil trescientos afios después. A punto estuve de convencerme de
que los denomi nados «chistes nuevos» no existen en redidad. Todos los presentes refan con esas antiguallas de
chistes, pero de hecho ocurre sempre asi, yalo habia notado siglos después. No obstante, € burlén, quiero decir
Clarence, no seri6. No; sdamente se buld; no habia nada de lo que no se burlara. Dijo que la mayoriade los
chistesde sir Dinadan apestaban y d resto estaba petrificado. Comenté que lo de «petrificado» me parecia
perfecto, convencido como estaba de que la tnica manera apropiada de clasificar la edad imponente de algunos
de esos chistes era por periodos geoldgicos. Pero unaidea tan llamativa como aguella no encontré € menor eco
en d joven; todavia no se habia inventado la geologia. Sin embargo, tomé nota del comentario y me propuse
preparar a la comunidad para que lo entendiese s sdlia adelante en mi determinacion. No hay razén para
deshacerse de un buen hallazgo simplemente porque e mercado todavia no esté preparado.

En ese momento se alzd sir Kay y se dispuso a poner en marcha su nolino de historias, utilizandome a mi
como combustible. Habia llegado é momento de ponerme serio, y asi lo hice. Sir Kay relaté como me habia
encontrado en una remota tierra de bérbaros, donde todos Ilevaban las mismas vestimentas ridiculas que llevaba
yO Yy que, por cierto, eran obra de encantamiento y hacian a su portador inmune a las heridas causadas por
cualquier hombre. Sin embargo, € habia anulado € poder del conjuro por medio de la oracién y habia dado
muerte a mis trece caballeros en una batalla que se habia prolongado durante tres horas, y me habia hecho
prisionero, perdonandome la vida, con € propdsito de que una curiosidad tan extrafia como era yo podia ser
exhibida para asombro y admiracion de rey y de la corte. Se referia Sempre a mi de manerasuperlativa,
Ilamandome «este gigante prodigioso» 0 «este monstruo horrible y descomunal» o «este ogro devorador de
hombres, dotado de garras y colmillos», y todos parecian aceptar esas tonterias de la manera més ingenua, sin
sonreir y aparentementesin reparar en ladiscrepanciaque existiaentre esas estadisticasinfladasy yo. Dijo que d
tratar de escapar de é habia alcanzado de un salto la copa de un arbol de doscientos codos de atura, pero é me
habia derribado con una piedra del tamafio de una vaca, que me habia roto la mayor parte de los huesos y
después me habia hecho jurar que me presentaria en la corte de Arturo para recibir la sentencia. Al find me
condené amorir € dia21 a mediodia, y dio tan pocaimportanciaa asunto que se detuvoparabostezar antesde
designar lafecha

Al llegar aaguel punto me hallaba en una condicion lamentable; de hecho, estabatan fuerade mis cabalesque
apenas podia seguir |os pormenores de una discusion que habia surgido en torno alaforma de darme muerte,
pues algunos juzgaban que seriaimposible a causa dd encantamiento de misropas. jY pensar que era un trgje
corriente de quince ddares adquirido en unatiendaderebgjas! Peseatodo, estabalo suficientemente cuerdo para
notar ese detalle: muchosde los términos utilizados de la manera mas despreocupada por aquellaegregiareunion
de las damasy caballeros mas eminentes de la tierra hubiera hecho sonrgjar a un indio comanche. La paabra
«procacidady se quedaria corta para dar una idea de la manera de hablar ali. No obstante, yo habia leido Tom
Jones, Roderick Ramdom y otros libros de ese tipo, y sabia que las mas atas damas y los principales
cabdleros de Inglaterra habian sido casi tan procaces o igual de procaces en su forma de hablar, y en la
moralidad y conducta que elo implica, hasta hace apenas cien afios y, de hecho, hasta bien entrado € presente
siglo, sigloen el cud se pueden encontrar, en un sentido amplio, 1os primeros gemplos de una verdaderadamay
de un verdadero cabdllero en lahistoriade Inglaterra, eincluso en lahistoria de Europa. Suponed que se hubiese
puesto en boca de los persongjes |as palabras que reamente habrian empleado. Tendriamos parlamentos de
Raquel e lvanhoe y ladulce lady Rowena que en nuestros dias avergonzarian totalmente a un vagabundo. Sin



embargo, para quien es inconscientemente procaz, todas |as cosas resultan delicadas. La gente ddl rey Arturo no
sedaba cuentade que eraindecente, y yo conservabalasuficiente presenciade &nimo parano mencionarlo.

Tanto les preocupaba €l asunto de mis ropas encantadas, que se sintieron enormemente aliviados cuando, por
fin, € vigjo Merlin los desembarazé de esa dificultad con una sugerencia de smple sentido comuin. Les pregunto
por qué eran tan obtusos, por qué no seles ocurriadesvestirme. En medio minuto me encontré tan desnudo como
unas tijeras y, jpor vida mial, yo era @ Unico que sentia vergiienza. Todos hablaban de mi, y lo hacian tan
despreocupadamente como s se tratara de una caabaza. La reina Ginebra estaba tan ingenuamente interesada
como los demasy dijo que nunca habiavisto anadie con unas piernas como lasmias. Fue é tnico cumplido que
recibi..., s esque setratabade un cunplido.

Finalmente me llevaron en una direccion, y mis peligrosas ropas en otra. Me arrojaron auna de las oscuras y
estrechas celdas de la mazmorra, con unas escasas sobras de comida como cena, un montén de paja podrida
como lechoy un sinfin de ratas por compafiia

5. Unainspiraciéon

Estabatan agotado que ni siquiera mistemores consiguieron mantenerme en velamucho tiempo.

Cuando desperté me parecia haber dormido durante largo tiempo. Mi primer pensamiento fue: «Vaya, jqué
suefio mas extrafio he tenido! Supongo que desperté justo a tiempo para salvarme de que me ahorcaran, me
ahogaran, me quemaran en lahoguerao algo por € estilo... Dormiré otrasiestahastaque suene d silbato, y luego
bajaré alafébricade armasy me desquitaré de Hércules».

Pero precisamente en ese momento escuché un aspero sonido de cadenasy grilletes herrumbrosos, unaluz me
hirié losojos, jy agquellaaparicidn, Clarence, estaba frenteami! Me atraganté dela sorpresay por poco pierdo la
respiracion.

-iQué! -dije-. ¢TU agui todavia? Mérchate con d resto del suefio. jDesaparece!

Pero é slimitd areir, asu maneradespreocupada, y comenzo a burlarse de mi penosa situacion.

-Est4 bien-dije resignadamente-; entonces que contintie el suefio, no tengo ninguna prisa.

-¢Quésuefio, sefior?

-¢Que qué suefio? Hombre, € suefio de que estoy en la cotte del rey Arturo, un personaje que nunca existio y
que estoy hablando contigo, que no eres mas que un producto de mi imaginacion.

-Ah, vaya, vaya. ¢Y también es un suefio que mafiana vais a ser quemado en la hoguera? Ja, ja. ¢Qué me
respondéis? Me sacudié en ese momento un apabullante estremecimiento. Comencé a razonar que mi situacion
erasumamente grave, fuese o no fuese un suefio, pues conocia por experiencialaintensidad tan vivida de los
suefios, y sabia que morir en la hoguera, aun en suefios, distaba mucho de ser una broma, y era algo que debia
evitar por todoslosmediosami alcance, falsos o verdaderos. Asi queledijeentono de stplica

-Ah, Clarence, mi buen joven, mi (inico amigo, porque eres mi amigo, ¢verdad?; no me fales. jAyldame a
trazar un plan paraescapar de aqui!

-iPero qué cosas decis! Por favor, s 1os pasillos estén custodiados yvigilados por hombres de armas.

-Sin duda, sin duda. ¢Pero cuantos, Clarence? ¢Quizano muchos?

-Unaveintena completa. No habria esperanza de escapar -luego dijo, dubitativamente-: Y hay otrasrazones, y
de mayor peso.

-¢Otras razones? ¢Cudles?

-Bueno, dicen... jAh, pero no me atrevo, de verdad que no me atrevo!

-¢Pero quéte pasa, pobre hombre? ¢Por qué palideces? ¢Por quétiemblas?

-iAh, por cierto, es necesario! Quisieradeciros, pero... -Vamos, vamos, e valiente, portate como un hombre;
habla; anda, s& buen chico.

Clarence dudaba, indeciso entre € deseo de ayudarme y e miedo que sentia... Después de un momento se
acerco furtivamente a la puerta y se asomd. Luego gated hasta llegar a mi y me susurré a oido sus terribles
naticias, con el recel o de alguien que se aventuraen un terreno espantoso y que habla de cosas cuya solamencidn
pudieraser castigada con lamuerte.

-Merlin, en toda su madad, ha hechizado esta mazmo rra, y no hay en todos estos reinos una persona tan
temeraria que intentara sair de aqui con vuestra merced. jDios, ten piedad! jLo he dicho! Ah, sed bueno
conmigo, tened clemencia de un pobre muchacho que sblo desea vuestro bien. $ me traicionasals, estaria
perdido.

Merei, con unarisatan refrescante como no lo habiahecho en mucho tiempo. Empecéavociferar:



-iMerlin lo ha hechizado! (Merlin? jOlvidate! ¢Ese farsante de pacotilla? ¢Ese vigjo embustero? Bobadas,
puras bobadas, |as bobadas més estlipidas del mundo. jQue me cuelguen s de todas las supersticiones idiotas,
pueriles, mentecatas, descabelladas que han existido en..., ah, maldito seaMetlin!

Pero antes de que terminase, Clarence habia caido de radillas a mi lado, y parecia a punto de enloquecer de
miedo. -jAy, tened cuidado! jHabéis pronunciado paabras espantosasl En cuaquier momento pueden
desmoronarse sobre nosotros estos muros s continuéis diciendo tales cosas. jAy, renegad de elas antes de que
sea demasiado tarde! Aquella extrafia demostracion me dio una idea de lo que ocurria en tal sitio y me dgjé
pensativo. S todo & mundo se encontrabatan honestay sinceramente intimidado como Clarence por la supuesta
magia de Merlin, ciertamente un hombre superior, como yo, debia ser |0 suficientemente astuto paraingeniarse
alguna manera de sacar provecho de tal estado de cosas. Segui pensando y discurri un plan. Después de un
momentodije:

-Ponte en piey cdmate; ahoramirame alos ojos. Bien, ¢sabes por qué merei?

-No, pero por & amor de Nuestra Sefiora Bendita, no lo hagéis de nuevo.

-Tediré por qué merei. Porque yo también soy mago.

-iVuestramerced!

El chico retrocedié un paso e intentd recuperar € diento. La revelacion habia sido bastante repenting, y de
inmediato habia adoptado una postura respetuosa, muy respetuosa. Tomeé atenta nota; indicaba que un charlatan
no necesitaba conseguir una reputacion en este manicomio; la gente no dudaria en aceptar sus paabras.
Continué:

-Conozco aMerlin desde hace setecientos afiosy ...

-Setecientosa..

-No me interrumpas. Ha muerto y ha renacido trece veces, presenténdose cada vez bajo un nombre diferente.
Smith, Jones, Robinson, Jackson, Peters, Haskins, Merlin. Un nuevo dias cada vez que aparece. Nos
encontramos en Egipto hace trescientos afios, nos encontramos en la I ndia hace quinientos afios. Siempre se esta
cruzando en mi cami no, dondequiera que vaya. Ya me estoy aburriendo de él. No es gran cosa como mago:
conoce algunos de los trucos més comunes, pero no ha superado |os rudimentos y nuncalo hard. Esta bien para
actuaciones en provincias, una presentacion en cada pueblo y ese tipo de cosas, pero, jvoto atal!, no deberia
hacerse pasar por un experto, y mucho menos en presencia de un verdadero artista del oficio. Ahora mira,
Clarence, seré tu amigo de ahora en adelante, y tu deberés corresponderme con tu amistad. Te voy a pedir un
favor. Quiero que hagas llegar a oidos ddl rey la informacién de que yo también soy mago: € supremo Gran
Altismo Yu-Muck-Amuck, y ademés jefe de la gran tribu. Y quiero que é se entere de que estoy preparando
silenciosamente una pequefia catastrofe que puede ocasionar ciertas desgracias por estosreinoss sellevaacabo
¢l proyecto desir Kayy se me haceagin dafio. ¢Teencargaras de hacérselo saber al rey?

El pobre chico se encontraba en tal estado que apenas conseguia hablar. Daba verdadera grima ver a una
persona tan aterrorizada, tan acobardada, tan desmoralizada. Pero prometié hacer todo lo que le habia pedido.
Por su parte, me hizo prometer, unay otravez, que yo seriasiempre su amigo y que jamas me volveriacontraé
ni |e haria objeto de encantamiento alguno. Luego comenzé aacercarse alapuerta, apoyandose en lapared como
s estuviese déhil y enfermo.

En ese momento me di cuentade o inconsciente que hebiasido: «Cuando € chico se calme, se preguntara por
gué un gran mago como Yo le ha pedido a un jovencito como é que me ayude a salir de aqui. Atara un par de
cabosy llegardalaconclusién de que soy un farsante.

Durante una hora estuve muy preocupado por mi inaudito descuido, y me insulté a mi mismo de muchas y
malas maneras. Pero luego me puse a pensar que estos animales no razonan, que nNo son capaces de atar cabos,
gue sus conversaciones demostraban que no distinguian una discrepancia aunque la tuvieran ante sus propios
0jos. Senti un gran dlivio.

Pero en este mundo tan pronto como descartamos una preocupacion comenzamaos a preccuparnos por alguna
otra cosa. Me dio por pensar que habia cometido un craso error: habia enviado d chico para darmar a sus
mayores con una amenaza, pretendiendo que podia inventarme una catastrofe a mi antojo, pero, claro, las
personas que estan siempre dispuestas y ansiosas de aceptar 10s milagros son precisanente aquellas que se
muestran més impacientes por ver como los redlizas, ¢y s me pidiesen una demostracion? ¢Y s me exigiesen
gue anunciaracud seriami catéstrofe? Si, hebiacometido un craso error, debiahaber inventado mi catastrofede
antemano. «¢Qué debo hacer? ;Qué podriadecir paraganar un poco detiempo?» De nuevo me encontrabaen un
lio, en & més enredado deloslios... «i Oigo pasod! jYavienen! jSi sdlo tuvieraun instante parapensar! jDiantre,
yalotengo! Estoy salvado.»



Veréis, setratabadd eclipse. Me vino alamemoria, en e momento critico, que Colén, Cortés, o alguno delos
conquistadores se habiavaido de un eclipse para salir de aguin apuro en que se encontrabacon los salvges, y vi
ahi mi oportunidad. Y ni siquieraseriaun plagio, porqueyo lo hariacas mil afios antes que esagente.

Clarenceregresd, cabizbao, &fligido, y medijo:

-Me di prisa para hacer llegar d mensgje hasta nuestro sdfior, € rey, e inmediatamente me llamé a su
presencia. Se asustd hasta la médula, y ya se disponia a impartir rdenes para que fueseis liberado
instantaneamente y fueseis vestido con finos ropajesy alojado como corresponde aalguien tan principal, cuando
en ese momento llegd Merliny lo echd todo a perder, porque persuadi6 a rey de que vuestramerced estaba loco
y ho sabia lo que decia. Hasta dijo que vuestras amenazas no eran més que pamplinas y desperdicio de saliva
Discutieron largamente, pero a fina Merlin dijo socarronamente: «¢Y por qué no me hadicho todaviacudl essu
peligrosa catastrofe? Ciertamente porque no puede hacerlo». Esta arremetida de Merlin acalé d rey, quien no
SUpo qué contestar y, en consecuencia, con gran cuita por tener que incurrir en tal descortesia, através de mi os
ruega que consideréis su perplgja e insoluble situacion y digéis cud es vuestra catéstrofe, S es que por azar ya
habéis determinado su naturaleza'y € momento de su gecucién. Ah, ojala que no tarde vuestra merced; una
demoraen este punto doblariay triplicarialos riesgos que ya se ciernen sobre vuestra merced. jAy, sed prudente
y decid en qué consiste la catéstrofe!

Degéque seacumularad silencio paraque € efecto fuese més grande e impresionante, y entonces dije:

-¢Cudnto tiempo llevo encerrado en este agujero? -Fuisteis recluido cuando casi terminaba el diade ayer, y
ahorason las nueve de lamarfiana.

-iVayal Entonces he dormido muy bien. jLas nueve de la mafianal Pero si parece medianoche. Quiere decir
que estamos aveinte, ¢verdad?

-Si, estamosaveinte.

-Y mafiana seré quemado en lahoguera. El muchacho sesobrecogio.

-Asi es, amediodia.

-Muy bien, entonces te explicaré 1o que tienes que decir. Hice una pausay me quedé mirando a acobardado
chico durante un minuto entero de terrible silencio. Luego, con voz profunda, mesurada, tenebrosa, comencé a
hablar y, aravesando sucesivas etapas draméticas, fui ascendiendo hasta un climax colosal, momento en € cua
dije con e tono méasnobley sublime que jamas habia utilizado:

-Anda aver a rey y dile que a esa hora sumiré a mundo entero en la més profunda oscuridad de la noche.
Haré desaparecer € sol y nuncamasvolveraabrillar. Losfrutos delatierrase perderan por faltadeluzy caor, y
todoslospobladores de latierra, hastad Gltimo, moriran de hambre.

Tuve que sacar en brazos a muchacho, pues acababa de sufrir un colgpso. Lo entregué a los centindlas y
regresé.

6. El eclipse

Inmerso en @ slencio y la oscuridad, la comprensién comenzd a unirse d conocimiento. El simple
conocimiento de un hecho resulta pdido, pero cuando se accede a la conprensién, entonces adquiere color. Es
completamente distinto oir que un hombre ha sido apufidado en € corazén que presenciar € hecho con tus
propios ojos. Asi, en € silencio y la oscuridad, € conocimiento de que me halaba en pdigro de muerte fue
alcanzando un significado cada vez més profundo... Un no sé qué, que debia ser la comprensién de lo que
ocurria, fue bullendo por mis venas, pulgada a pulgada, hasta dejarme helado.

Pero es una providencia bendita de la naturaleza que en momentos como éste, en cuanto € mercurio de un
hombre hadescendido hastaun cierto nivel, se produce unareacciony se empiezaarecobrar lasfuerzas. Vuelve
la esperanza, y con elalajoviadidad, y entonces ese hombre se encuentra en condiciones de hacer algo por §
mismo, si es que se puede hacer algo. Cuando mi reaccion se produjo venia con un buen impulso. Me dije que,
sin duda alguna, mi eclipse me salvaria y ademés me convertiria en la persona més importante del reino, e
inmediatamente mi mercurio dio un gran salto y desaparecieron todas mis preocupaciones. Me senti el hombre
masfeliz del mundo. Incluso me sentiaimpaciente porque llegarad diasiguiente, pues estaba deseoso derevelar
mi jugada maestra 'y pasar a s&r € centro del asombro y la reverencia de toda la nacion. Més aln: tenia la
seguridad de que seriaen € sentido comercia € inicio deunagran carrera.

Entre tanto, habiaago que permaneciaarrinconado en e fondo de mi mente. Setratabade unacasi conviccion
de que cuando aquella gente supersticiosa conociera la naturaleza de la catéstrofe que yo me proponia causar, €
efecto serfa ta, que intentarian llegar a un compromiso. Cada vez que escuchaba pasos que se acercaban me
volvia a la cabeza aguel pensamiento, y me decia a mi mismo: «Bueno, s es una oferta ventgjosa, esta bien,
aceptaré; pero, si nolo es, memantendréinexorabley sacaré €l mayor provecho posible de mi juegos.



-Lapiraetalista. jEn marchal

jLa piral Las fuerzas me abandonaron y por poco me desmayo. Es dificil recobrar € aiento en momentos
como ése, pues se te hace un nudo en lagargantay |as palabras brotan ahogadas, entrecortadas, pero tan pronto
como pude volver ahablar dije:

-Pero tiene que haber un error. La gjecucion es mafiana.

-Cambio de 6rdenes. Se adelantaun dia. jDaos prisal Estaba perdido. No teniasalvacion. Meencontrabaaela
do estupefacto, no tenia control sobre mi mismo. Comencé a dar vueltas sin propésito alguno, como s hubiera
perdido la razén. Los soldados me apresaron, me sacaron a rastras ce la celday me condujeron alo largo de un
laberinto de pasadizos subterraneos hasta emerger a mundo exterior y a resplandor feroz de sol. Cuando
entramos en € enorme patio cubierto del castillo senti un escalofrio, pues lo primero que vi fue la piracolocada
en € centro, y junto aellaun montdn de troncos apiladosy un monje. A lolargoy ancho del patio, lamultitud se
agolpaba en una especie de graderias, formando terrazas escalonadas de abigarrados colores. El rey y lareina,
gue estaban sentados en sustronos, eran lasfiguras mas notables de todo € recinto, natural mente.

S6lo tardé un segundo en observar todo aquello. Al segundo siguiente, Clarence habia surgido de algin sitio
ocultoy mellenabalosoidosdenoticias:

-iGracias ami se ha producido este cambio! jY no poco he debido esforzarme para conseguirlo! Pero cuando
lesrevelé cud eralacalamidad que preparabaisy vi cuan grande erad terror que engendraba, comprendi que ese
erae momento de actuar. Por lo tanto, me dediqué a informar auno y otro que vuestro poder contra el sol no
alcanzaria su plenitud hastael diade hoy de modo que, si querian salvar € sol y salvar el mundo, vuestramerced
debiaser g ecutado hoy, aprovechando que vuestros poderes de encantami ento estén apenas forjandose y carecen
depotencia. jVoto a cielo! No eramas que una burda mentira, unainvencion descabellada, pero deberiaishaber
visto como, acosados por € terror, se creian todo lo que les decia, igua que s fuese una salvecion que les caia
dd cielo. Y durante todo € tiempo yo me refa entre dientes a verlos tan facilmente engafiados, y @ momento
siguiente daba gracias a Dios por permitir que la mas bgja de sus criaturas se convirtiera en su instrumento para
lasdvacion de vuestravida. jA h, y qué felizmente se ha resuelto todo! No precisarés hacer dafio de verdad a
sol... jNo olvidés eso, por vuestra dmano lo olvidés! Bastara con que produzcais una pequefia oscuridad, la
més pequefia de | as pequefias oscuridades y nada més. Sera suficiente. Comprenderdn que les hablé falsamentey
lo achacarén ami ignorancia, pero en cuanto aparezcala primera nube de esa oscuridad verés como enloguecen
de terror y os ponen en libertad y aceptan vuestra grandeza. Acudid ahora a vuestro triunfo. Pero recordadlo,
buen amigo, os ruego que recordés mi slplica: no causés ninglin dafio a nuestro loado sol. Hacedlo por mi,
vuestro verdadero amigo.

A pesar de mi desdichay desconsuelo consegui musitar algunas palabras; logré decir que no destruiria el sal.
Los gos del chava expresaron una gratitud tan profunda y devota que me senti incapaz de decirle que su
bienintencionada estupidez habia causado mi ruinay mellevariaalamuerte.

Mientras los soldados me conducian a través del patio, € silencio era tan alsoluto que s hubiese tenido los
ojos vendados habria creido estar en un desierto, cuando de hecho me rodeaban cuatro mil personas. No se
percibia e menor movimiento entre aquella muchedumbre. Permanecian tados tan rigidos como estatuas de
piedra, e iguamente pdidos, con € temor reflgado en todos los semblantes. La inquietud continué mientras me
encadenaban ala estaca. Continué también mientras los troncos eran lentay cuidadosamente apilados arededor
de mis tobillos, mis rodillas, mis mudos, m cuerpo entero. Luego se produjo una pausa, acompafiada de un
silencio alin mas profundo s cabe 'y a mis pies se arrodillé un hombre que sostenia una antorcha llameante. Los
asistentes se empinaban paracbservar mejor, y a hacerlo se separaban de sus asientos sin darse cuenta. EI monje
levantd sus manos por encima de mi cabeza, elevd los ojos hacia d cielo azul y comenzé a pronunciar gunas
pdabras en latin. Continud recitando en tono monétono durante algin tiempo, pero de repente se detuvo; miré
entonces hacia arriba 'y entonces me di cuenta de que € monje se habia quedado inmovil, petrificado. Como
siguiendo un mismo impulso, la multitud se levantd lentamente y se qued6 mirando hacia € cielo. Segui la
direccidn de sus miradasy vi, tan cierto como que dos'y dos son cuatro, jque mi eclipse estaba comenzando! La
vida volvid a hervir en mis venas. jEra un hombre nuevo! La franja negra se propagd poco a poco dentro del
disco solar, mi corazén latia cada vez més de prisa, mientras los concurrentes y € sacerdote seguian mi rando
fijamente hacia€ cielo, inmdviles. Sabiabien que sus miradas se volverian haciami en seguida. Cuando asi ocu-
rri6, estaba preparado: habia adoptado de las actitudes més grandiosas de todo mi repertorio € gesto hierdtico, €
brazo extendido sefidando € sol. El efecto resultaba sublime. Una ola de estremecimiento recorrié la multitud.
Dosgritosresonaron, € segundo de ellos cuando todaviano se habiaapagado € primero:

-jAplicad laantorchal

-jLo prohibo!



El primero habia salido de labios de Merlin; € segundo, de labios ddl rey. Merlin tratd de avanzar hacia mi.
Temi que quisieraencender @ mismo lahogueray entonces exclamé:

-Permanece donde estés. jSi un solo hombre, incluyendo a propio rey, se mueve antes de que yolo ordene, lo
partiré con un trueno, lo extinguiré con un rayo!

Lamultitud se dgjo caer mansamente en sus asientos, como yo habia anticipado. Merlin titubed unos instantes,
y durante ese breve lgpso me senti en vilo como nunca antes en mi vida. Se sent6 de nuevo, y entonces rexpiré
profundamente, comprendiendo que controlabatotalmente lasituaion. El rey habl6:

-Tened clemencia, gentil sefior, y no sigais adelante en este arriesgado asunto, no vaya a ser que se produzca
una caéstrofe. Se nos habia informado que vuestros poderes no acanzarian su plenitud hasta é dia de mafiana,
pero...

-éSuU majestad piensa que lainformacion puede haber sido unamentira? ... Eraunamentira.

El efecto de esas paabras fue enorme, por todas partes se levantaron manos en gesto de siplica, y € rey fue
asdltado por una tormenta de ruegos de que me comprara a cuaquier precio, deteniendo asi |a catastrofe. El rey
estabaansioso por complacerlas peticionesy, trasuninstante, dijo:

-Decid las condiciones que bien os parezcan, reverendo sefior, incluso la de compartir de mi reino s asi o
desedis, pero diminad esta catéstrofe, jsalvad € sol!

Mi suerte estaba asegurada. Hubiese aceptado su oferta en seguida..., pero no podia detener un eclipse; eso ya
excediamis posibilidades, de modo que solicité un plazo paraconsiderarlo. El rey pregunté con vehemencia:

-¢Cuanto tiempo, pero cudnto tiempo, buen sefior? Tened piedad; mirad, cada vez se hace masy més oscuro.
¢Cuanto tiempo desea vuestramerced?

-No demasiado. Mediahora. Tal vez unahora.

Se levantd un millar de patéticas protestas. No podia acdlarlas, pues no lograba recordar cuanto tiempo dura
un eclipse total. De todos modos, me encontraba bastante peplgjo y queriareflexionar. Habia algo en € eclipse
gue no acababa de entender y que me desconcertaba. Si no era éste & eclipse del cud yo tenia noticia, entonces
¢como saber s me hallabaen € siglo vi 0 s no eramés que un suefio? Vaya, vaya, de comprobar que setrataba
delo segundo, significariaunanuevay grataesperanza. Si lafechaque me habia dicho € muchacho era correcta
y, en efecto, estébamos a veinte, entonces no era @ siglo vi. En este estado de gran exatacion me acerqué a
monjey, tirando de una de sus mangas, |e pregunté a cuantos estébamos.

iDiantre! Me dijo que estébamos a veintiuno. jMe quedé helado al escuchar esas palabras! Le encareci que
tuviese cuidado en no cometer un error, pero me dijo que estaba sguro de que erael veintiuno. Asi que el cabeza
de chorlito de Clarence de nuevo habia enredado las cosas. La hora ddl dia concordaba con la del eclipsg; lo
habia comprobado yo mismo con un reloj de sol que se encontraba cerca. Si, estaba en la corte del rey Arturo, y
més me valiasacar el mayor provecho posible de mi situacién.

Laoscuridad ibaen aumento, y aumentaba también laconfusion entrelagente. Dije entonces:

-Lo he pensado bien, sefior rey. Para que sirva de leccidn dejaré que contintie esta oscuridad y degjaré que la
noche cubra el mundo entero. Pero de ti dependera que destruya el sol para siempre o que acceda a reponerlo
luego. Estas son mis condiciones:. seguirés siendo rey detodostusdominiosy recibiraslas gloriasy honores que
corresponden aun soberano, pero deberas nombrarme tu primer ministro y gjecutivovitalicio. Por esos servicios
habréas de concederme € uno por ciento del aumento sobre d nivel actua delosingresos queyo consigacrear. S
no puedo sobrevivir con ello anadie le pediré que me eche unamano. ¢Te parece satisfactorio?

Se produjo unaandanada de aplausosy en medio dela dgazarase elevd lavoz del rey, diciendo:

-iQuitadlelasatadurasy ponedle enlibertad y rendidle homenaje, ricosy pobres, sefioresy siervos, puesseha
corvertido en la mano derecha del rey, revestido de poder y autoridad y su sitial se encuentraen los mas altos
escalones del trono! Ahora apartad esta creciente oscuridad y retornad la luz y la alegria para que @ mundo
enteroosbhendiga.

Pero yo le respondi:

-Que un hombre normal seahumillado ante el mundo no importa, pero seriaunadeshonraparael rey quetodo
aquel que hayavisto desnudo a su ministro no lo veatambién liberado de su verglienza. Si fueraposible, quisiera
que me devolviesen misropas...

-No son apropiadas-interrumpio € rey-. Traed vestiduras paraél, vestidio como aun principe.

Mi idea funcionaba.Queria dgar las cosas como estaban hasta que € eclipse fuera total para evitar que de
nuevo pidieran que despgjase la oscuridad, 1o cual, por supuesto, no podia hacer. Gané un poco de tiempo
ordenando que metrajeran misropas, pero no e suficiente. Tenia queinventamme otraexcusa. Dije entonces que
erabastante natural que el rey cambiase deideay se arrepintiese hasta cierto punto de lo que habia hecho acausa
de su excitacién y, por tanto, permitiria que la oscuridad aumentase un poco, pero s después de un tiempo



razonable € rey seguia pensando de lamisma manera la oscuridad seria eliminada. Ni € rey ni ninguno de los
presentes se mostraron de acuerdo con esapropuesta, peroyoinsisti enella.

Se haciamasy més oscuro, mésy mas negro, y yo seguiaenfrentado con las engorrosas vestiduras del siglo
vi. Finalmente la oscuridad se hizo completay lamultitud comenz6 a aullar de horror a sentir la sobrenatural
brisa nocturna que soplabay constatar que las estrellas salian y titilaban en € cielo. Llegd € momento en que
el eclipsefuetotd, lo cual me alegré mucho aunque, por supuesto, llenaba de congoja atodos |0s demas.

-El rey, con su silencio, admite que se atiene a las condiciones -dije. Luego levanté las manos, las mantuve
unmomento asi y afiadi con lamas lligubre solemnidad-: jQue el encantamiento se disuelvay desaparezcasin
hacer dafio!

Por un momento no ocurrié nada en aguella oscuridad y aquel silencio de cementerio. Pero cuando wna
franja plateada de sol se abrid paso un instante después, lamuchedunbre se desahogé con un grito poderoso y
descendié como un torrente para sofocarme con sus bendicionesy agradecimientos. Y podéis estar seguros de
que Clarence no fue e Ultimo enllegar.

7. Latorrede Merlin

Dado que yo era ahora la segunda personalidad del reino en lo que se refiere a la autoridad y € poder
politico, se me trataba con gran deferencia. Mis vestiduras eran de seda, terciopelo e hilo de oro y, por
consiguiente, muy espectaculares y también muy incomodas. Me destinaron |as habiteciones més lujosas del
castillo, después de las del rey. Parecian resplandecer con los vivos colores de los tapices de seda, pero €
suelo de piedra sblo tenia juncos por alfombra, y ademas juncos disparejos, pues no eran del mismo tipo. En
cuanto a las comodidades propiamente dichas, no habia ninguna. Quiero decir las pequefias comodidades,
porque son precisamente las pequefias comodidades las que hacen la vida confortable. Las grandes sillasde
roble adornadas con burdos relieves no estaban mal, pero eso eratodo. No habia jabén, ni cerillas, ni espejo
(excepto uno metdlico, mas o menosigual de nitido que un cubo de agua). Y ni un solo grabado en lapared. A
lo largo de los afios me habiaido acostumbrando a esas estampasy ahora me daba cuenta de que la pasién por
¢l arte se habiaintroducido insospechadamente en o mas intimo de mi ser, y se habia convertido en parte de
mi mismo. Me sentia nostalgico a observar esta parvedad -orgullosay ostentosa, pero sin ama-y recordar que
en nuestra casa en East Hartford, unacasa sin pretensiones, no podias entrar en ninguna habitacién sin encontrar
una estampa de alguna compafiia de seguros o por |0 menos unade esas |laminas atres colores con la inscripcion
«Dios bendiga esta casa» sobre cada puerta, y en € salén teniamos nueve estampas. Pero aqui, incluso en mi
imponente camara de Estado, no habia nada parecido aunailustracion, exceptuando un objeto del tamafio de una
colcha, que podia ser tejido o de punto (tenia varios remiendos), pero nada en él correspondiaalos coloresy las
formas apropiadas. En cuarto a las proporciones, e mismo Rafagl no hubiera podido hacer una chapuceria
seme ante, apesar de toda su practica, en esas pesadillas que se han llamado las «célebres caricaturas de lacorte
de Hampton» jMenudo pgaro ese Rafael! Teniamos muchas estampas suyas. una era La pesca milagrosa, en la
cual introduciaun milagro de su propiacosecha: colocabaatres hombres dentro de unabarcatan pequefiaque no
hubiera podido entrar un perro sin hacerla zozobrar. Siempre admiré d arte de R.: resultaba tan fresco, tan poco
corvenciond...

En todo € cadtillo no habia siquiera una campanilla 0 un tubo acligtico. Yo tenia una gran cantidad de
sirvientes, y aguellos que estaban de turno se paseaban por la antecamara, sin hacer nada especid, pero cuando
necesitaba a alguno de ellos tenia que sdlir a buscarlo. No habia gas, no habia [dmparas, y un plato de bronce
medio lleno de mantequilla de internado, sobrelacua flotabaun trapo encendido, producialo que ellos llamaban
luz. Un buen nimero de estos objetos colgaban de las paredes y modificaban la oscuridad, la disminuian o
suficiente para que resultase I6brega. Si sdas de noche, tus sirvientes tenian que llevar antorchas. No habia
libros, boligrafos, tinta o papel, y no habia cristales en las aberturas que pasaban por ser ventanas. El cristd es
algo insgnificante, pero cuando se carece de @ entonces se convierte en algo importante. Pero quizalo peor de
todo es que no habia azlcar, café, té ni tabaco. Medi cuenta de que yo eraotro Robinson Crusoe abandonado en
una ida desierta, donde en lugar de una sociedad existian unos animales mas 0 menos domesticados, y
comprendi que s queria levar una vida soportable debia proceder de la misma manera que é: inventar,
ingeniarmelas, crear, reorganizar las cosas, poner a funcionar brazos y cerebros y asegurarme de mantenerlos
ocupados. Bueno, teniaexperienciaen ese sentido.

Una cosa me molestaba durante los primeros dias; € inteés inusitado que la gente sentia por mi.
Aparentemente, la nacion entera estaba ansiosa por conocerme. Pronto se propag6 lanoticiade que el eclipsele
habia producido a mundo britanico un susto cas mortal y que, mientras durd, todo € pais, de un extremo aotro,
quedd sumido en un lastimero estado de panico. También se comentabaquelasiglesias, ermitasy monasterios se



habian visto desbordados por legiones de infelices criaturas que oraban y sollozaban, convencidas de que habia
llegado € fin del mundo. A esto habian seguido las noticias de que € causante de todo era un forastero, un
poderoso mago que se encontrabaen lacortedel rey Arturo, tan poderoso que hubiese podido apagar € sol como
s setratase de unavela, y que de hecho se disponia a hacerlo cuando se logré comprar su clemenciay conven-
cerlo de que retirara su encantamiento, y que ahora este forastero erareconocido y honrado como el hombre que
con su gran poder, y sin ayuda de nadie, habia savado a globo de la destruccidn y a sus habitantes de la
extincion. Ahorabien, si considerais que todo € mundo creiaeso, y no sdlo lo  crefa, sino que nuncale hubiera
pasado por la cabeza dudaro, comprenderéis facilmente que no existiera una sola persona en toda I nglaterraque
no hubiese caminado cien kilémetros para echarme una ojeada. Por supuesto que era € Unico tema de
conversacion, todos | os otros habian sido abandonados eincluso € rey se convirtid de repente en una personade
interésy notoriedad mucho menores. Antes de veinticuatro horas empezaron allegar delegaciones, y [o sguieron
haciendo durante toda una quincena. Habia gran cantidad de gente en € pueblo y en los campos de los arede-
dores. Tenia que salir una docena de veces d dia para exhibirme ante aquellas multitudes reverentes y
maravilladas. Se convirtié en una pesada carga, en cuanto a tiempo y molestias pero, por supuesto, tenia una
compensacion en e hecho de sentirmetan insigney € centro de tanto homengje. El colegaMerlin seponiaverde
de envidiay despecho, lo cual me producia una gran satisfaccién. Pero habia una cosa que no podia entender:
nadie me habia pedido un autégrafo. Hablé con Clarence del asunto'y, jpor vidamial, tuve que explicarlelo que
era. Luego ne dijo que en d pais nadie sabia leer y escribir salvo una docena de clérigos. jCaspital ¢Qué os
parece?

Habia otra cosa que me preocupaba un poco: en seguidallegd un momento en que las multitudes comenzaron
areclamar otro milagro. Era natural. Poder ufanarse en sus hogares distantes de que habian visto a hombre que
podia impartir érdenes al sol que se pasea por los cidos, sometiéndolo a su entera voluntad, |os engrandeceria
ante los ojos de sus vecinos y los convertiria en motivo de envidia, pero poder decir que ellos mismos o habian
visto redlizar un milagro, hombre, pues lagente recorreria entonces un buen trecho por verlos adlos. Lapresion
era grande. Sabia que se iba a producir un eclipse de luna, y conocia la fecha y la hora, pero fatabatodavia
mucho tiempo. Dos afios. Mucho hubiera dado por conseguir adelantarlo y aprovecharme de é ahora que la
demanda era notable. Me parecia una verdadera lastima que se desperdiciase de ese modo, y que luego se
produjese en un momento en que probablemente anadie le serviriade nada. S hubiese estado programado para
dentro de un mes, habria conseguido un lleno completo sin dificultad, pero tal y como estaban las cosas no
lograba descubrir la forma de utilizarlo, asi que abandoné mis esfuerzos en ese sentido. Poco después, Clarence
se enterd de que € vigio Merlin estaba muy ocupado haciendo una campafia subrepticia entre la gente. Estaba
difundiendo la especie de que yo eraun farsante y que larazdn por lacua no complaciaalagente realizando un
milagro erasimplemente porque no padiahacerlo. Comprendi que teniaque hacer ago, y despuésde pensarlo un
poco se me ocurrié un buen plan.

Graciasami autoridad como g ecutivo mandé aMerlin aprision, e hice que le destinaran alamismaceldaque
habia ocupado yo. En seguidadifundi piblicamente, por medio de trompetas herdldicas, lanoticiade que estaria
atareado con asuntos de Estado durante los proximos quince dias y que d fina de ese plazo me tomaria un
pequeio descanso, que aprovecharia para hacer volar con fuegos celestiales la torre de piedra de Merlin. Entre
tanto, todo agquel que escuchase las malignas informaciones que sobre mi circulaban debia tener extremo
cuidado. Mas alin: redlizariasolo ese milagroy, s algunos no se sintiesen sdisfechos einsistiesen en murmurar,
lostransformariaen cabalosy losdestinariaalabores Utiles. Trasel anuncio se produjo un profundo siencio.

Clarence seconvirtié, hastacierto punto, en mi confidente, y empezamos atrabajar en secreto. Le expliqué que
éste eraun tipo de secreto que requeriaunabagatelade preparacion y que € solo hecho derevelar aalguien esos
preparativos acarrearia una muerte fulminante. Después de eso podia contar con su discrecion. Fabricamos
clandestinamente unos cuantos barriles de pdlvora de la mejor caidad y supervisé a mis armeros mientras
fabricaban una varilla de pararrayos y varios cables. La vieja torre de piedra era enorme y se ercontraba en un
estado bastante ruinoso, pues databa del tiempo de los romanos, cuatrocientos afios antes. Si, y era bonita, en su
edtilo burdo. Estaba cubierta de hiedra desde la base hasta lo ato, de manera que parecia estar revestida por una
cota de malla. Se erigia sobre un promontorio solitario, bien visible desde € castillo, del cual distaba unos
ochocientos metros.

Trabajando de noche, colocamos la pdlvora en la torre; sacamos piedras de su interior y ocultamos la
polvora en sus muros, que tenian en la base dos metros y medio de espesor. Colocamos cargas en una
docena de sitios diferentes. Con toda esa pélvora habriamos podido volar la Torre de Londres. Cuando
Ilegd la decimatercera noche instalamos nuestro pararrayos. Enterramos la varilla en una de las cargas de
pélvoray tendimos cables desde ali hasta las otras cargas. Todo e mundo habia evitado €l sitio desde €
dia de mi proclamacién, pero la mafiana del decimocuarto dia consideré que era mejor advertir ala gente,



por medio de los heraldos, que se mantuvieran a cierta distancia, a cuatrocientos metros por lo menos.
Afiadi asimismo que en cualquier momento, durante las proximas veinticuatro horas, llevaria a cabo el
milagro y que daria antes un sucinto aviso: con banderas en latorre del castillo si decidia hacerlo durante el
diay con antorchas en el mismo sitio sioptaba por realizarlo de noche.

L as tormentas el éctricas habian sido bastante frecuentes en los Ultimos dias, asi que no temia demasiado
un fracaso. De todas formas, una demora de uno o dos dias no me inquietaba, pues hubiese explicado que
seguia ocupado con asuntos de Estado y que lagente tendria que esperar.

Por supuesto, € decimoquinto dia hacia un sol radiante, préacticamente € primer dia sin una nube que
habiamos tenido en tres semanas. Siempre pasa lo mismo. Permaneci encerrado, observando el tiempo.
Clarence venia de vez en cuando para decirme que la excitacion del publico seguia y seguia creciendo y
que la multitud llenaba ya los campos tan lejos como se alcanzaba a divisar desde las amenas. Finalmente,
€l viento comenz6 a soplar y aparecié una nube, en € sitio adecuado ademés, y justo al atardecer. Estuve
observando un buen rato cdmo se extendiay oscurecia esa nube, hasta que decidi que habia llegado la hora
de mi actuacién.

Ordené que encendieran las antorchas y que liberaran aMelin y lo trajeran ami presencia. Un cuarto de
hora mas tarde subia a parapeto y encontré que estaban reunidos ali € rey y la corte, escrutando la
oscuridad en direccion ala Torre de Merlin. La oscuridad era profunday no se alcanzaba a ver muy lejos.
Resultaba fascinante la escena que ofrecian la gente y los viegjos torreones en medio de la oscuridad, sélo
parcialmente iluminados por |0s destell os rojos de las grandes antorchas.

Llegd Merlin; su humor erasombrio. Me acerqué aél y le dije:

-Querias quemarme vivo, aunque no te habia hecho ninglin dafio, y para colmo Ultimamente has estado
tratando de perjudicar mi reputacién profesional. Por consiguiente, invocaré a fuego y haré volar tu torre.
Pese a ello, considero justo darte una Ultima oportunidad. Si crees que puedes romper los encantamientos y
evitar los fuegos, pasael bate. jEstu turno!

-Puedo hacerlo, gentil sefior, y lo haré, no lo dudés. Dibujé un circulo imaginario sobre las piedras del
techo y quemd en seguida un pufiado de pdlvora que produjo una pequefia nube de humo aromético. A la
vista de la nube, los asistentes retrocedieron y comenzaron a persignarse, dando muestras de una gran
inquietud. Procedi6 a musitar paabras extrafias y a gjecutar con sus manos pases en €l aire. Gradualmente
fue entrando en una especie de frenesi, haciendo girar sus brazos como si fuesen aspas de molino. En ese
momento la tormenta casi nos habia acanzado; las réfagas de viento hacian cimbrar las llamas de las
antorchas, produciendo grupos de sombras vacilantes. Caian las primeras gotas de lluvia; todo |o que nos
rodeaba estaba oscuro como boca de lobo; los relampagos empezaban a surcar € cielo. Naturalmente, mi
pararrayos ya estaria cargandose; |os aconteci mientos parecian inminentes, asi que dije:

-Has tenido el tiempo suficiente. Te he dado todas |as ventgjas, sin interferencia alguna. Es evidente que tu
magia esdéil. A mi modo de ver, es més que justo que ahora actle yo. Ejecuté unos tres pasesen € airey d
momento se escuchd un estallido espantoso y laviejatorre saltd por los aires en pedazos, rodeada por unafuente
defuego volcanico que transformd lanoche en mediodiaeiluminé aun millar de acres de seres humanos, que se
arrastraban por el suelo en medio del espanto general y la consternacion total. Liovieron piedrasy argamasa d
resto de la semana. Esafue lanoticia que se propagd, aunque probablemente no correspondia con exactitud alos
hechos.

Fue un milagro eficaz. Latan fastidiosa poblacion tempaa desaparecio rgpidamente. A la mafiana sigui ente
se velan muchos miles de huellas en € lodo, pero todas se algjaban de la torre. S hubiese anunciado otro
milagro no habria conseguido reunir unaaudienciani con laayudade un alguacil.

El prestigio de Merlin estaba por los suelos. El rey queriaretirarle e sueldo; incluso queriadesterrarlo, peroyo
meinterpuse. Adujeque seriatil paraencargarse delas previsiones meteorol dgicasy otras cosas menores, y que
yo |le echaiade vez en cuando unamano cuando fallara su exigua magia de salén. De sutorre no habiaquedado
piedra sobre piedra, pero me aseguré de que € Gobierno la reconstruyera y luego le aconsgé que tomara
huéspedes. No quiso hacerlo; era demasiado orgulloso. Y en lo que se refiere a gratitud, ni una solavez me dio
lasgracias. Mirese como se mire, teniamal caracter. Aunque, por otra parte, no podia esperarse muchaafabilidad
deun hombre que habiasufrido semejarte derrota.

8. El jefe

Estar investido de una autoridad enorme es agradable, pero lograr que todos asientan a tu aitoridad estodavia
mejor. El episodio delatorre consolidé mi poder y 1o hizo irrefutable. Si por casualidad algunos hubiesen estado



dispuestos a mostrarse celosos o criticos, ahora habian cambiado de opinién. No habia una sola persona en todo
d reino que pudiese considerar prudente entrometerse en mis asuntos.

Répidamente me fui acostumbrando a mi Situacidn y a las circungtancias. Al principio, solia despertar cada
mafianay sonreir a recordar mi «suefio», pero esetipo de cosas fueron desapareciendo de manerapaulatinay a
final llegué a ser consciente perfectamente de que viviaen e siglo vi y en la corte del rey Arturo, y no en un
manicomio. A partir de ese momento me sentia tan a gusto viviendo en ese siglo como hubiese podido sentirme
en cuaquier otro; y en lo que se refiere a preferencias, no |o habria cambiado por € siglo xx. Considerad las
oportunidades para un hombre con conocimientos y cerebro, resuelto y emprendedor, de abrirse paso y crecer
con € pais. Erae campo de actividades mas vasto que jamas habia existido y estaba completamente ami dis-
posicidn, sin ningtn competidor, pues no habia un solohombre que no pareciera un bebé comparado conmigo
en cuanto a conocimientosy capacidades serefiere. En cambio en el siglo xx por gjemplo, ¢hasta qué punto
hubiese podido descollar? Tal vez hubiese podido llegar a ser capataz de una fébrica, y poco mas. Y s un
dia cualquiera, en cualquier calle de una ciudad, se hubiese dejado caer de improviso una red bien se
hubiese podido pescar cienhombres mucho mejores que yo.

iQué salto habia dado! No podia evitar pensarlo constantemente y deleitarme con la idea, del mismo
modo que lo haria alguien que hubiese encontrado petréleo. No habia ningin antecedente que pudiese
equipararse, a menos que se considerara € caso de Josg, y José se habria aproximado, pero no llegaba a
igualarme, verdaderamente no. Porque esta claro que, como las espléndidas ingeniosidades financieras de
José no favorecian a nadie méas que a rey, la gente en general debia mi rarlo con bastante desagrado,
mientras que yo erapopular entre mi publico al haber tenido laamabilidad de salvarles €l sol.

Yo no erala sombra de un rey, erala sustancia; € rey mismo era mi sombra. Mi poder era colosal. Y no
se trataba sdlo de un titulo, como ha ocurrido generamente en estos casos: era algo real. Me encontraba
ali, en la propia fuente y origen del segundo gran periodo de la historia del mundo, y me era posible
contemplar como se iba reuniendo gota a gota el torrente de la historia, y se hacia més ancho y profundo, y
se mecian las olas que habrian de alcanzar siglos Igjanos. Podia anticipar la aparicién de aventureros como
yo a abrigo de una larga serie de tronos: los De Montfort, Gaveston, Mortimer, Villiers, e grupo de
hombres licenciosos y lascivos que emprenderia en Francia guerras y dirigiria campafias, y las mujerzuelas
investidas de poder por Calos Il; pero en ninguna parte de esta procesion se veia un individuo que pudiese
estar ami atura. Yo eraaguien Unico y me aegraba mucho tener la certeza de que en trece siglos y medio
nadie podria deshancarme de aquella posicion de preeminencia.

Si; en poder igualaba a rey. Pero existia otro poder que era mayor que €l de nosotros dos juntos: la
Iglesia. No quiero eludir este hecho. No podria hacerlo aunque quisiese. Pero dejémosla de lado por €l
momento, ya aparecera en su debido sitio mas adelante. En un principio no me causo problemas, al menos
ninguno de importancia.

Pues bien, € pais era realmente curioso, y ademas pleno de interés. Y la gente! Erala raza més peculiar,
mas simple y més crédula... jPardiez, si eran como conejos! Para una persona como yo, nacida en una
amosfera sana y libre, resultaba deplorable presenciar sus humildes y entusiastas desbordamientos de
lealtad con € rey, la Iglesiay la nobleza. Como s tuviesen més motivos para amar y honrar a rey, a
obispo y a noble de los que tiene el esclavo para amar y honrar el létigo, o el perro para amar al
desconocido que le propina un puntapié. jDiantre! Cualquier tipo de realeza, por muy modificada que se
encuentre, cualquier tipo de aristocracia, por muy podada que se halle, resultan un insulto indiscutible, pero
S naces y creces bajo esas condiciones, probablemente no lo descubrirds nunca, y tampoco lo creeras
cuando alguien te lo diga. Todo ser humano deberia sentirse avergonzado de su especie a pensar en los
mamarrachos que siempre han ocupado los tronos, sin razén ni derecho alguno y a recordar los individuos
de séptima categoria que siempre han figurado como miembros de la aristocracia: un elenco de monarcasy
nobles que en la mayoria de los casos habrian permanecido en la pobreza 'y la oscuridad si hubiesen tenido
gue depender de sus propios esfuerzos, como sus semejantes de mayor valia.

La nmayor parte de la llamada nacién britanica del rey Arturo estaba formada por esclavos, pura y
simplemente, conocidos con ese nombre y agobiados por un collar de hierro, y € resto eran esclavos de
hecho, aunque se consideraran hombres libresy asi se llamaran a si mismos. Pero la verdad esquelanacion
entera tenia un solo propdsito en este mundo: postrarse ante € rey, laiglesiay la nobleza, esclavizarse a su
servicio, sudar sangre para que €llos se beneficiaran, pasar hambre para que ellos comiesen bien, trabgjar para
que ellos pudiesen divertirse, apurar lacopade lamiseriahastalas heces paraque elos perdiesen laaegria, verse
reducidos a la desnudez para que ellos ostentasen sedas y joyas, pagar sus impuestos para que no tuviesen que
hacerlo dlos, practicar durante toda sus vidas un lenguaje degradante y una actitud aduladora para que elos
pudiesen exhibir su orgullo y considerarse los dioses de este mundo. Y a cambio de todo esto, la retribucion



consistia en bofetadas y desprecio, y eran tan pobres de espiritu que consideraban un honor incluso este tipo de
atencion.

Lasideas heredadas son algo curioso, interesante de observar y examinar. Y o tenialas mias; € rey y su gente,
las suyas. En ambos casos se trataba de rutinas que habian sido profundamente inculcadas por € tiempo y €
habito. Quien intentase eiminarlas, valiéndose de razones y argumentos, tendria entre manos una empresa
monumental. Aquella gente, por gemplo, habia heredado laidea de que todos los hombres sin titulo y sinuna
larga geneal ogia, tuviesen 0 no conocimientos o dotes naturales, merecian menos consideacion que un animal
cuaquiera, un bicho, un insecto, mientras que yo habia heredado la idea de que las corngas humanas que
consienten en disfrazarse con € ostentoso y faso plumaje de las dignidades heredadasy lostitulos inmerecidos
s0lo sirven de hazmerreir. La actitud que tenia hacia mi la gente de Arturo era extrafia, pero natural. Similar ala
gue demuestran los visitantes y el guardian de un zooldgico ante un enorme elefante. Sienten gran admiracion
por su corpulencia y su prodigiosa fuerza; hablan con orgullo del hecho de que pueda redizar cientos de
prodigios completamente imposibles para ellos, y con ese mismo orgullo también se refieren al hecho de que en
su colera podria ahuyentar a un millar de hombres. ¢Pero lo convierte esto en uno de €los?... No. El mas
harapiento de los vagabundos se echariaareir a escuchar tal cosa. No podria comprenderlo; no podria aceptarlo;
no podria concebirlo ni remotamente. Pues bien, para € rey, los noblesy la nacién entera, hasta d Ultimo delos
esclavosy € mas abyecto delos vagabundos, yo eraexactamente como ese el efante, y nadamés. Eraadmiradoy
temido, pero como se admiray seteme aun animal. No se demuestrareverenciaante un animal, y tampoco hacia
mi. Ni siquiera era respetado. Y o carecia de genealogia o de titulos heredados, asi que alos ojos del rey y los
nobles no eramés que basura. Lagente me miraba con asombro y taror, pero sinreverenciaaguna. Debido alas
ideas herededas, eran incapaces de concebir que cuaquier cosa tuviese derecho a ser venerada, excepto la
genedlogiay € dominio sefiorid. He aqui la mano de agqud terrible poder, la Iglesia Catélica Romana. En solo
dos o tres siglos habian transformado una nacion de hombres en una nacion de gusanos. Antes de que se
instauraralasupremaciade lalglesiaen € mundo, los hombres eran hombresy podian llevar la cabezaerguida, y
tenian €l orgullo propio de un hombrey su valor y su independencia, y las grandezas y posicion que podia al-
canzar una personaeran debidas principal mente a suslogros, no asu nacimiento. Entonces aparecio en escenala
Iglesia, dispuesta a llenar sus arcas como fuese. Y la Iglesia era sabia, sutil y conocia muchas maneras de
esquilmar unaoveja, 0 unanacion. Seinvento lo del «derecho divino delosreyes» y o apuntal 6 por todas partes,
a lado de piedraapiedra, a lado de las Bienaventuranzas, despojandolas de su loable propésito paraponerlas al
sarvicio de algo maligno. Predicd (al pueblo llano) la humildad, la obediencia a los superiores, labdlezadela
abnegacion; predico (a pueblo llano) lamansedumbre ante el insulto; predicd (de nuevo a pueblollano, sempre
al pueblo llano) la paciencia, la pobreza de espiritu, la sumisién alos opresores e introdujo rangos hereditarios y
aristocracias y luego ensefi6 a todas las pobleaciones cristianas de la tierra a postrarse ante ellos y venerarios.
Todaviaen e siglo de mi nacimiento continuaba ese veneno en lasangre delacristiandad, y losmejores de entre
los plebeyos ingleses aceptaban alegremente que gentes de menor valia que €los siguieran ocupando
impunemente un gran nimero de posiciones, desde los sefiorios hasta € trono, posiciones a las cuades no les
permitian aspirar las grotescas leyes de su pais. De hecho, no sdlo aceptaban esta peculiar situacion, sino que
eran capaces de convencerse asi mismos de que eramotivo de orgullo. Lo anterior parece demostrar que puedes
llegar a aceptar cualquier cosa si has nacido y crecido bajo su influjo. Por supuesto que esa inclinacion, esa
reverencia por titulos y rangos ha existido también en nuestra sangre americana, bien lo sé, pero cuando aban-
doné América habia desaparecido cas por completo y sus residuos estaban restringidos a caballeretes y
sefioritingas. Cuando una infeccion se ha reducido hasta llegar a ese nivel, se puede decir con bastante
tranquilidad que no ofrece yaningun peligro.

Pero regresemos ami posicion andmalaen € reino de A rturo. Heme aqui, un gigante entre pigmeos, un adulto
entre Mocosos, un intelecto maestro entre meros lunares deinteligencia, € Unico hombre verdaderamente grande
desde un punto devistaracional que existiaen todo el mundo britanico, y no obstante ali y entonces, a igua que
enlaremotalnglaterradelaépocade mi nacimiento, un conde con € intelecto de unamula, que reivindicase una
antigua ascendencia de un allegado ddl rey con documentos adquiridos de segunda mano en |os barrios bagjos de
Londres, era superior ami. Un persongje asi eraadulado en € reino de Arturo y cornsiderado con reverencia por
todo & mundo, aunque sus inclinaciones fuesen tan bajas como su inteligencia, y su moralidad tan vil como su
lingje. En algunas ocasi ones padia sentarse en presenciadd rey, cosaque yo no podiahacer.

Hubiese podido obtener un titulo con bastante facilidad y ello me habria elevado considerablemente ante los
ojos de todos, incluso ante los ojos del rey, quien me |o habria otorgado. Pero no lo solicitéy lo rechacé cuando
me lo ofrecieron. Mis principios no me hubiesen permitido disfrutar de €, y de todos modos no hubiese sdo
apropiado, porque hasta donde Ilegaba mi informacion nuestra tribu siempre habia carecido de intenciones
siniestras. No me hubiese sentido verdadera y satisfactoriamente contento, orgulloso, convencido, con ningln



titulo, excepto con cadauno que proviniese delanacion misma, la tnicafuentelegitima. A ello habiaaspirado, y
después de muchos afios de esfuerzos honesbs y honrados o habia conseguido, y desde entonces lo habia
Ilevado con alto y limpio orgullo. Este titulo habia salido casua mente de labios de un herrero, en unaadea, un
dia cualquiera habia sido bien recibido por sus vecinos y habia comenzado a pasa de boca en boca con una
sonrisay un gesto afirmativo. En diez dias se habia extendido por todo € reino y se habia hecho tan popular
como € nombre del rey. En adelante se me llamaria sempre de ese modo, ya fuese en las conversaciones
cotidianas de la gente 0 en los graves debates sobre asuntos de Estado en la Sadla de Consgjos del soberano. Este
titulo, traducido al lenguaje moderno, corresponderiaael jefe. Elegido por lanacion. Apropiado parami. Y era
un titulo bastante importante. Habiamuy pocas personas que pudiesen anteceder un «El» asutitulo, y yo erauna
dedlas. Si alguien decia«el dugue», «el conde» 0«el obispo», ¢como podriasaberse acud detodos sereferia?
Pero, s sedecia«El Rey», 0 «LaReina», 0 «El Jefe», entonceslacosaeradigtinta.

Pueshien, yo apreciabaal rey y 1o respetabacomo rey, o sea, que respetaba e puesto, d menos hastadondeyo
era cgpaz de respetar cualquier supremacia que no hubiese sido ganada, pero como ser humano lo despreciaba,
igual que despreciaba a sus nobles, de manera muy discreta. Y tanto  como ellos me apreciaban, y respetaban
mi cargo; pero me despreciaban en mi condicion de anima sin pedigri y sin titulos altisonantes, y no eran
particularmente discretos a respecto. No me pedian cuentas por la opinién que me merecian, yyo no les pedia
cuentasaellos, asi que estdbamos en paz: €l saldo cuadrabay todos tan contentos.

9. El torneo

Nada més facil ni més rapidamente factible que € invertario de los objetos en poder de estos naufragos dd
aire, arro jados a una costa aparentemente deshabitada.

En Camelot celebraban constantemente grandiosos tomeos que consistian en una especie de corridas de
toros, pero con seres humanos, que resultaban muy animados, pintorescosy ridiculos, y también agotadores
para un hombre de mente préctica. Pese adlo, yo asistiacas siempre, y o hacia por dos razones: un hombre,
S aspira a gozar del aprecio de sus amigos y de la comunidad, no debe martenerse al margen de las
actividades predilectas de su gerte, y menos alin en € caso de un hombre de Estado. En segundo lugar, como
estadistay como hombre de negocios, queria estudiar los torneos y ver si podiaincorporar algunas mejoras.
Lo cua merecuerda, por cierto, que d primer acto oficial de mi administracion, y justamente € pri mer diaen
gercicio, fue la creacion de una oficina de patertes, pues sabia muy bien que un pais sin una oficina de pa-
tentes y carente de leyes apropiadas en este sentido resulta igual que un cangrgjo, que sdlo puede moverse
hacialoslados o hacia atras.

Las cosas seguian su marcha, y cas todas las semanas teniamos un torneo. De vez en cuando |os muchachos
me pedian que participara-quiero decir, sir Lanzarotey los otros-, pero yo les deciaque yallegariael momento,
que no habia prisa, y que estaba ocupadismo engrasando, reparando y poniendo en funcionamiento la pesada
maquinaria del gobierno.

Tuvimos un torneo que se prolongé una semana completiay en e cua participaron arededor de quinientos
cabdleros. Tardaron varias semanas en reunirse, pues venian desde muy lgos, algunos desde los dltimos
confines del reino, o incluso desde € otro lado del océano. Muchos venian con sus damas, y todos traian
escuderos y legiones de sirvientes. El conjunto resultaba de lo més brillante y abigarrado en lo que concierne a
las vestimentas, y muy caracteristico del stio y de la época en lo tocante a entusiasmo animal, las inocentes
procacidades del lengugjey laalegreindiferencia por lamoral. Peleaban o asistian alas peleas de los demas todo
d diay todos los dias, y cantaban, apostaban, bailaban y organizaban grandes juergas todas |as noches yhasta
bien entrada la noche. Se lo pasaban en grande. Lo nunca visto. Los ramilletes de hermosas dameas,
desdumbrantes en su barbaro esplendor, veian cémo un caballero caia de su caballo atravesado por un asta de
lanza tan gruesa.como un tohillo, sangrando a borbotones, y en lugar de desmayarse aplaudian entusiasmadasy
se empujaban unas a otras para tener mejor vista. Sdlo de vez en cuando una de €ellas se precipitaba sobre su
pafiuelo y se mostraba ostentosamente desconsolada, y entonces podias apostar doble contra sencillo que habia
por medio un escandalo amoroso y que ladamatemiaque € piblico se hubiese enterado.

En otro momento me hubiera molestado € ruido que hacian por la noche, pero en las circunstancias del
momento no meimportaba, pues meimpediaoir alos curanderos amputando brazosy piernasaloslisadosdela
jornada. Me echaron a perder unamagnificasierra dentada, asi como su estuche, peronodijenada. Y en cuantoa
mi hacha, bueno, decidi de una vez por todas que la préximavez que le prestara el hacha d cirujano eegiriaun
siglodiferente.

No solo asisti a torneo todos los dias, sino que ademés escogi a un clérigo muy listo de mi departamento de
Mora Plblicay Agriculturayle pedi que me presentara un informe, ya que tenia en mente fundar un periédico



en cuanto la gente estuviera lo suficientemente preparada. La primera prioridad cuando te encarges de un pais
nuevo es abrir unaoficina de patentes, luego organizar un sistema escolar y después ya estéslisto parafundar un
periédico. Naturamente que un periddico tiene defectos, y muchos, pero no olvidéis nunca que es la mejor
manera de conseguir que una nacion muerta se levante de su tumba. Sin é es imposible resucitarla. Asi que
queriatantear € terrenoy hacerme unaideade tipo de periadistasy reportges que encontrariaen € siglo vi.

El clérigo lo hizo bastante bien, dadas las circunstancias. Incluyé todos los detalles, algo muy conveniente
cuando se trata de noticias locales. Al parecer, cuando era mas joven habia llevado los libros del Servicio de
Pompas Flnebres de suiglesiay en ese campo, como sabéis, |os detal les representan dinero, cuanto mas detales
se incluyan mayor es € botin: cargadores, plafideras, velas, oraciones, todo cuenta. Y s € deudo no compra
suficientes oraciones, entonces € nimero de velas empleadas se anota con un |4piz de dos puntasy asi se
compensa e importe total. Y tenia habilidad para intercalar algiin que otro comentario €logioso sobre un ca
ballero que podriaestar interesado en utilizar sus servicios de propaganda..., quiero decir, un cabalero influyente.
Para terminar, tenia un talento para la exageracion, yaque en cierta época habia trabajado como portero paraun
piadoso ermitafio queviviaen unapocilgay obrabamilagros.

Por supuesto que este primer reportaje se quedaba corto en fuerza, colorido y descripciones vividas, careciendo
por tantod e verdadero sabor, perosu redaccion anticuada era curiosa, dulce, sencillay plenadelafraganciay €
gusto de la época, pequefios méritos que compensaban hasta cierto punto sus defectos més importantes. He aqui
un extracto:

En esto,sr Brian delas|slasy Grummore Grummorsum, caballerosdel castillo, se enfrentaron asir Aglovd y
sir Tor, y sir Tor derribd en tierraa sir Grummore Grummorsum. Llegd entonces sir Carados de la Torre
Dolorosa, y con é sir Turquin, ambos caballeros ddl castillo, y se enfrentaron adllos sir Perceval de Galesy sir
Lamorak de Gales, que eran hermanos, y se acometieron sir Perceval y sir Carados, y las lanzas de ambos se
guebraron en sus manos, y a punto chocaronsir Turquin y sir Lamorak, y se derribaron e uno d otro, cabdloy
cabdlero, y los de ambos bandos recuperaron sus cabalosy los montaron de nuevo. Y sir Arnold y sir Gauter,
caballeros dd cadtillo, se enfrentaron a sir Brandilesy sir Kay, y estos cuatro cabaleros se encontraron
vigorosamentey suslanzas se quebraron. Luego vinosir Pertolope, del cadtillo, y seenfrenté aél sir Liondl, ysir
Pertolope, @ cabalero verde, derrib6é a sir Liond, hermano de sir Lanzarote. Todo esto era anunciado por
gentiles heraldos que pregonaban |os nombres de |os vencedores. Luego, sir Bleobaris quebré su lanza sobresir
Gareth, pero d dar € golpesir Bleobaris cay6 atierra. Cuandosir Galihodin vio esto, conmind asir Gareth aque
sepusieseen guardiay sir Gareth lo derribd en tierra. Entoncessir Gaihud tomé unalanza paravengar asu her-
mano, perosir Gareth lo despachd delamismaguisa, y 1o mismo ocurrié consir Dinadan y su hermano, La Cote
Made Tailé, y sir Sagramor e Deseoso, y sir Dodinas € Salvaje; atodos ellos los derribd con lamismalanza
Cuando € rey Agwisance de Irlanda vio a sir Gareth actuar de ese modo se pregunt6 quién podria ser aquel ca
ballero, que una vez parecia verde, y otra vez, cuando acometia de nuevo, parecia azul. Y asi, cada vez que
cabalgaba un trecho y regresaba cambiaba de color, de manera que ni rey ni caballeros podrian facilmente
reconocerlo. Entoncessir Agwisance, d rey delrlanda, seenfrentd asir Garethy a puntosir Gareth lo derribd de
su cabdlo, con sillade montar y todo. Y vino luego d rey Carados de Esoociay sir Gareth lo derribd, hombrey
cabdlo. Y lamisma suerte corrio € rey Uriens, delatierrade Gore. Y luego vinosir Bagdemagus y sir Gareth lo
derribo en tierra, cabalo 'y caballero. Y e hijo de Bagdemagus, Meliganus, quebré una lanza sobre sir Gareth
poderosay caballerescamente. Y entoncessir Galahaut, € principe noble, grité avoz en cuello: «Cabdlero delos
muchos colores, bien habéis justado; preparaos ahora, pues justaré yo con vos». Sir Gareth lo escuché y tomé
unagran lanza, y entonces se enfrentaron, y € principe quebré su lanza, perosir Gareth lo golped en € costado
izquierdo del yelmo, de manera que se tambaled unay otra vez, y hubiera caido de no haberlo sostenido sus
hombres. «Verdaderamente -dijo e rey Arturo- ese cabalero de los muchos colores es un buen cabalero.» En
esto € rey hizo llamar aLanzarote y le rogé que se enfrentara a aquel caballero. «Sefior -dijo Lanzarote-, debo
encontrar en mi corazén lafuerza para abstenerme de hacerlo, pues hoy ya hatenido trabajo suficientey, cuando
un buen caballero se porta tan bien durante e dia, no es de buenos caballeros privarle de su honra, esto es,
después de haberlo visto hacer tan gran labor, pues por ventura-dijosir Lanzarote es el favorito de estadama, de
todoslos que estén aqui, pues bien veo que se esforzé y se esmer6 por hacer grandes proezas, y asi, enlo que me
concierne, hoy € honor hade ser suyo, y aunque estuviese en mi poder privarle deellonolo haria.»

Ese dia se produjo un pequefio incidente que por razones de Estado taché del informe del clérigo. Habréis
notado que Garry o estaba haciendo muy bien en € torneo. Cuando digo Garry me refiero a sir Gareth. Garry
era e apodo personal que yo le habia dado. Indica que me merecia un especia afecto. Pero se trataba de un
apodo privado que nunca repetia en voz ata, y mucho menos en presencia suya. Siendo como era un noble, no



hubiese aceptado que yo lo tratase con tantafamiliaridad. Bueno, sigamos. Y 0 estaba sentado en € palco privado
que se me habia asignado como ministro del rey. Mientrassir Dinadan esperaba su turno paraentrar en combate,
Ilegb hasta dlli, se sentd y comenzd a hablar. Siempre buscaba la ocasién para hablar conmigo porgue yo eraun
forasteroy aé le gustabatener nuevas audiencias para sus chistes, puesl os deméas oyentes seencontrabanya
ental estado de cansancio que € mismosir Dinadan teniaque reirse de sus propios chistes, mientras|os oyentes
escuchaban con expresion de desconsuelo. Yo correspondia sempre a sus esfuerzos tan bien como me era
posible, y sentiapor & unasimpatiamuy sinceray profundapor € hecho de que, si bien conociaciertaanécdota
queyo habiaoido milesde vecesy que habiaodiado y despreciado alo largo de todami vidabien por voluntad,
bien por casualidad, nunca la habia relatado en mi presencia. Se trataba de una anécdota atribuida a todos los
humoristas que habian puesto pie en suelo americano, desde Colon hasta ArtemusWard. Erala historia de un
humorista que durante una hora entera bombardeaba a una audienciaignorante con los chistes més graciosos de
su repertorio sin conseguir arrancarle unasolarisa, y luego, cuando se disponiaamarcharse, sele acercban unos
tontorrones, le estrechaban agradecidamente la mano yle aseguraban que era lo més gracioso que jamas habian
oido en € pueblo, y que habian tenido que hacer los mayores esfuerzos parano echarse areir en medio delareu-
nion. Esa anécdota nunca debiera haber visto laluz y, sin embargo, la tuve que sufrir cientos, mi les, millonesy
billones de veces, renegando y maldiciendo cada vez. Nadie conseguiriaimaginarse entonces o que senti cuando
aquel asno vestido con armadura empez6 a contarme lamisma anécdata en la sombria penumbrade latradicion,
antes del albade la higtoria, cuando incluso se podia hablar de Lactancio como «d difunto Lactancio», y las
Cruzadas tardarian otros quinientos afios en nacer. En  momento en que termind su chiste lleg6 e mensgjero a
Ilamarlo, y se a6 riéndose a cacgadas y metiendo un ruido de mil demonios. Tardé unos minutos en
recuperarme, y volvi aabrir los ojosjustamente en € instante en quesir Gareth le dabaun buen lefiazo. «Ojalalo
haya matado», fue laimprecacion que se me escapd, con tan mala suerte que en ese momento sir Gareth atacaba
a sir Sagramor e Deseoso y lo arrojaba por encima de la grupa del caballo, y como sir Sagramor oy6 mis
palabras pensd que las habiadicho por 4.

Pues bien, cuando a uno de esos tipos se le metia ago en la cabeza, no habia manera de sacarselo. Lo sabia
perfectamente, asi que contuve larespiracion y no intenté darle ninguna explicacion. Pero en cuantosir Sagramor
serecuperd me notificd que habia a guna cuenta pendiente entre nosotros y sefid 6 un dia, tres o cuatro afios mas
tarde, y un sitio,  campo donde habia recibido la ofensa. Respondi que estaria dispuesto cuando regresara.
Verds, todos los muchachos hacian de vez en cuando una excursion en busca del Santo Grial, que solia durar
varios afios. Durante tan largas ausencias se dedicaban a curiosear y entrometerse en muchos sitios, aunque
ninguno de dllos tenia la menor idea de donde podria estar & Santo Grial, y ademés no creo que esperaran
encontrarlo realmente, ni hubieran sabido qué hacer con él s seles hubiera cruzado en @ camino. Eradgo asi
como e Paso del Noroeste de la época. Todos los afios partian expediciones grialeras, y a afio siguiente,
expedicionesdeauxi lio paratratar de rescatar alos expedicionarios del afio anteior. Eraago que proporcionaba
una gran reputacion, pero nadade dinero. jPero si querian que hastayo participaral jQué risame dabal

10. Comienzos de la civilizacion

La Mesa Redonda se enteré muy pronto del desafioy, por supuesto, se hablé mucho de €llo, pues este tipo de
cosas interesaba a los muchachos. El rey pensaba que yo debia sdir en busca de aventuras que me dieran
renombre, y acanzar asi un mayor grado de merecimiento cuando hubiesen pasado los afios que faltaban para el
combate. Me excusé por  momento, diciendo que todaviame hacian faltaunostres o cuatro afios paradgar las
cosas en su sitioy funcionando sin problemas, pero que luego estarialisto. Probablementeal final deeseplazosr
Sagramor continuaria grialando, de modo que con la prérroga evitaria perder un tiemp o vaioso. Paraentonces
habria ocupado mi puesto durante seis 0 Siete afios y seguramente mi sistema 'y mi maquinaria de Estado se
encontrarian tan desarrollados que podria tomar unas vacaciones sin temor a gque ocurriese nada grave en mi
ausencia

Estaba bastante satisfecho con lo que habia llevado a cabo hasta e momento. En un buen nimero de rincones
discretos habia plantado € embrién de todo tipo de industrias, niicleos de lo que méas adelante serian enormes
fébricas o, lo que es o mismo, los misioneros de hierro y acero de mi futura civilizacidn. En esos sitios habia
reunido a las mentes jovenes més brillantes que habia podido halar, mientras que varios de mis agentes seguian
rastreando € pais para tratar de descubrir otros jévenes iguamente vaiosos. Asi, pues, un grupo de personas
ignorantes estaban siendo convertidas en expertos, capaces de redlizar todo tipo de trabgjos manualesy empresas
cientificas. Estas escuelas preparatorias de mi invencidon desarrollaban su tarea feliz y reservadamente en
apartados refugios campestres, en los que no se permitia la entrada a ninguna persona que no estuviese en
posesién de un permiso especial. Lo habiaestipulado asi porqueteniamiedo delalglesia



Desde un principio habia puesto en marcha una fabrica de profesores y un gran nimero de escuelas
dominicales. Gracias a €llo contaba ya con un admirable sistema escolar que abarcaba todos los cursos y se
encontraba en plena epansion, y con una variedad de congregaciones protestantes, todas ellas prosperas y
crecientes. Cada persona podia elegir con absoluta libertad € tipo de cristiano que deseaba ser. Pero limité la
educacion religiosa a las iglesias y escuelas dominicaes, proscribiéndola por completo de los otros edificios
escolares. Habriapodido dar preferenciaami propia secta sin ninguin problema, obligando atodo & mundo a ha-
cerse preshiteriano, pero elo hubiera sido una afrenta para la ley de la naturaleza humana, que dice que los
deseos e instintos espirituales son tan variados en la familia hunana como |os apetitos fisicos, los rasgos o €
color de latez. De esto se deduce que una persona silo puede acanzar su excelencia mora cuando lleva los
ropges religiosos que mejor se acomodan en color, talay estilo a su estatura espiritua y alas @rrespondientes
facciones y recovecos del ama. Ademas me aterrorizaba la sola idea de una Iglesia unitaria oficia, debido &
poder colosal que conlleva, de hecho € mas colosal que se puede concebir. Y cuando ese poder va quedando
pOCO apoco en manos egoistas, como siempre suele ocurrir, significalamuerte de lalibertad humanay lapardli-
sisddl pensamiento humano.

También introduje cambios en las minas, que eran propiedad real y bastante numerosas. Hasta entonces habian
sidoexplotadascomo siemp re explotan las minas |os salvajes: abriendo hoyosen latierray subiendo el minera a
mano en pellg os de cuero, aun ritmo de unatoneladadiaria, pero en cuanto me fue posible comencé adarle una
base cientificaalamineria

Si, habialogrado notables progresos cuando ocurrié lo del desafio desir Sagramor.

Transcurrieron cuatro afios, y entonces... Pues bien, nunca en lavida podriaisimaginar lo que habia sucedido.
Bl poder ilimitado es algo ideal cuando se encuentra en manos seguras. El despotismo del ciglo es @ Unico
gobierno absolutamente perfecto. Un despotismo terrestre seria un gobiemo terrestre absol utamente perfecto s
las condicionesfuesen las mismas, es decir, que € déspota fuese € individuo mas perfecto de laraza humanay
gue su vida se prolongase perpetuamente. Pero, como un mortal perfecto tiene que morir y deglar su despotismo
en manos de un sucesor imperfecto, € despotismo terrestre no sélo es una mala forma de gobierno, es la peor
formadegobierno posible.

Mis esfuerzos demostraron lo que puede hacer un déspata con los recursos de un reino a su disposicion. Sin
gue este pais oscuro lo supiese, habia puesto en marcha la civilizacion ddl siglo xix, que ahora prosperaba bgjo
sus propias narices. Si. Se hallaba ocultaala vista dd publico, pero alli estaba el gigantesco e innegable hecho
dd cual habria de hablarse mucho s yo vivia paraélo y la suerte me acompafiaba. Alli estaba, digo, un hecho
tan cierto y tan formidable como un volcan sereno que selevantaa cielo azul con aspecto inocente, su cumbre
sinrastrosdehumoy sinindicio dguno del infierno que crece en susentrafias. Misiglesiasy misescuelas habian
alcanzado la madurez adulta en estos cuatro afios. Mis talleres de entonces eran ya vastas fébricas; donde antes
tenia una docena de hombres adiestrados ahora tenia mil; donde tenia un brillante experto, ahoratenia cincuenta.
Me encontraba con lamano en € interruptor, por asi decir, listo para apretarlo en cualquier momento e inundar
de luz aguel mundo tenebroso. Pero no pensaba hacerlo de una manera repentina. No, no eraesami politica. La
gente no hubiera podido soportarlo y ademas, en un santiamén, se me hubiera echado encimalalglesia Catdlica
Romana.

No, durante todo este tiempo habia procedido con cautda. Esporadicamente enviaba agentes secretos a
recorrer € pals, encargados de infiltrarse en la caballeria andante y socavarla gradua e imperceptiblemente,
royendo un poco de esta supersticion, otro poco de aquélla, preparando asi |as cosas paraun futuro mejor. Estaba
encendiendo mi luz lentamente, arazén de una vela de potencia cada vez, y me proponia continuar del mismo
modo.

Secretamente habia diseminado por todo e reino sucursales de mis escuelas, que ahora marchaban viento en
popa. Con € tiempo me proponia desarrollar este campo mucho més, S ho ocurria nada que me atemorizara.
Uno de mis seeretos mejor guardados erami West Point, mi academia militar. Cuidaba celosamente que no se
conociese su existencia, de igual manera que mi academia naval, situada en un pueto recondito. Ambas
progresaban satisfactoriamente.

Clarence tenia ahora veintidés afios y era mi principal gecutivo, mi mano derecha. Era un muchacho
estupendo, estaba siempre a la adtura de la situacion y dispuesto a probar suerte en todos y cada uno de los
campos. Recientemernte |0 habia estado instruyendo en € campo periodistico, pues me parecia que se acercaba el
momento adecuado para darlos primeros pasos en ese sentido. Nada ambicioso; sercillamente un pequefio
semanario que circularia experimentalmente en mis guarderias civilizadoras. Clarence se entusiasmé con €
proyectoy desde el principio se sintié como pez en el agua. Con toda seguridad habiaen é un drector dediario
en potencia. Y en cierto sentido, ya habia comenzado a duplicarse: hablaba con lenguaje del siglo vi y escribia
con € egtilo del xix. Sus dotes como periodista se desarrollaban de manera notoria, ya estaba a la dtura de los



periodistas de las poblaciones mas apartadas e ignorantes del estado de Alabama, y sus escritos no se podian
distinguir delas columnas editoriales de esos sitios por lostemas ni por € estilo.

Teniamos casi a punto otra gran iniciativa. Me refiero alos servicios de teléfono y telégrafo, nuestra primera
incursion en este renglon. En un principio serian exclusivamente un servicio privado, ala espera de una mayor
madurez entre la poblacion. Teniamos un grupo de hombres trabajando en ello, cas siempre de noche. Por €l
momento, se trataba de cables subterraneos; no nos habiamos atrevido a colocar postes por la cantidad de
preguntas que habrian generado. Los cables subterraneos cumplian adecuadamente su propésito y ademas
estaban protegidos por un sistema de aisamiento de mi invencion, que habia resultado perfecto. Mis hombres
tenian érdenes de avanzar por € campo, evitando los caminos, y de establecer conexiones con todos |os puedlos
de importancia considerable ajuzgar por las luces que se veian desde Igjos. En cada uno de estos pueblos tenian
que dgar expertos encargados del servicio. En este reino nadie podia decirle a nadie dénde se encontraba un
lugar determinado porque nadie se dirigia nunca a un sitio con la intencién de llegar a é. La gente se topaba
sencillamente con distintos lugares mientras erraba por € pais, y por lo genera se marchaban sin haber
preguntado € nombre. Varias veces habiamos enviado expediciones topogréficas con € propdsito de levantar
planos y mapas del reino, pero los curas sempre habian interferido, creando problemas. Asi que habiamos
abandonado lainiciativa por e momento; no eramuy prudente despertarlaoposicion delalglesia.

En cuanto alas condiciones generaesdel pais, seguian siendo précticamente las mismas que habiaencontrado
a mi llegada. Habia efectuado cambios, pero se trataba de canbios necesariamente pequefios, y ademés se
notaban poco. Hasta € momento ni siquiera habia tocado e sistema de impuestos, a excepcion de los que
generaban las rentas reales. Los habia sistematizado, concediendo a sistema unos cimientos ef ectivosy justos.
Como resultado, los ingresos ya se habian cuadruplicado y, sin embargo, la carga tributaria estaba muchismo
meor digtribuida que antes, hasta € punto de que todo € reino habia sentido un aivio ylos elogios a mi
administracion eran entusiastasy generales.

En ese momento tuve que hacer una pausa, pero no me preocupd; no habria podido ocurrir en un momento
mejor. De haber sucedido antes me hubiese molestado, pero ahora todos |os asuntos se encontraban en buenas
manos y rodando sobre ruedas. Recientemente el rey me habiarecordado varias veces quela prorrogaque habia
solicitado cuatro afios antes estaba proxima a terminar. De hecho, era unainsinuecion de que debia ponerme en
camino en busca de aventuras y ganarme asi una reputacién suficiente para hacerme merecedor del honor de
romper unalanzaconsir Sagramor, que continuabagrialeando, pero a que estaban buscando varias expediciones
de rescate, por 1o que podia ser localizado cuaquier afio de estos. Asi que, como veis, contaba on esta
interrupciény no me cogio por sorpresa.

11. El yanqui en busca de aventuras

No debe haber existido otro pais en € mundo con tal profusién de embusteros andantes, y de ambos sexos.
Dificilmente pasaba un mes sin que apareciera uno de esos vagabundos, generalmente provisto de un relato
sobre una u otra princesa que necesitaba ayuda para salir de un castillo Igjano donde la tenia prisionera un
malvado rufian, habitualmente un gigante. Podria pensarse que lo primero que haria € rey, después de
escuchar un folletin semgante, relatado por un completo desconocido, seria exigirle ciertas credenciales, es
decir, un par de detalles sobre la situacion ddl castillo, lamejor rutaparallegar aé, etcétera. Pero anadie sele
ocurria nunca hacer algo tan smple y de tanto sentido comin. No. Todo € mundo se tragaba enteras las
mentiras que contaban estas gentes, sin hacer preguntas de ningln tipo. Pues bien, un dia en que yo no estaba
presente llegd una de esas personas -una mujer, en esta ocasién- y read una historia fiedl d modelo
tradicional. Su sefiora se hallaba cautiva en un enorme y lUgubre castillo junto con otras cuarentay cuatro
jovenes y bellas damas, cas todas princesas, y languidecian en ese cruel cautiverio desde hacia veintiséis
anos. Los amos del castillo eran tres hermanos colosales, cada uno con cuatro brazosy un ojo, € ojo en
centro de la frente y tan grande como una fruta... No se mencioné qué clase de fruta, lo cua sirve de gemplo
del descuido habitual de esta gente en lo referente aestadisticas.

¢Podéis creerlo? El rey y todos |os caballeros de la M esa Redonda estaban entusiasmados con la posibilidad
de laabsurdaaventura. Cadauno delos caballeros de la M esa quiso hacer suyaesaoportunidad y rogd que se
le encomendara a él; pero para su pesadumbre y enfado € rey me la endilgd a mi, que en modo aguno lo
habia pedido.

No tuve que hacer demasiados esfuerzos para contener la aegria cuando Clarence me trgjo lancticia; €, en
cambio, no podia contener la suya. De su boca no cesaban de salir expresiones de gozo y gratitud; gozo por mi
buenafortuna, y gratitud al rey por laespléndida muestra de favor que me concedia. No podia tener quietos ni
€l cuerpo ni laspiernas eibade unlado aotro haciendo piruetas en un éxtasis de felicidad.



En cuanto a mi, hubiese podido maldecir la amabilidad de quien me habia concedido este beneficio, pero
oculté mi disgusto para evitar problemas, e hice todo lo que estaba a mi acance para dar a entender que me
aegraba. De hecho, dije que me alegraba. Y en cierto modo era verdad. Me aegraba tanto como se puede
aegrar una persona cuando le arrancan e cuero cabelludo.

Pues bien, de todas maneras habia que sacar € mayor provecho posible de la situacion y no valiala pena
perder el tiemp 0 déndole vueltas a asunto; de modo que eramejor ir al granoy considerar qué se podia hacer.
En todas |as mentiras existe grano entre la pgja; en este caso debia apartar € grano, asi que mandé llamar ala
joven, alaque tuve en mi presencia poco después. Se trataba de una criatura bastante bien parecida, suavey
modesta, pero en cuanto comenzé a hablar resulté evidente que no sabiani donde tenialacabeza.

-Jovencita, ¢yate han preguntado los detalles?

Respondié que no.

-Yame lo figuraba, pero de todos modos queria estar sguro; es asi como me han educado. Ahora no te lo
vayas atanar ama s te recuerdo que, como no te conocemos, debemos proceder con cautela. Es posible que
todo lo que nos has dicho resulte ser cierto, y esperamos que asi sea, pero aceptarlo sin mas seria una préctica
comercid desacertada. Lo comprendes ¢verdad? Me veo, pues, en la obligacion de hacerte un par de preguntas;
basta con que respondas directay cabal mente, no tienes por qué preocuparte. ¢Donde se encuentratu hogar?

-Enlatierrade Moder, gentil sefior.

-Latierrade Moder. No recuerdo haber oido ese nombre. ¢Viven tus padres?

-En cuanto aeso, desconozco s alin estén con vida, dado que son muchos | os afios que he permanecido reclusa
enel cadtillo.

-¢Nombre, par favor?

-Llevo por nombre e dedemoiselleAlisandela Carteloise paraservir avuestramerced.

-¢Alguien agui que pueda confirmar tu identidad?

-No seriaposible, gentil sefior, siendo éstalaprimeravez que aqui vengo.

-¢Hastraido cartas de recomendacion, documentos o cualquier otrapruebade que eresveraz y fidedigna?

-Ciertamente no, ¢y qué razén habria para hacerlo? ¢No tengo acaso lengua y puedo yo misma decirmelo

todo?

-Pero esmuy diferente quelo digasti aquelo digaotrapersona.

-¢Queesdiferente? iY por qué? Mucho metemo que no os comprendo.

-¢Que no comprendes? Pero, voto al... Bueno, veamos, veamos, vaya, pues voto a cielo. ¢No puedes entender
una cosa tan trivial como ésta? ¢No puedes entender que es diferente que lo digas...? ¢Pero por qué pones esa
caradeingenuay deidiota?

-¢Yo?Decierto nolo sé, pero debe de ser lavoluntad divina.

-Si, claro; supongo que es mas 0 menos lo que se podria esperar... Oye, no vayas a creer que me he enfadado.
No es asi. Cambiemos de tema. Pasando a lo ddl castillo con las cuarenta y ocho princesas y los tres ogros
encargados, dime: ¢dénde estaese harén?

-¢Harén?

-El cadtillo, me entiendes; ¢dénde esta e cadtillo?

-Ah, en cuanto a eso, es grande y serio e imponente, y se encuentra en un pais lgano. S, y dista muchas
leguas.

-¢Cuantas?

-Ah, noble sefior, seriafieramente dificil decirlo, pues son tantas y tantas que se confunden unas con otras, y
como todas tienen & mismo aspecto y estén teflidas del mismo color, no se podriadistinguir unaleguade otra, y
no habria manea de contarlas, ano ser que se tomasen por separado, y bien comprenderéis que se trata de un
trabgjo que sdlo Dios podriahacer, puesno posee el ser humano lacapacidad dellevarlo acabo, y observaréis...

-Un momento, un momento, un momento; olvidate de ladistancia. ¢En qué lugar se encuentra el cadtillo? ¢En
qué direccion desde aqui?

-Ah, tened la bondad, sefior, no esta en ninguna direacion desde aqui, puesto que € camino no se extiende de
manerarecta; antes bien damuchasvueltas, de maneraqueladireccion dedicho sitio no espermanente, sino que
estdavecesbagjouncidoy mésalabgo otro, por lo cua, s creyeseisque seencuentraen € estey fueraishacia
ali, observariais que € sentido del camino de nuevo gira sobre si mismo en d espacio de medio circulo, y esta
maravilla ocurre unavez més, y otra, y otra, y todaviaotra, y os afligiria e haber pensado por vanidades de la
mente que podriais frustrar e impedir la voluntad suprema de El, que no ha querido concederle a un castillo
direccién alguna desde otro sitio, excepto la que sea de su agrado, y S no fuese de su agrado podria ser que
prefiriera que se desvanecieran de lafaz de latierra todos los cagtillos y todas |as direcciones, dejando |os siios



donde se encontraban antes vacios y desolados, advirtiendo asi a sus criaturas que cuando sea su voluntad asi se
harg, y cuandonolo sea...

-Esta bien, estd bien; un descanso, por favor, olvidate de la direccion, a cuerno con la direccion..., perdon...,
mil perdones; hoy no me encuentro bien; no me hagas mucho caso S me enfrasco en soliloquios, es unavigja
costumbre mia, unavigjay maacostumbre, y dificil de superar cuando tienesladigestidn trastornada por comer
alimentos cultivados siglosy siglos antes de tu nacimiento, jyalo creo! Esimposible que un hombre mantenga
sus funciones normal mente aimentandose con pollos afigjos que ya tienen mas de mil trescientos afios. Pero
basta, no tiene ningunaimportancia, olvidao. ¢Tienes un mapade |a regién? Porque un buen mapa...

-¢Se trata, por ventura, de agquella suerte de objetos que en tiempos recientes han traido los infieles desde €
otro lado de los grandes mares, y que se ponen ahervir en aceitey se le agrega luego una cebolla, una pizca de
saly..?

-¢QUE? ¢Un mapa? ¢Pero de qué hablas? (No sabes lo que es un mapa? Es, es... Olviddo; no voy a
explicartelo. Detesto las explicaciones, complican tanto las cosas que a final no consigues decir nada. Puedes
marcharte, carifio; buenos dias. Clarence, indicalelasalida.

Claro; ahora me parecia evidente por qué los jumentos de la corte no cuestionaban a estos mentirosos ni les
pedian detalles. Es posible que estajoven ocultase unaverdad en algin sitio, pero no creo que sele pudiese sacar
ni con un gancho; ni siquiera con las primeras versiones de explosivos; se trata de un caso que solo se zanjaria
con dinamita. jCaray, pero s eraun asno completo! Y, sin embargo, € rey y sus cabaleros la habian escuchado
como s fuese una pagina del Evangdlio. Esto da una buenaidea de la clase de gente que me rodeaba. Y pensad
en las smplezas en que incurria esta corte: una jovenzuela errante encontraria mayores problemas para tener
acceso al rey en su paacio de los que hubiese tenido en mi pais y en mi doca para visitar un asilo de
menesterosos. De hecho, sea egraban deverla, sea egraban deescuchar surelato. Sirviéndose de laaventuraque
contaba, eratan bien recibidacomo un cadaver en unaempresa de pompas funeores.

Todavia me encontraba sumido en estas reflexiones cuando regresd Clarence. Hice un comentario sobre el
somero resultado de mis esfuerzos con lajoven y sobre € hecho de que alin no contaba con un solo detalle que
pudiera ayudarme a encontrar € castillo. El muchacho parecié sorprendido, o intrigado, o ago asi, y me confio
gue se habiaestado preguntando por qué le habiahecho alajoven todas esas preguntas.

-Pero, jrayosy centellas! -dije-. ¢Acaso no tengo que encontrar ese cestillo? ¢Y de qué otra manera podria
hacerlo? -Vaya vaya, dulce sefior mio, ami parecer, se puede dar respuesta facilmente a esa pregunta: ella os
guiara. Siempre ocurre asi. Cabalgara con vuestramerced.

-¢Cabalgar conmigo? j Tonterias!

-Pues, en verdad quelo haré. Cabalgardcon vuestramerced. Yalo veréis.

-¢QuUE? ¢Recorrer las colinas y explorar los bosques cormigo, solos, cuando estoy précticamente
comprometido con otra? j Caracoles! Esescandal 0so. Piensaen lo que podria pensar la gente.

Vaya, jqué cara puso € muchacho! Estaba ansioso por erterarsede los detalles de este tierno asunto. Le hice
prometer que guardariael secreto, y entonces susurré sunombre: «Puss Flanagan». La expresion que aparecio en
su rostro era de desilusiéon; comentd que nunca habia oido hablar de esa condesa. Era apenas natura que €
pequefio cortesano le asignaraun rango. Me pregunté déndevivia.

-Enlaparte este deHart... -cai en lacuentay me contuve, ligeramente desconcertado; después de un momento
dije-: No te preocupes por eso, yatelo diré més adelante.

¢Y podriaverla? ¢Le permitiriayo que laviese algln dia? Bueno, qué me costaba prometérselo. El muchacho
estébatan ansioso... Y s eracapaz de esperar mil trescientos afios... Selo prometi, pero no pude evitar que seme
escgpara un suspiro. Y, sin embargo, era un suspiro sin sentido, pues ella no habia nacido todavia. Pero asi
somos. cuando se trata de sentimientos no razonamos; sencillamente sentimos. Mi expedicidn fue € tema de
conversacion ese diay esa hoche; los muchachos estaban muy amables conmigo, me dieron animos, parecian
haber olvidado su enfado y desencanto, y ahora se mostraban tan ansiosos de que expulsara a esos ogros y
pusiera en libertad alas ancianas y maduras virgenes como s fueran ellos mismos quienes hubiesen recibido
encargo. En e fondo, eran buenos chicos, pero nadamés que chicos. Y me dieron toda clase de instrucciones so-
bre como encontrar gigantesy como apresarlos, y me ensaiaron diversos conjuros paracontrarrestar sus encanta:
mientos, y me cargaron de pomadas y otras porquerias para aplicar en mis heridas. Pero ni a uno solo se le
ocurrid detenerse apensar que si yo eraun nigromante, tan maravilloso como pretendia ser, no deberia necesitar
ni pomadas, ni instrucciones, ni amuletos contra los encantamientos, y menos armas o armaduras para efectuar
una incursion del tipo que fuese, incluso contra dragones que escupiesen fuego o diablos recién salidos del
infierno, y mucho menos en una incursién contra adversarios tan mezquinos como 1os que me esperaban, unos
cuantosogros comunesy corrientes deregiones|ganasy atrasadas.



Se suponia que tomaria e desayuno muy temprano y saldriaa amanecer, segin la costumbre, pero las pasé
moradas para ponerme laarmadura, y esto me retrasd un poco. Es bastante complicado meterse dentro de uno de
esos armatostes, y hay que estar pendiente de muchos detalles. Primero, tetienes que enrollar una o dos capas de
mantas alrededor de tu cuerpo, que hacen las veces de cojin y te aislan un poco del frio hierro; luego, te colocas
lasmangasy unacami sade cota de malla-que consiste en pequefiasargoll as de acero entrelazadas, de modo que
e material resultatan flexible que s ladejas caer d suelo adquierelaformade unared de pescahimeda; lacota
de malla es muy pesada y debe de ser uno de los atuendos més incomodos para utilizar como pijamay, sin
embargo, muchas personas |e dan ese uso: cobradores de impuestos, reformadores, reyes de pacatilla poseedores
de dudosostitulos y gente por d estilo; después te cazas los zapatos, unas barcazas planas cubiertas por tiras de
acero intercaladas que les sirven de techo, y te colocas unas engorrosas espuelas en los talones. Acto seguidote
pones tus espinilleras y tus muderas, luego les corresponde € turno al peto y a espadar, y en ese punto ya
empiezas asentirte algo apabullado; a continuacién insertas en € peto una especie de enaguas con anchastiras de
acero superpuestas, que te cuelgan por delante, pero que por detrés se resuelven en pliegues que te impiden
sentarte y te dan un aspecto que no se diferencia mucho del de un cubo de carbdn invertido; luego te cifies la
espada, te pones unas tuberias en los brazos, guanteletes de hierro en las manos, en la cabeza, una ratonera que
|leva atada a |la parte de atrés un pedazo de telarafia de acero, y estés listo, tan confortable como unavelaen un
candelero. Realmente, no es e atuendo més apropiado parasalir de baile. Un hombre asi embalado es como una
nuez que no merece lapenapartir: esmuy pocacarne paratanta cascara

S los muchachos no me hubiesen ayudado no habria podido meterme en mi envoltorio. Justo cuando
termindbamos aparecio sir Bedivere, y entonces me di cuenta de que probablemente yo no habia elegido la
vestimenta mas apropiada para un vigje largo. jQué imponente se veia, alto, ancho, magnifico! Llevaba sobre la
cabeza un casco cénico de acero que sdlo le llegaba hasta las orgjas, y como visera, una delgada barra de acero
que bagjaba hasta su labio inferior y |e protegiala nariz, € resto de la vestidura, desde € cuello hastalos taones,
erade malaflexible, incluso los pantalones. Ademés estaba cubierto casi por completo por una sobreveste, por
supuesto, de cota de mala, que le colgaba muy recta desde el cuello hasta los tobillos, pero que de la cintura
hacia abgo estaba dividida por delante y por detrds, de modo que a cabagar los fadones colgaban
comodamente de los costados. Partia en busca del Grial, y su atuendo era € més apropiado para tan larga
expedicion. Yo hubiera dado mucho por ese gaban, pero ya era demasiado tarde para cambiar las cosas. El sol
acababade sdiry € rey y la corte me esperaban para despedirmey desearme suerte. El demorarme mashubiese
sido unafaltade cortesia.

En estos casos no se te permite subir a caballo por tu propia cuenta, no; s intentaras hacerlo te lo impedirian.
Tellevan cargado, delamismamaneraque sellevaalaboticaaun hombre que acaba de sufrir unainsolacion, te
ponen sobre e caballo, te ayudan a que te acomodes 'y colocan tus pies en € estribo. Durante todo ese tiempo te
Sentes extrafio y sofocado, como S no se tratase detti, igua que debe sentirse una persona que de repente se ve
obligada a casarse, 0 es acanzada por un rayo, o algo por € estilo, y todavia no acaba de comprender lo que ha
ocurrido y se encuentra aturdida y desorientada. Luego colocaron € enorme mastil, a cua llaman lanza, en un
hueco, junto ami pieizquierdo, y lo asi con una mano; finalmente me colgaron € escudo del cudllo, y entonces
estuvelisto paralevar anclasy zarpar. Todos se mostraron muy amables conmigo, y unadamade honor trgjo una
copay me dio abeber la espuela con sus propias manos. No quedaba méas quehacer, salvo queladoncellasubie-
se ami cabalo y montase a mi grupa, lo cua hizo a continuacion, agarrdndose a mi con 1o que debia ser su
brazo. Partimos. L os presentes nos despedian agitando sus pafiuel os o susyelmos. Y todas|as personas aquienes
encontramos a descender la colina o mientras atravesabamos |los pueblos nos saludaban respetuosamente, con
excepcion de unos chiquillos harapientos que se hallaban alas afueras del pueblo.

-iQué pintatiene! -me gritaban, a tiempo que metiraban terrones.

Mi opinién es que los chicos de todas las épocas son igudes. No respetan nada, no les importa nadani nadie.
Ledicen: «jSube, calvo!» a profeta que inofensivamente recorre su camino entre € polvo de la antigliedad; me
insultaban en la santa penumbra de la Edad Media, y dd mismo modo los habia visto actuar durante la
administracion del presidente Buchanam; lo recuerdo muy bien porque estuve dli'y colaboré. El profetateniaun
cayadoy podiadesquitarsede suschiquillos, y yo queriabajar del caballoy desquitarme delosmios, perono era
muy buenaidea porque no habria podido montar de nuevo. Detesto | os paises donde no existen gruias.

12. Lenta tortura
En seguida estuvimos en el campo. Era de o més encantador y agradable encontrarse en aquellas soledades

slvestres d amanecer de una fresca mafiana de principios de otofio. Desde lo dto de las colinas veiamos
hermosos valles verdes que se extendian abajo, con sinuosos arroyos que |os recorrian, isotes de arboles agqui y



ala, einmensosy solitarios robles que proyectaban oscuras manchas de sombra; y méasaladelosvallesveiamos
cadenas de colinas, sumidas en la nebling, que se extendian en undosa perspectiva hacia € harizonte, y, a
grandes interval s, una tenue mota gris o blanca en la cresta de un cerro, que, como sabiamos, denotaba algiin
cadtillo. Cruzamos amplias praderas resplandecientes con € rocio, moviéndonos como espiritus, nuestras pisadas
acalladas por la suavidad del césped, igual que en un suefio, nos dedlizabamos por claros de bosques tamizados
por una luz verde que tomaba su tinte del techo de hojas resecas por € sol, y a nuestros pies corrian los més
claros y helados arroyuelos, murmurando y retozando entre los bancos y emi tiendo una especie de misica
susurrante que resultaba reparadora, y por momentos dejabamos atrés e mundo y penetrabamos en lasinmensas
y solemnes profundidades del bosgue, con su penumbraimponente, donde furtivas criaturas salvajes emergian y
se ocultaban en seguida, desgpareciendo antes de que los ojos localizaran € stio del que procedia € ruido, y
donde sdlo revoloteaban los pgaros més tempranos, cantando aqui, rifiendo ala, o lgos, en la distancia,
martilleando o tamborileando los troncos de los aboles en busca de gusanillos. Y después, poco a poco,
comenzamos aacercarnos d fulgor del mundo exterior.

Después de la tercera, cuarta o quinta vez que regresabanos a fulgor -debian haber pasado un par de horas
desde lasalidadd sol ya no resultaba tan agradable como a principio. Comenzaba a calentar € sol de manera
muy considerable, y estuvimos un largo trayecto sin sombra alguna. Es airioso cdmo, unavez que comienzan,
las pequefias molestias crecen y se multiplican graduamente. Cosas que no me molestaban al principio
empezaban a molestarme entonces, cada vez mésy més. Las primeras diez 0 quince veces que quise utilizar mi
pafiuelo 1 parecié importarme; seguia mi camino y me decia que no tenia importancia, pues era ago
insignificante, y lo apartaba de mi mente. Pero ahora eradistinto, queria utilizarlo a cadamomento, una, y otra, y
otravez, todo € tiempo, sin descanso; no podia dgar de pensar en ello, hasta que perdi lapacienciay maldijea
hombre capaz de fabricar unaarmadura completasin un solo bolsillo. Veréis: teniael pafiuelo en € yelmo, junto
con otras cosas, pero erad tipo de yelmo que no te puedes quitar td solo. Eraago que no se me habia ocurrido
cuando puse dli € pafiudo y de hecho era dgo que ignoraba. Habia supuesto que seiaun sitio particularmente
comodo. Y ahora, a saber que estaba dlli, tan a mano, tan cercay, sin embargo, tan inalcanzable, haciaquela
situacion fuese alin peor y més dificil de soportar. Si, las cosas que no puedes alcanzar son las que, por 1o
generd, més desess, es algo que todo e mundo ha experimentado. Pues bien, dejé de pensar en todo 1o demés,
totalmente, y me concentré en € yelmo, y asi continué, kilometro tras kilometro, pensando en € pafiuelo,
representandome € pafiuelo, y era desagradable y enojoso sentir € sudor salado que continuamente goteaba
sobre mis 0jos. Asi escrito parece algo sin importancia, pero no setratabaen modo alguno deagoinsignificante:
erael mésred delos sufrimientos. No lo dirias no fuese asi. Decidi que la préxima vez llevaria unos anteojos
de reticulo, sin importarme € aspecto o lo que pudiera opinar la gente. Naturalmente, esos bdleretes de hierro
de la Mesa Redonda pensarian que erainaudito, inaceptable, y tal vez supondria un escanda o, pero por lo que a
mi respecta, primero, la comodidad, y después, € estilo. Asi que seguimos avanzando, y de vez en cuando
entrabamos en terrenos polvorientos, y € polvo se arremoli nabaen nubes, se me metiaen las naricesy me hacia
estornudar y llorar y, por supuesto, comenzabaa decir cosas que no deberiadecir. No lo niego. No soy mejor que
los demas. Parecia que no nos ibamos atopar con nadie en aquellaInglaterrasolitaria, ni siquieracon un ogro, y
con & humor que me gastaba, més e hubiese valido a un ogro mantenerse a distancia; a un ogro con pafiuelo,
quiero decir. Lamayoriade los caballeros solo hubieran pensado en hacerse con su armadura, pero si yo lograba
apropiarmedel pafiuelo e ogro bien hubiese podido quedarse con toda su ferreteria.

Entretanto, cada vez hacia més caor en € interior de mi armatoste. Verdis, e sol golpeaba y caentaba
progresivamente € hierro, y cuando sientes tanto calor te irrita cualquier pequefiez. Si avanzaba a trote,
traqueteaba como una canasta repleta de trastos, lo cua me fastidiabay, |0 que es peor, no podia impedir que €
escudo fueradando saltos y golpes contrami pechoy mi espalda;s disminuia e paso, mis articulaciones crujian
y rechinaban de lamismay fatigosa maneraque |0 hace una carretilla, y aese paso no conseguiamos provocar ni
un soplo de brisa. Me sentia como s me estuvieran cociendo en una estufa, y ademas, cuanto nés despacio me
movia, més pesado se hacia @ hierro y a cada minuto me parecia llevar encima més y més tondadas. Y
continuamente tenfa que estar pasando lalanzade un lado a otro, pues eramuy fatigoso asirflamucho rato conla
misma mano. Bueno, cuando sudas de esa manera, a chorraos, llega un momento en quete... en quete..., bueno,
en quetepica TU estas dentro, tus manos estén fuera, y entre tu cuepo y ellas seinterpone unaespesacostrade
hierro. Esago que no se deberiatomar tan alaligera, digaselo que se diga. Primero te picaun sitio; luego, otro,
y otro, y contintia exendiéndose hasta que termina por invadir todo € cuerpo, y nadie seria capaz de imaginar
cdmo te sientes, ni lo desagradable que resulta. Y cuando ya no podia ser peor, y me paecia que no podria
resistir mas, se col6 un mosquito por largillay se asentd en mi nariz, y largillasetrabd y no conseguialevantar
lavisera, solo podia sacudir la cabeza, que en ese momento ardiade calor, y bueno, ya sabéis cdmo se conporta
un mosquito cuando te tiene a su merced, asi que ante cada sacudida su Unica reaccion era pasar de la nariz al



labioy ddl labio alaorga, y zumbar y seguir zumbando alo largo y ancho de mi rostro, y picar, y seguir picando
de un modo que para alguien como yo, en ta estado de desasosiego, resultaba sencillamente insoportable. Asi
que me rendi y le pedi a Alisande que me despojara del yelmo y lo descargara. Entonces procedié avaciarloy
fue allenarlo de agua y cuando regresd bebi de €, y @ resto lo vertio en € interior de mi armadura. Seria
imposible imaginarse qué sensacion de frescor. Continuo trayendo y vertiendo agua hasta que estuve empapado
y completamente aliviado.

Era agradable tomar un descanso y recobrar la paz. Pero en esta vida nada es perfecto. Tiempo atras habia
fabricado una pipa, y también picadura de tabaco bastante buena, no exactamente igua ala auténtica, mas bien
como lapicaduraque usan losindios. con lacortezainternade un sauce puestaasecar. Todo estolollevabaend
yelmo, y ahora o recuperaba, pero no tenia cerillas. Gradualmente, a medida que transcurria e tiempo, ago
desconcertante se fue haciendo patente, teniamos entre manos un problema de logistica, dado que un novato
armado esincapaz de montar en su caballo sin ayuda, y una ayuda considerable ademas. Sandy no bastaba; en
cualquier caso no bastaba para mi. Tendriamos que esperar a que apareciera aguien. Una espera tranquila,
silenciosa, no hubiera sido desagradable, pues tenia numerosos motivos de reflexion y estaba deseando tener
la oportunidad de darles rienda suelta. Queriatratar de dilucidar cdmo era posible que hombres racionales, o
medianamente racionales, habian podido acostumbrarse a vestir armaduras, teniendo en cuenta sus multiples
inconvenientes, y como habian podido preservar esamoda dura nte generaciones, s, evidentemente, lo queyo
habia sufrido ese dia dllos lo tendrian que sufrir todos los dias de sus vidas. Desegha dilucidar aquello, y aun
més: queria encontrar alguna manera de reformar esta sinrazén y persuadir a la gente de que tan ridicula
costumbre deberia desaparecer, pero en las circunstancias en que me hallaba no era posible pensar. Donde
estuviese Sandy resultaba imposible hacerlo. Se trataba de una criatura docil y de buen corazoén, pero su
torrente de palabras era tan constante como un molino, y te causeba un dolor de cabeza como € que te puede
producir € estruendo en € centro de una ciudad. Hubiese sido un vedadero alivio tener un tapoén, pero alas
de su especie no se les puede cerrar con un tapon: moririan. Se pasaba € dia entero cascando y podria
pensarse que su maquinaria termi naria por desgastarse poco a poco, pero no; no se estropeaba nunca, no
quedaba fuera de funcionamiento y nuncateniaque disminuir el ritmo parabuscar palabras. Era capaz de estar
una semana entera rechinando, triturando, bombeando, resoplando, sin detenerse jamés para engrasar o
reparar su molino de palabras. Y, sin embargo, € resultado no era més que viento. Nunca tenia ideas, de
hecho, no teniamés ideas de las que puede tener laniebla. Eracomo unacotorra, bla, bla, bla, todo €l dia, bla,
bla, bla, sin parar, bla, bla, bla, etc. Esa mafiana no me habia molestado su molino de palabras, preocupado
como estaba por mi avispero de problemas, pero por latarde, més de una vez, tuve que decir;

-Date un descanso, nena; a ritmo que estas gastando €l aire del reino tendremos que empezar aimportar
aire mafiana mismo, y yatenemos suficientes problemas de tesoreria.

13. Hombreslibres

9; resulta curioso pensar cuan poco tiempo es capaz una persona de permanecer satisfecha. S6lo un rato antes,
cuando cabalgaba y sufria me hubiera parecido un verdadero paraiso la paz, € sosiego, la dulce serenidad de
aquel escondrijo remoto y sombreado junto a un arroyo cristalino, donde me encontraba completamente a gusto
vertiendo de vez en cuando agua dentro de mi armadura y, no obstante, comenzaba ya a sentirme insatisfecho.
En parte, porque no podia encender mi pipa, pues aunque hacia algin tiempo habia instalado una fébrica de
cerillas, se me habia olvidado traer unaprovision para€ vigie. Y en parte, también porque no teniamos nada para
comer. He aqui otro gemplo de la pueril imprevision de agquella época y aguella gente. Un caballero armado
confiaba siempre en la posibilidad de encontrar comida durante un vigie y se hubiera sentido escandalizado ante
laideade colgar de su lanzaunacestade bocadillos. Seguramente no habiauno solo entre todos|os caballerosde
la Mesa Redonda que no hubiera preferido morir antes de que le viesen llevando una cosa semejante en su
estandarte. Y, sin embargo, no podia haber nada més sensato. Habia tenido laintencién de esconder un par de
bocadillos en mi yelmo, pero fui interrumpido mientras lo hacia, tuve que inventar unaexcusay apartarlos, y se
loscomiéunperro.

Se acercabalanoche, y con ella, unatormenta. Laoscuridad se extendid rpidamente. Por supuesto, debiamos
acampar. Encontré un buen refugio parala doncella debajo de unaroca, me agé un poco y encontré otro para
mi. Pero mevi obligado a permanecer dentro de mi armadura; no podiaquitarmelasolo y tampoco podia pedirle
a Alisande que me ayudara, pues hubiera sdo lo mismo que desvestirse en publico. En redidad, no era para
tanto: llevaba otras ropas debgjo, pero los prejuicios de tu propia educacion no desaparecen tan de sopeton y
sabia que cuando llegase € mo mento de despojarme de esasférreas enaguas de colaibaasentir verglienza.



Latormentatrgjo un cambio en e clima, y cuaito mas fuerte soplaba el viento y con mas virulencia golpeaba
e agua més frio iba haciendo. Muy pronto empezaron a sair de la humedad escarabgjos, hormigas, gusanos 'y
otros bichos, y aarrastrarse dentro de mi armadura.en buscade calor, y mientras algunos de ellos se comportaban
bastante bien y selimitaban aintroducirse entre misropasy quedarse quietos, lamayoria pareciapertenecer aesa
especie de insectos incansables e incomodos, que nunca pueden estar quietos y siguen rondando y explorando,
aungue no tengan idea de lo que buscan. Las hormigas, por gemplo, que desfilaban en mon6tona e incesante
procesién de un extremo aotro de mi cuerpo, y son una clase de criaturas con quienes espero no tener que dormir
nunca mas. Aconsgjaria a las personas que se encuentren en esta misma situacion que no intenten dar vueltas ni
revolcarse por € suelo, porque esto excitalacuriosidad delas diferentes especies de animalgjos, y hastael Ultimo
dedlosquiere acudir a lugar delos hechosy enterarse deloque pasa, |0 cua, desde luego, empeoraalin mésla
Situacion y te hace renegar todavia més, s es que dllo es posible. Pero a fin de cuentas, aunque uno no diera
vudtasy no serevolcara, podriamorir de desesperacion, de modo quetal vez dalo mismo hacer unacosaque
la otra. Realmente no hay ninguna opcién. Incluso cuando ya estaba total mente congelado podia sentir un
cosquilleo, del mismo modo que ocurre cuando un cadaver recibe descargas eléctricas. Me prometi que
después de este vigje no volveria ausar armadura.

Durante esas horas de agonia, cuando estaba congelado y a mismo tiempo era una hoguera viviente, por asi
decirlo, debido a aquella pandilla de reptantes, la misma pregunta sin respuesta continuaba dando vueltas y
vueltas por mi cansado cerebro. ¢Como puede lagente soportar estas horribles armaduras? ¢Como han podido
soportarlas durante tantas generaciones? ¢Como podran quedarse dormidos cada noche sabiendo que a dia
siguiente deberan afrontar lamismatortura?

Cuando al finlleg6 e dia, me encontraba en unas condiciones bastante lamentables: demacrado, desaseado,
sofioliento, agotado por la falta de suefio, fatigado por € esfuerzo de tener que revolcarme, hambriento
después de tan largo ayuno, muriéndome por tomar un bafio ylibrarme de los bichos 'y cas lisiado por €
reumatismo. ¢Y qué suerte habia corrido la doncella de noble cuna, de titulo aristocratico, demoiselle
Alisande la Carteloise? Pues bien, estaba tan fresca como una lechuga, habia dormido como un lirény en lo
que respecta a bafio, probablemente ni ellani ninglin otro noble sobre lafaz de latierra habiatomado uno'y,
por lo tanto, no le hacia ninguna falta. Consideradas desde un punto de vista moderno, estas gentes no eran
mas que salvajes reformados. La noble dama que me acompariaba no parecia tener ningunaimpaciencia por
desayunar, y eso también tiene algo de salvagje. Aquellos ingleses estaban acostumbrados a largos ayunos en
sus vigies y sabian como soportarlos, y también como cargarse ellos mismos, acumulando reservas para fu-
turos ayunos, del mismo modo que lo hacen los indios y la serpiente anaconda. Seguramente Sandy estaba
cargada paraunajornadadetresdias.

Partimos antes del amanecer. Sandy, cabalgando, yyo, cgeando detrés. Después de media hora
encontramos un grupo de pobres criaturas andrajosas reunidas para reparar esa cosa que ellos llamaban
carretera. Ante mi se comportaban con la humildad de un animal, y cuando propuse tomar € desayuno con
dllos se mostraron tan halagados, tan abrumados por |a extraordinaria condescendencia de mi parte que en un
principio eran incapaces de creer que hablase en serio. Mi doncella fruncié los labios desdefiosamente y se
hizo aun lado; dijo en voz ataque antes prefeririacomer con el resto del ganado, comentario que avergonzéa
aquellos pobres diabl os sencillamente porque sereferiaaellos, no porquelosinsultara o los ofendiera, que no
eraese e caso. Y, sin embargo, no eran esclavos, ni siervos. Por un sacasmo de las leyesy las maneras de
hablar, eran hombres libres. Siete décimos de la poblacion libre del pai's pertenecian exactamente asu clasey
su condicién: pequefios campesinos «independientes», artesanos, etc., 1o cua quiere decir que congtituian la
nacién, la verdadera Nacion, précticamente eran las Unicas personas Utiles, las Unicas que vadria la pena
conservar, las Unicas dignas de respeto, y elimi narlas hubiese sido como eliminar la Nacion, dejandola
reducida a un montén de bazofia, unos desechos, Ilamados rey, nobleza, gentileza, un grupo ocioso,
improductivo, familiarizado principa mente con las costumbres de desperdiciar y destruir y sin utilidad alguna
en un mundo raciona mente organizado. Y, sin embargo, valiéndose de ingeniosas estratagemas, esa minoria
dorada, en lugar de encontrarse en la cola de la procesion, como deberia ser, marchaba a la cabeza, ondeando
banderas orgullosamente, habiéndose autoproclamado como la Nacidn. Y todos estos innumerables borregos
habian aceptado ese estado de cosas durante tanto tiempo que al final 1o consideraban como ago verdaderoy,
mas aln, crefan que eraago justo y necesario. Los curas habian repetido a sus padres y a €llos mismos que este
irénico estado de cosas respondiaa designio de Diosy, por tanto, sin detenerse a pensar 1o poco propio de Dios
que hubiera sido entretenerse con este tipo de sarcasmos, y especialmente con sarcasmos tan transparentesy tan
poco agudos, se habian resignado aese estado de cosas, guardando un respetuoso silencio.

El lengugje de esta gente mansa tendria una resonancia bastante curiosaaoidos de un antiguo norteamericano.
Se llamaban hombres libres, pero no podian abandonar las propiedades de su sefior feudal o de su obispo sin



contar con un permiso expreso; no seles permitia hacer su propio pan porque tenian quetrillar d maiz y cocer €

pan en los molinos yhornos del respectivo sefior, y ademés, pagarle un precio dto; no podian vender ninglin
articulo de su propiedad sin pagar a sefior un importante porcentaje de los beneficios, ni comprar articulos de
propiedad gjena sin reservar para su sefior una suma en efectivo como «presente» por € privilegio de poder

efectuar latransaccion; debian recolectar €l grano de su sefior sin recibir pago alguno, y estar siempre dispuestos
a acudir inmediatamente en d momento en que fuesen requeridos, abandonando sus cosechas a la destruccidn
por la tormenta que amenazaba, debian consentir que & sefior plantara en sus campos arboles frutales y luego
callar su indignacién cuando |os descuidados recol ectores de las frutas pisoteakan el grano cercano alos arboles;
tenian que tragarse laiira cuando |as partidas de caza del sefior galopaban a través de sus campos, arruinando los
frutos de su paciente tarea; no seles permitia poseer palomas, y cuando las bandadas provenientesdel palomar de
milord se posaban sobre sus cosechas no debian perder los estribos y matar un pgjaro, porque seria terrible el

castigo; cuando, finalmente, se habia recogido la cosecha comenzaba la procesion de ladrones para exigir sus
chantgjes. primero, la Iglesiaseparaba sus provechosos diezmas; acontinuacion, €l comisario del rey se quedaba
con un 20 por 100; después, los representantes de milord hacian una poderosa incursion en lo que restaba;

después delo cua € esquilmado hombre li bre estaba en libertad de invertir los remanentes en su establo, en caso
de que valiera la pena, porque habia impuestos, e impuestos, e impuestos, y mas impuestos, y de nuevo im-
puestos, y todavia otros impuestos sobre este paupérrimo hombre libre e independiente, pero ninguno sobre e

lord, € barén o e obispo, ninguno sobre la derrochadora nobleza o la Iglesia voraz; s € barén queria dormir a
sus anchas, € hombre libre debia pasar 1a noche en vela, después de un dia entero de trabajo, y remover d agua
de |os pozos para que no croasen las ranas; S la hija del hombre libre se disponia a contraer matrimonio..., pero
no, esta Ultima infamia de los gobiernos monarquicos no se puede imprimir, y finalmente s, desesperado por

estos suplicios, consideraba que su vida resultaba insoportable yponia fin a sus dias buscando misericordiay
refugio en la muerte, la benigna Iglesia lo condenaba a fuego eterno, la benigna ley lo hacia sepultar a me-
dianoche junto a alguna encrucijada, con una estaca clavada en la espalda, y su amo -€l barén o d obispo-
confiscaba todas sus propiedadesy expul sabade sustierrasasu viuday asushijos.

Y ali estaban reunidos, por la mafiana temprano, aquel grupo de hombres libres para trabajar tres dias cada
uno en lacarreterade su sefior €l obispo, gratis, como debia hacerlo todo hombre cabeza de familiay todo hijo de
familia, afladiendo un dia o algo mas por los sirvientes que tuviese cada cual. Pues bien, era una situacion que
hacia pensar en Francia y los franceses antes de la sempre menorable y bendita Revolucidn que sepultd mil
afos de ruindad semejante con unarepentina oleada de sangre, saldando la antiquisima deuda con mediagotade
sangre a cambio de cada barril repleto arrancado a aquella gente con dolorosas torturas alo largo de diez largos
siglos de injusticia, humillaciones y mi serias, que solo tendrian comparacién con € infierno. No hubo uno, sino
dos «Reinados dd Terror», y es0 es adgo que deberiamos tener siempre en cuenta; uno trgjo asesinatos
provocados por pasiones ardientes; € otro, a sangre fria, despiadadamente; uno durd unos pocos meses; € otro
habia durado mil afios; uno llevd alamuerte adiez mil personas; € otro, a cientos de millones; pero siempre nos
estremecamos al pensar en los «horrores» del Terror mas breve, e Terror momentaneo, por asi decirlo, sin
detenernos a compaar el horror delamuerte stbitabajo el hachacon e horror de pasar toda unavidamuriendo
de hambre, de frio, de crueldad, de verglienza y de desolacion. ¢Qué es la muerte instantanea por un rayo
comparada con la muerte a fuego lento en la hoguera? Un cementerio local bastaria para acoger los féretros de
las victimas del Terror més breve, que tan diligentemente nos han ensefiado atemer y alamentar, mientras que
Francia entera apenas seria suficiente para contener los féretros de los muertos de aquel Terror mas artiguo y
verdadero, aquel Terror amargo e indescriptible que no se nos ha ensefiado a contemplar en su inmensidad ni a
deplorar como merece.

Estos pobres hombres, supuestamente libres, que conpartian conmigo su desayuno y su conversacion, estaban
tan imbuidos de humilde reverencia hacia su rey, lalglesiay la nobleza como hubiera podido esperar € peor de
sus enemigos. Habia algo lamentablemente absurdo en la situacion. Les pregunté si podian imaginarse que en
una nacion, donde cada hombre tuviese derecho a un voto libre, se elegiria a una sola familiay a sus
descendientes parareinar eternamente, fuesen inteligentes o idiotas, excluyendo atodas|as deméasfamilias, entre
ellas ladd votante, y se elegiria también que unos cuantos cientos de familias fuesen elevadas a las més altas
categorias y revestidos de glorias y privilegios ofensvamente hereditarios, de nuevo excluyendo de esta
posibilidad atodas |as deméas familias y entre éllasla suyapropia.

Mi preguntano pareci6 afectar aninguno de ellos, y respondieron que no lo sabian, que nuncaantes|o habian
persado y que nunca se les hubiese ocurrido que una nacion se encontrase en una situacion tal que todo hombre
pudiese escuchar su voz en los asuntos del gobierno. Les dije que yo habia conocido una nacién asi, y que
durariahastae diaen que se establecieraunalglesiacficial. Tampoco estavez parecieron afectadosa principio,
pero pasado un momento un hombre levantd lamiraday me pidid que explicara de nuevo mi propuestay quela



explicara lentamente para tratar de entender su significado. Asi lo hice, y a cabo de un instante habia captado la
idea, y dando un pufietazo a aire dijo que no creia que una nacion donde cada hombre tuviese derecho a voto
decidiera voluntariamente revolcarse en e fango y la suciedad, y que privar a una nacién de su voluntad y sus
preferencias debiaser un crimen, y € peor detodoslos crimenes.

Me dije ami mismo: «jEste si que es un hombre! Si contase con € gpoyo de suficientes hombres como éste,
podria enmprender acciones que repercutieran en € bienestar del pais, e intentaria demostrar que soy € mas|leal
de sus ciudadanos efectuando un saludable cambio en su sistemade gobi erno.

Veréis, mi clase de ledtad era una ledtad hacia € propio pais, no hacia sus instituciones o hacia sus
funcionarios. El pais es lo verdadero, lo sustancid, o eterno; es lo que se debe vigilar y cuidar, aquello alo que
se debe brindar lealtad. Las instituciones son algo externo, son simplemente sus vestiduras, y las vestiduras se
pueden desgastar, se pueden corvertir en hargpos, dgar de ser comodas, pueden dejar de protegernos del
invierno, la enfermedad o la muerte. Ser led alos harapos, aclamar alos harapos, venerar alos harapos, morir
por los hargpos, no es més que unaledltad insensata, animal; pertenece ala monarquia, fue inventada por lamo -
narquia. jQue la monarquia se quede con €lal Yo provenia de Connecticut, cuya Constituciondeclaraba que
«todo poder politico pertenece de manerainnataalagente, y todo gobierno debe estar basado en laautoridad de
la gente e ingtituido para su beneficio, y que la gente tiene en todo mo mento & derecho innegable einalienable
deadlterar su formade gobierno del modo que e parezca més conveniente.

Avdado por esa doctring, € ciudadano que crea notar que las vestiduras politicas de la nacion estén
desgastadasy, a pesar de todo, guarda silencio y no reclamaun trgje nuevo es un traidor. H hecho de que pueda
ser €l Unico que adviete esadecadenciano le sirve de excusa; su deber esel dereclamar, y el deber delosdemas
ciudadanos esel de votar en su contras no ven las cosasdel mismo modo.

Y resulta que ahora me encontraba agui, en un pais donde € derecho a opinar cdmo se deberia gercer €
gobierno esteba restringido a seis personas de cada mil. S las otras novecientas noventay cuatro expresaban su
descontento con € sistema reinante y proponian cambiarlo, los seis privilegiados se hubiesen estremecido d
unisono, doliéndose de que era una muestra de deslealtad, una deshonra, una negray asquerosa traicion. Por asi
decirlo, me habia convertido en accionista de una corporacion en la cua novecientos novertay cuatro de los
sodos proporcionaban todo € dinero y redlizaban todo € trabajo, y los otrés seis se elegian a sl mismos en
consgjo de administracién permanente y se quedaban con todos los dividendos. A mi modo de ver, lo que pre-
cisaban los novecientos noventay cuatro incautos eraun nuevo convenio. Lo quemejor se hubiese acomodado a
lado espectacular de mi naturaleza hubiese sido renunciar a la jefatura, encabezar unainsurreccion y convertirla
en unarevolucion, pero sabiamuy bien quelosJack Cadey los Wat Tyler, que habian intentado algo similar sin
educar antes a sus seguidores en los principios de la revolucién habian fracasado todas las veces. Y o no estaba
acostumbrado afracasar, aunque seayo mismo quien lo diga. Por tanto, € «convenio» que habia estado tomando
formaen mi mente desde hacia cierto tiempo erade un género muy diferentea de Cade-Tylery similares.

Asi que en lugar de hablar de sangre y revolucién a aquel hombre que ali masticaba pan negro junto a un
rebafio de oveas humanas humilladas y engafiadas lo Ilevé aun lado y |e hablé de otras cosas. Cuando terminé

dehablar le pedi que me prestara unas gotas detintade susvenasy con ellasy unaastillaescribi sobre un pedazo
de corteza:

«Ponedlo en la Fabricade Hombres»

y selo entregué diciéndole:

-Llévalo a paacio de Camelot y entrégasel o personamente a Amyas le Poulet, a quien yo llamo Clarence, y
€l sabrdloquesignifica.

-Entonces setratade un clérigo-dijo, y gran parte del entusiasmo desaparecid de su rostro.

-jCémo que un clérigo! ¢No te he dicho que ninguna propiedad de la Iglesia, ningln sumiso esclavo del Papa
0 de los ohispos puede entrar en mi Fabrica de Hombres? ¢No te he dicho que td mismo no podrias entrar a no
ser quetu religidn, cual quieraque sea, respondiese aunaeleccion librey propia?

-A fequesi, y ello mellené de contentoy, por lo tanto, disgustdme y me infundié sombrias dudas escuchar 1o
del clérigo.

-Pero no esun clérigo, te lo aseguro.

El hombre no estaba convencido, y pregunto:

-¢No esun clérigoy, sinembargo, puedeleer?

-No esun clérigoy, sin embargo, puede |eer -contesté-. Y también escribir. Yo mismo le ensefié -d hombre
comenzabaatranquilizarse. Y eslaprimeracosaquetevan aenséiar ati en esafébrica

-¢A mi?Darialasangre de mi corazén acambio de conocer ese arte. Masalin; serévuestro esclavo, VUestro...



-No, no lo serés. No seras esclavo de nadie. Reline atu familiay ponte en camino. Tu sefior obispo confiscara
tusescasas propiedades, pero no te preocupes, Clarenceseocuparadeti como es debido.

14. «Defendeos, milord»

Pagué tres peniques por mi desayuno, desde luego una suma exorhitante S se tiene en cuenta que con ese
dinero hibiese podido desayunar una docena de personas, pero en ese momento me encontraba ce muy buen
humor, y de cualquier modo siempre he sido algo derrochador; ademés, aguellas gentes habian querido darmede
comer gratis, apesar de lo reducido de su provision, y entonces era un verdadero placer enfatizar mi aprecio y
sincera gratitud con un importante apoyo financiero y dejar esas monedas en un sitio donde resultarian mucho
més Utiles que en mi yelmo, liberandome al mismo tiempo de un peso no despreciable, teniendo en cuenta que
cada penique estaba hecho de hierro, y yo cargeba cas medio dolar. En aquellos dias gastaba e dinero con
bastante facilidad, es verdad, pero una de las razones de ello es que todavia no acababa de habituarme a la
verdadera proporcion de cosas y precios, apesar de una estanciatan largaen Inglaterra. Incluso entoncesme era
dificil aceptar del todo que un penique entierrasde Arturo y un par de délares en Connecticut eran mas o menos
la misma cosa: mellizos, por asi decirlo, en cuanto a poder adquisitivo. S mi partida de Camelot se hubiese
retrasado tan sdlo unos dias, hubiera podido pagarle a esta gente con hermosas monedas nuevas acufiadas en
nuestra propia casa de la moneda, lo cua me hubiera agradado mucho, y a ellos también, sin duda. Habia
adoptado Unicay exclusivamente el sistema monetario. americano. Una o dos semanas més tarde, las monedas
de un centavo, las de niquel de cinco centavos, las de diez, las de veinticinco ylas de medio ddlar, junto con unas
pocas de oro, comenzarian a correr en delgados, pero continuos chorros por las venas del reino, quecobraria
nuevavidacon estasangre, segin confiabayo.

L os agricultores pretenderian darme algo en compensaci on por mi liberalidad, quisierayo o no, asi que permiti
que meofrecieran edabony pedernal, y en cuanto nos hubieron dispuesto comodamentesobre el caballo a Sandy
y a mi, encendi la pipa. Cuando la primera bocanada de humo se col6 por las rgjillas de mi yelmo, todos los
presentes salieron carriendo hacia € bosgue, y Sandy se fue de espaldas y cay6 a suelo con un golpe sordo.
Pensaron que yo era uno de los dragones que escupen fuego, de esos que habian oido hablar tanto a los
caballeros andantes y otros embusteros profesionales. Tuve enormes problemas para convencer a aquella gente
de que se aventurase aregresar a una distancia desde la cual pudiésemos hablar. Les expliqué entonces que se
trataba de un pequefio encantamiento que Unicamente podia causar dafio a mis enemigos. Y les prometi, con la
mano en &l corazdn, que si todos aquellos que no sentian enemistad por mi se adelantaban y cruzaban delante de
mi, podrian ver como caian fulminados solamente los que se habian quedado atras. No se produjeron victimas,
pues nadie demostrd lacuriosidad suficiente paraquedarse atrés aver qué pasaba.

Perdi un poco de tiempo, porque aguellos nifios grandes, una vez vencido € miedo, estaban tan maravillados
con mis pasmosos fuegos artificiales que tuve que quedarme ali y fumar un par de pipas antes de que me
permitieran partir. Pero € retraso no fue totalmente improductivo, pues también habia que darle tiempo a Sandy
para que se acosturrbrara del todo a la novedad, estando, como sabéis, tan cerca del prodigio. También se le
atasco por un buen rato sumoli no de conversacion, lo cual constituia, en mi opinién, unagran ganancia. Pero por
encima de todos | os beneficios obtenidos contaba ahora con un conocimiento importante: en lo sucesivo podria
enfrentarme a cual quier ogro o gigante que apareciese en mi camino.

Nos detuvimos a pasar la noche con un santo ermitafio, y mi oportunidad se presenté hacia lamediatarde del
diasiguiente. Atravesdbamos una extensa pradera utilizando un atgjo, y yo estaba completamente ensimismado,
sin escuchar nada, sin ver nada, cuando, de repente, Sandy interrumpié un comentario que habia empezado esa
mafiana, dando un grito.

-iDefendeos, milord! jPeligravuestravidal

En & mismo instante se dedlizé del caballo, y sea€j6 corriendo unos cuantos pasos. Levantélosojosy vi enla
distancia, bajo la sombra de un arbol, a media docena de cabdleros armados y a sus escuderos, y de inmediato
comenzd una gran agarabia y agitacion mientras gjustaban las sillas. La pipa estaba cargada y ya la habria
encendido s no me hubiese encontrado sumido en pensamientos sobre como abolir la opresién en aquellas
tierrasy devolver alas gentesladignidad humanay los derechos que les habian sido robados, y cdmo hacerlosin
perjudicar anadie. Laencendi rdpidamentey logré acumular una buenareservade humo antes de que d grupo se
precipitase sobre mi. Todos d tiempo, ademés, haciend o caso omiso de las magnanimidades caballerescas sobre
las que tanto hemos Ieido: tunantes de la corte que cuando atacan o hacen de uno en uno, mientras los otros se
aseguran que se respeten las reglas. No. Vinieron en grupo, se abalanzaron estruendosanente sobre mi, como
una descarga de artilleria, con las cabezas inclinadas hacia adelante |os penachos ondeando & viento, las lanzas
dirigidas hacia mi. Resultaba una escena bonita, una escena preciosa, pero para un hombre que estuviese



escondido en un arbol. Coloqué mi lanza en posicién de descanso y esperé, con € corazdn palpitante, hasta que
laolade hierro estabaa punto de romper sobre mi, y entonces arrojé una columnade humo blanco por lasrgillas
dd yemo. Teniais que haber visto como la ola s quebraba y se esparcia. Se trataba de una escena alin més
bonitaque la precedente.

Pero agquella gente se detuvo a unos doscientos o tresciertos metros de distancia, cosa que me preocupd. Mi
satisfaccion sevino a suelo, y meinvadié € miedo. Pensé que mi hora habia llegado. Sandy, por € contrario,
estabaradiante, y se disponiaaabandonarse ala e ocuencia, pero seloimpedi y le dije que por algin motivo, mi
magia habia falado y que debia montar de nuevo en € caballo atoda prisay en seguida cabalgariamos raudos
hastad fin del mundo. No, no lo hizo. Dijo que mi encantamiento habia degjado initiles aaquellos caballeros; no
habian seguido avanzando porque no podian hacerlo; en cualquier momento podian caer de sus monturas y
entonces nos hariamos con sus caballos y arreos. No fui capaz de engafiar tal demostracion de confiada
ingenuidad, asi que le dije que se trataba de un error; que cuando los fuegos en mi posesion eran mortiferos su
efecto era instanténeo, no, aquellos hombres no moririan, mi maquinaria debia tener alguna averia, no sabia
dénde radicaba e problema, asi que tendriamos que darnos prisay escapar porque aguella gente nos atacaria de
nuevo, quiza antes de que pasara un minuto. Sandy soltd unacarcajaday dijo:

-Despreocupaos, sefior; no pertenecen aesacasta. Sir Lanzarote se enfrentariacon losdragones, y resitiriasus
acometidas, y los acometeria de nuevo, y otravez, y unavez més, hasta vencerlos y destruirlos, y de lamisma
guisalo harian sir Pdllinor, sir Aglovale y sir Carados, y ta vez unos cuantos mas de sus compafieros, pero no
existen otras personas que se arriesguen a hacerlo, digalo que digala gente ociosa Y en cuanto a esos rufianes,
¢écredis acaso que no han recibido su racion y deserian alin més?

-Bueno, ¢y ertonces qué estan esperando? ¢Por qué no se marchan? Nadie se lo impide. Santo ciglo, estoy
dispuesto aolvidarme dd asunto ya, |o pasado, pasado.

-¢Marcharse, habéis dicho? Podéis estar tranquilo en o que a ellos respecta. Jamas se les ocurriria hacerlo,de
ningln modo. Estan esperando pararendirse.

-¢Pero meestédshablando en serio?Y s quieren hacerlo, ¢por quéno lo hacen?

-Mucho les gustaria hacerlo, pero s conocierais la reputacion que en esta tierra tienen los dragones no les
culpariais de su renuencia. No osarian acercarse.

-Bueno, ¢entonces, qué pasariasi voy yo haciadlosy...?

-Ah, sabed bien que no permitirian que os acercaseais. Iréyo.

Y fue. Era una persona Util para llevar de excursidn. Yo mismo habia considerado que se trataba de ura
empresa arriesgaday estaba un poco dudoso. Al cabo de un momento vi que los caballeros se algjaban en sus
caballos, y Sandy veniade regreso. Senti gran alivio. Juzgué que por algunarazén no habialogrado apuntarselos
primeros tantos -en la conversacion, quiero decir-, pues de otra manera la entrevista no hubiese sido tan breve.
Pero resultd que selas habia arreglado lamar de bien; de hecho, admirablemente. Me dijo que cuando notificd a
aquella gente que yo era El Jefe, les habia caido como un jarro de aguafria; «fieramente abatidos por € temor y
€ espanto», fueron sus palabras textudes, y en seguida se habian mostrado dispuestos a aceptar lostérminos que
dlaquisieseimponerles. Leshizo jurar que se presentarian enlacorte del rey Arturo en el plazo dedosdiasy se
rendirian, caballosy arreosincluidos, y serian en lo sucesivo mis caballeros, sujetos amis drdenes. Por supuesto
que habiallevado € asunto muchisimo mejor delo que lo habriahecho yo. Estadoncellaeraun sal.

15. Lahigoriade Sandy

-Asl que soy propietario de unos cuantos cabaleros -dije mientras nos agdbamos-. Quién se hubiera
imaginado que llegaria @ dia en que podria enumerar propiedades de ese tipo. No voy a saber qué hacer con
dlos, ano ser quelosrife. ¢Cuéntosson, Sandy?

-Son sietey susescuderos, sefior.

-Un buen botin. ¢Quiénes son? ;Déndetienen d garito?

-¢Dondetienen d garito?

-Si, quedodndeviven.

-Ah, no os entendia. Prontamente os lo diré -y empez6 adar vueltas a sus palabras, suave, admirativamente,
como s las estuviese saboreando-. El garito tener, € garito, dénde garito, dénde tienen € garito, ah, eso es,
donde tienen € gaito. A decir verdad, la frase tiene su gracia especia y cautivadoray suenamuy bien. Unay
otravez larepetiré en misratosde ocio y quizaasi Ilegaré a aprendérmela. Déndetienen € garito. Yalocreo. S
yami lenguaes capaz de pronurciarlasin problemas, tan sdlo...

-No te olvides de loscow-boys, Sandy.

-¢Cow-boys?



-Si, los caballeros, sabes. Ibas a hablarme de dlos. Hace un rato, ¢recuerdas? Ya puedes iniciar € partido, en
sentido figurado.

-¢El partido?...

-Si, s, si. Pasa @ bate. Quiero decir, procede con tus estadisticas, y no gastes mucha lefia para encender €
fuego. Inférmame sobrelos caballeros.

-Asi lo haré de buen grado. Entonceslos dostomaron € caminoy cabagaron haciaunagran floresta. Y .

-iVagame#d cielo!

Veréis, a instante cai en lacuentade mi error. Habia abieto sus esclusas, y todala culpaeramia; podiatardar
un mes entero en relatarlos hechos. Y por o general, comenzaba con un prefacio y terminaba sin haber |legado
nunca a ninguna conclusion. Si la interrumpias, continuaba con su historia sin darse por enterada, o bien
respondia con un par de paabras y retrocedia para repetir su Ultima frase. De modo que las interrupciones
empeoraban las cosas y, Sin embargo, tenia que interrumpirla, e interrumpirla con bastante frecuencia, s queria
preservar mi vida; podiamorir detedio s permitiaque esamonotoniase prolongaraun diaentero.

-iSantocielo! -exclamé afligido. Recobré suimpulso y comenzé de nuevo:

-Entonces, losdostomaron € caminoy cabalgaron haciaunagranfloresta. Y ..

-¢Qué dos?

-Sir Gawainy sir Uwainy llegaron a una abadia de monjes donde recibieron buen aojamiento. Llegada la
mafiang, oyeron la santa misa en la abadia y prosiguieron su camino hasta llegar a una gran floresta, y entonces
sir Gawain vio en un vale, junto a un torredn, a doce hermosas doncellas y a dos caballeros armados, montados
sobre grandes corceles, y vio que las doncellas se acercaban aun arbol y volvian aa€garse. Y entonces percibio
sir Gawain que dd arbol aguel colgaba un escudo blanco, y cada vez que las doncellas llegaban a su vera
escupian, y agunasarrojaban lodo contradl...

-Bueno, si no hubiese presenciado cosas parecidas en este pais no |o creeria, Sandy. Pero lo he visto, y
puedo imaginarme perfectamente a esas criaturas desfilando frente al escudo y actuando de esa manera.
Ciertamente que las mujeres en este pas actlan como s estuviesen totalmente desquiciadas. Si, y me
refiero también alas més nobles, alo méas granado de la sociedad. La mas humilde de las telefonistas, en los
quince mil kilémetros de extensidn de las lineas tel efénicas, podria ensefiar gentileza, paciencia, modestiay
buenas maneras ala méas encumbrada de las dugquesas del reino de Arturo. - Telefonista?

-Si, pero no me pidas que te lo explique; es una nueva clase de mujer que todavia no tenéis aqui; a
menudo les hablas con rudeza sin que €ellas tengan la culpa de nada y luego lo lamentas y te sientes
avergonzado de ti mismo durante los proximos mil trescientos afios; se trata de una conducta tan
deleznable, tan injustificada... El hecho es que un verdadero sefior no se comporta asi, aunque yo, bueno,
Y0 mismo, tengo que confesar que...

-Por venturadlla..

-Olvidate de dla, olvidate de €ella; te aseguro que no seria capaz de describirla de manera que ti lo
entendieras.

-Asi sea, ya que os mostrais tan enfético. Entonces sir Gawain y sir Uwain se acercaron a €ellas, las
saludaron einquirieron por qué hacian tal desdén al escudo. «Sefiores-dijeron las doncellas-, oslo diremos.
Hay en este pais un caballero a quien pertenece este escudo blanco, y es un hombre de mu chas proezas,
pero odia a todas las damas y doncellas y, por lo tanto, hacemos esta afrenta a escudo.» «Os diré -dijo sir
Gawan-, ami parecer es muy ruin que un buen caballero odie a todas las damas y doncellas, y podria ser
que, aungue os odie, tenga motivos para €llo, y quiza en otros lugares demuestre amor por las damas y
doncellasy, asu vez, seaamado por €llas, yaque es un hombre de tantas proezas como decis...»

-Hombre de proezas, claro, ése es € tipo de hombre que les gusta, Sandy, mientras que |os hombres con
cerebro les tienen sin cuidado. Es una pena que no estéis agui, Tom Sayers, John Heenan, John L. Sullivan.
En menos de veinticuatro horas estariais sentados junto ala Mesa Redonda y con €l titulo de «sir» delante
de vuestros nombres. Y en otras veinticuatro, podriais hacer una nueva distribucion de las princesas y
duquesas casadas que se encuentran en la Corte. La verdad es que se trata de una especie de tribu de
comanches con algun que otro refinamiento, y no se encontraria una sola entre sus mujeres que no esté
dispuesta a fugarse en un abrir y cerrar de 0jos con el guerrero que pueda ostentar en su correa €l mayor
ndmero de cueros cabelludos.

-«... ya que es un hombre de tantas proezas como decis-prosiguié sir Gawain-. ¢Y cud es el nombre de
ese caballero? «Sefior -contestaron ellas-, su nombre es Marhaus, del rey de Irlanda hijo.»

-Hijo del rey de Irlanda, querrés decir; de la otra forma no significa nada. Y ahora pon atencion y
agarrate con fuerza, que tenemos que saltar esta hondonada... Muy bien, ya es. Este caballo deberia estar
en un circo; hanacido antes de tiempo.



-«Le conozco bien-dijo sir Uwain-, es un caballero tan excelente como cual quier otro en vida...»

-iEnvidal Si tienes problemas con el lenguagje, Sandy, es porque eres una pizca demasiad o arcaica. Pero
no tiene ningunaimportancia.

-« ... pues yo vi como lo demostraba en una justa donde se hallaban reunidos muchos caballeros y en esa
ocasion ninguno pudo resistirsele. Ah, doncellas -dijo sir Gawain-, paréceme que merecéis censura, pues es
de suponer que aquel que colgo ahi el escudo no tardara en acudir y entonces podran desafiarlo esos dos
caballeros, lo cual seria mas honroso paravosotras que lo que ahorahacéis; en lo que ami concierne, no podré
sufrir por mas tiempo ver cdmo se mancillad escudo de un caballero» Y en ete punto sir Uwainy sir Gawain
se apartaron un poco de las doncellas, y he aqui que vieron asir Marhaus que, caballero sobre un gran caballo,
directamente hacia ellos venia. Y cuando las doce doncellas vieron asir Marhaus huyeron atodo correr haciael
torredn como si hubiesen perdido larazon, detal maneraque algunas cayeron por € camino. Entonces uno delos
caballeros delatorre enderez6 su escudo y dijo avoz en cuello: «Sir Marhaus, defendeos». Y picaron espuelase
uno hacia € otro, de td guisaque e caballero quebrd su lanza sobre @ cuerpo de Marhaus, y Marhaus | e asest6
un golpetan fuerte que partié lanucadel caballeroy € espinazo del caballo...

-Precisamente ése es €l problema con este tipo de cosas. se pierden muchos caballos.

-Al ver esto, d otro caballero ddl torredn se dirigié haciaMarhaus, y se encontraron con tanta vehemenciaque
d caballero dd torredn fue derrumbado, y murieron en € acto caballo y cabdlero...

-Otro caballo perdido. Desde luego, es una costumbre que debe ser eliminada. No entiendo cdmo cuaquier
personacon sentimientos puede apoyar estetipo de cosas.

-Y chocaron los dos caballeros con gran estrépito...

Me di cuenta de que me habia quedado dormido y me habia perdido un capitulo, pero no dije nada. Calculé
que aestasalturasel caballeroirlandés estariaen apurosconlosotrosdos, y asi era, en efecto.

-Y sir Uwain golped a sir Marhaus, de suerte que su lanza se hizo pedazos sobre € escudo, y sir Marhaus|o
golped tan fieramente que rodaron por el suelo caballoy caballero, quedando sir Uwain herido en @ costado...

-La verdad es, Alisande, que estas antiguallas resultan demasiado simples; € vocabulario es demasiado
limitado, y por consiguiente las desaripciones dejan que desear en 1o que se refiere a variedad, llegan a
convertirse en verdaderos desiertos de palabras, insuficientes en detalles pintorescos, 1o cua les confiere un
cierto aire de monotonia, de hecho, las peleas son todas iguales; dos individuos chocan con gran estrépito...
Estrépito es una buena paabra, al igua que exégesis, y ya que hablamos de ello también lo son holocausto y
desfalcoy usufructo y cientos de palabras, pero, jcaspital, habriaque discernir mejor: chocan con gran estrépitoy
una lanza se hace pedazos, y uno de los contendientes rompe su escudo y el otro rueda por € suelo, cabalo y
cabdlero, y sedesnuca, y luego € siguiente candidato llega estrepitosamente y astillasu lanza, y € otro adtilla e
escudoy caed sudo, caballoy caballero, y sedesnuca, yluego seeligeaotro, y actro, y aotro mas, hastaque se
agota el nimero disponible, y cuando vas a analizar |os resultados no puedes distinguir un combate de otro, ni
quién zurrd a quién, y en cuanto a ilustracion de una batalla vivida, iracunda, tremenda, jpamplinas!, resulta
opaca y silenciosa, poco mas que fantasmas forcgjeando en las tinieblas. Por favor, ¢como describiria este
vocabulario estéril  més imponente espectéculo, € incendio de Roma en tiempos de Nerdn, por gemplo?
iTomal, smplemente diria «La ciudad arrasada por incendio, no estaba asegurada, un nifio astilla una ventana;
un bombero se desnuca. |V ayadescripcion!

Habia sido un discurso enjundioso, pensé, pero a Sandy no le hizo el menor efecto, no seaterd ni un dpice; en
¢ instante en que quité latapa, de nuevo comenzé abullir:

-Entonces sir Marhaus volvié su caballo y tomé carrera hacia sir Gawain con la lanza baja. Y cuando sir
Gawain lo vio se cubri6 con d escudo, y con las lanzas en ristre se acometieron atodo gal ope de sus caballos, y
ambos gol pearon con todas sus fuerzas en medio del escudo del otro, pero lalanzade sir Gawain se quebrd...

-Sabiaqueibaapasar.

-... Yy lalanzade sir Marhausresistio, y en estosir Gawainy su caballo rodaron por € suelo...

-Claro, y se quebro € espinazo.

-...y velozmente sir Gawain selevantd y saco laespada, y apie sedirigié haciasir Marhaus, y entoncesambos
se acometieron con gran impetu y se dieron grandes golpes con las espadas, de tal manera que los escudos
volaron en trizas, se abollaron los yelmos'y las cofias de hierro, y se hirieron € uno a otro, perosir Gawain, a
partir de lahoranovena, se hacia cadavez mésfuerte, y a cabo detres horas su fuerza se habiatriplicado. Todo
esto columbré sir Marhaus, y mucho se asombré de que fuera en aumento la fuerza del otro cabdlero, y se
hirieron e uno a otro fieramente, y luego, cuando llegé lahoradel mediodia...

Aquel sonsoneteincesante metransporto aescenasy sonidosde mi futura nifiez:



«N-e-e-ew Haven. Parada de diez minutos. El condudor tocara la campanilla dos minutos antes de la partida
dd tren. Pasgjeros de la Linea Costera, sirvanse tomar asiento en e vagdn trasero, este vagdn termina aqui su
recorrido ... Manzanas, naranjas, bocadill os, palomitas de maiz.»

-... yaerapasado € mediodiay se acercaba la horadel creplisculo. Menguaban las fuerzas desir Gawany a
punto estaba de desvanecerse, apenas podiatenerseen pie, y entretanto sir Marhaus se haciamasy mas grande...

-Con lo cual se deformariasu armadura, claro, pero aesagente poco leimporta unanimiedad asi.

-... y dijosir Marhaus. «Sefior caballero, muy bien he advetido que sois excelente caballero, y un hombre de
poder tan maravilloso como € que més, mientras os dura, y nuestras desavenencias no son grandes'y, por lo
tanto, serialastima haceros dafios, pues me parece que muy débil estéis». «Ah, gentil caballero-dijosir Gawain-,
habéis dicho las paabras que habria dicho yo.» Y acto seguido se quitaron los yeimos, se besaon € uno a otro
yprometieron quererse como hermanos.

Pero d llegar aqui comenzaba a adormecerme, mientras pensaba que era una lastima que hombres dotados de
tal reciedumbre -una reciedumbre que les permitia permanecer embalados en un armatoste de hierro cruelmente
engorroso, empapadaos en sudor e intercambiar golpes, porrazos y tajos durante sais horas seguidas- no hubiesen
nacido en una época en la cua habrian podido emplear esa fuerza en algo Util. Tomemos, por gemplo, d asno:
un asno tiene esaclase defuerza, y laempleacon fines de utilidad, y es vaioso parae mundo porgue s un asno;
pero un noble no resulta valioso, aungue sea un asno. Es una mezcla ineficaz que ni siquiera hubiera debido
intentarse. Y, sin embargo, una vez que se comete un error, € dafio ya estd hecho y nunca se sabe cudles serén
SUS consecuencias.

Cuando volvi en mi'y comencé aescuchar, medi cuentade que me habia perdido otro capitulo y que Alisande
sehabiaalgado con sus personajes un buen trecho.

-Y entonces siguieron cabagando y entraron en un profundo valle lleno de piedras, y vieron alli unahermosa
corriente de agua; en lo alto se encontraba la cabecera de la corriente, una hermosa fuente, y junto a ella estaban
sentadas tres doncellas. «Desde que este pais fue cristianizado -dijo sir Marhaus-, nuncahallegado caballero que
nohallaraen é extrafias aventuras.»

-No esun estilo apropiado, Alisande. Sir Marhaus, del rey de Irlanda hijo, habla como todos |os demés; tienes
que atribuirle un acento irlandés o, por o menos, una exclamacién caracteristica; asi podremos identificarle en
cuanto comience a hablar, aunque no se indique su nombre. ES un recurso literario comin entre los grandes
autores. Debes hacerle decir: « Desde que este pais fue cristianizado, reflautas, nunca hallegado caballero que no
hallaraen €l extrafias aventuras, reflautas». ¢V es como suenamucho mejor?

-« ... nunca ha llegado caballero que no halara en él extrafias aventuras, reflautas» En verdad, suena mejor,
gentil sefior, aunque es extremadamente dificil decir s por ventura, con €l tiempo, esta pal abra caera en desuso
o seharacorriente. Y luego cabalgaron hacialas doncellas, y se saludaon unosy otras, y la mayor luciaenla
cabezaunaguirnaldade oro, y erade cinco docenas de inviernos o més...

-¢Ladoncella?

-Asi es, gentil sefior. Y bajo laguirnalda su cabello erablanco...

-Y probablemente tenia dentadura de celuloide, de las que cuestan nueve délaresy no encajan bien, subeny
bajan como un puente levadizo cuando comesy se caen cuando teries.

-Lasegundadoncellaeradetreintaafiosde edad y |levaba un cerco de oro en la cabeza. Laterceradoncella
sblotenia quince afios de edad...

Oleadas de pensamientos inundaron mi espiritu, mientras la voz de Sandy parecia perderse en la distancia
iQuince afios! jSe me parte € corazon! jAh, mi carifio perdido! jSu misma edad, tan gentil, tan adorable, lo
eratodo para mi, y a quien nunca volveria a ver! Su recuerdo me transporta a través de vastos mares de
memoriaaun tiempo vago y opaco, unaépocafeiz, dentro detantosy tantos siglos, cuando solia despertarme
en las gratas mafianas de verano, después de sofiar dulcemente con ela, y decir: «Oiga, telefonista», y
escuchar su voz amibarada que me decia: «Hola, Hank», y que era como musica celestial para mis oidos
encantados. Cobrabatres délares alasemana, pero bienlosvalia

En esos momentos no podia seguir las explicaciones de Alisande sobre quiénes eran los caballeros que
habiamos cepturado, quiero decir, en caso de que alguna vez se resolviera a explicarme quiénes eran. Habia
perdido e interés, mis pensamientos estaban lgos y eran tristes. Por los destdlos fugaces de la fluctuante
historia que de vez en cuando alcanzaba a percibir, vagamente comprendi que cada uno de los tres caballeros
se habiallevado alagrupade su caballo aunade lastres doncellas, y uno cabalgé hacia el norte, otro haciael
este, otro hacia el sur, en busca de aventuras, para encontrarse de nuevo en el plazo de un afio y un diay des-
cansar. Un afioy un diay no llevaban equipaje. Concordaba muy bien con lasimplezagenera del pais.



El sol se ocultaba. Serian las tres de |a tarde cuando Alisande comenz6 a decirme quiénes eran los cow-
boys; un progreso bastante notable, tratdndose de ella. Tarde 0 temprano terminaria por contarmelo, sin duda,
pero no eraalguien aquien se pudierameter prisa.

Nos acercdbamos a un castillo situado en un ato; una estructura enorme, maciza, venerable, cuyas torres
grises y muralas amenadas estaban encantadoramente recubiertas de hiedra 'y cuya mole majestuosa era
bafiada por los resplandores del sol poniente. Era el castillo més grande que jamas habia visto y, por 1o tanto,
pensé que podia ser e que buscabamos, pero Sandy dijo que no eraasi. No sabia a quién pertenecia: lo habia
pasado sin detenerse cuando sedirigiaa Camelot.

16. El hada Morgana

9 se diese crédito alo que cuentan los caballeros andantes no todos | os castill os serian sitios gpropiados para
pedir hospitalidad. En realidad, los caballeros andantes no eran exactamente las personas mas dignas de crédito,
utilizando los criterios de veracidad modernos, y sin embargo, medidos por los patrones de su propia épocay
empleando unaescala adecuada, podiallegarse alaverdad. Eramuy ssimple: entodo lo que narraban descontabas
e noventay siete por ciento y € resto era cierto. A pesar detodo, y aun después del correspondiente descuento,
era preferible averiguar algo scbre € castillo antes de tocar € timbre, quiero decir antes de llamar a los
guardianes. De manera que me aegré cuando distingui en la distancia a un jinete que doblaba e recodo inferior
de un camino que descendiadd cadtillo.

Cuando nos encontrdbamos a menor distancia observé que llevaba un yelmo empenachado y parecia estar
vestido de acero, pero con una curiosa afladidura: una prenda cuadraday rigida, similar a tabardo que visten los
heraldos. Tuve que reirme de |o olvidadizo que me mostraba esa mafiana cuando estuvimos cercay pude leer €
letrero que llevabaen lasobreveste:

JABON PERSIMMONS
Todas las prima-donnas|o usan

Se trataba de una pequefia idea mia, y respondia a numerosos y saludables propésitos destinados a civilizar y
edificar lanacién. En primer lugar, y aunque nadie podria sospecharlo, era un golpe furtivo y disimulado contra
d disparate de la caballeria andante. Habia comenzado por emplear a unos cuantos de estos caballeros, los mas
vaientes que encontré, enviandolos por e pais emparedados entre tableros de anuncios con digtintas
inscripciones, convencido de que poco a poco, a medida que fuesen mas NUMerosos, empezarian a parecer
ridiculos, y en ese momento todos los idiotas vestidos de acero que no exhibiesen ningin letrero también se
sentirian ridiculos por noir alamoda

En segundo lugar, estos misioneros introducirian gradualmente, sin crear sospechas ni despertar alarma, una
rudimentaria higiene entre la nobleza, que posteriormente se extenderia al resto de la gente, s es que no
intervenia € clero. Este cambio debilitaria a la Iglesia. Mgor dicho, seria un paso en esa direccion. Luego
vendria la educacion; después, la libertad, y entonces € poder de la Iglesia comenzaria a desmoronarse.
Persuadido como estaba de que cuaquier Iglesia establecida por € Estado equivale a crimen establecidoy ala
esclavitud establecida, no tenia escrdpulos en este sentido y estaba dispuesto a atacar alalglesia de cuaquier
manera 'y con cuaquier arma que pudiese hacerle dafio. jVayal Si en mi propio pasado -en siglos remotos que
todavia no se agitaban en las entrafias del tiempo- habia muchos ingleses que imaginaban haber nacido en un
paislibre: un pais «libre», en @ cual continuaban vigentes represivas leyes religiosas, como obstécul os colocados
contralas libertades de los hombres en un intento por apuntalar un anacronismo establecido.

A mis misioneros se les ensefiaba a deletrear |as inscripciones doradas que llevaban sobre sus jubones.
Lo de los vistosos letreros dorados habia sido una buena idea. Hubiera podido convencer a mismo rey de
gue llevara un tablero de anuncios con tal de poder lucir ese barbaro esplendor. Los caballeros misioneros
debian leer en voz altalainscripcion yluego explicar a los sefiores ylas damas lo que era el jabdn, y i los
sefiores y las damas sentian temor de probarlo, se procedia a redlizar una demostracién con un perro. La
siguiente estrategia del misionero consistia en reunir atoda la familiay cubrirse é mismo de jabon. Habia
recibido instrucciones de no renunciar a ningun experimento, por mas desesperado que fuese, que pudiese
convencer alanobleza de que €l jabdn erainofensivo. Si quedaba alguna duda debia atrapar a un ermitafio.
Los bosgques estaban repletos de ellos; se llamaban a si mismos santos y por tal eran tenidos. Eran
individuos indescriptiblemente sagrados y obraban milagros, y todo el mundo los miraba con gran temor. Si
un ermitafio sobrevivia a un bafio y esa demostracion no bastaba para convencer a un dugue, més valia
olvidarsede é, dgjarlo en paz.



Siempre que uno de mis misioneros se topaba en € camino con un caballero andante le daba un bafio, y
en cuanto se recuperaba le hacia jurar que adquiriria un tablero de anuncios y que durante el resto de sus
dias propagaria por e mundo € jabon y la civilizacion. A raiz de esto los trabgjadores de este ramo
aumentaban gradualmente y la reforma se extendia de manera constante. Mi fébrica de jabon acuso €
esfuerzo muy pronto. En un principio contaba sélo con dos empleados, pero en €l momento en que inicié
mi vigje yatenia quince, y funcionaba diay noche; las consecuencias atmosféricas se hacian tan patentes
que a menudo €l rey se paseaba muy jadeante, a punto de desmayarse, y quejandose de que no podria
soportar aquello mucho mas tiempo, y sir Lanzarote se sentia tan afectado, que apenas podia hacer otra
cosa que recorrer la azotea de un extremo a otro lanzando juramentos. Y o le habia advertido que la azotea
era peor que cualquier otro sitio, pero é insistia en que necesitaba cantidades de aire, continuaba
gugandose de que un palacio no era el sitio adecuado para una fébrica de jabon, y afirmaba que s aalgin
hombre se le ocurria abrir una fabrica casera pereceria estrangulado por sus propias manos. A veceshabia
damas presentes, pero a esta gente eso no precia preocuparle demasiado; incluso eran capaces de
blasfemar en presencia de nifios si € viento soplaba en direccién suya mientras la fabrica estaba en
funcionamiento.

Este caballero misionero se Ilamaba La Cote Male Tailé, y me informd que € castillo era la morada del
hada Morgana, hermana del rey Arturo y esposa del rey Uriens, monarca de un reino de una extensiéon
aproximada a la del Distrito de Columbia. Podias colocarte en mitad del reino y lanzar ladrillos hacia €
reino contiguo. Los «reyes» y los «reinos» eran tan abundantes en Inglaterra como lo habian sido en la
pequefia Palestina en tiempos de José, cuando la gente tenia que dormir con las piernas encogidas, pues era
necesario un pasaporte para poder estirarlas.

La Cote estaba muy deprimido, habia sufrido en aquel lugar € mayor fracaso de su campafia. No habia
tenido suerte, a pesar de haber ensayado todos los recursos del oficio. Incluso atrap6 a un ermitafio yle dio
un buen bafio, pero el ermitafio habiamuerto. En realidad, se trataba de un fracaso total, porque ese imbécil
pasaria a ser considerado un martir y recibiria un puesto entre los santos del calendario romano. Por €llo, €
desdichado sir LaCoteMale Tailé sollozabay penaba con fierapena. Asi, pues, mi corazén sangraba por é
y me sentiainclinado a consolarlo y animarlo. En tal punto hablé asi:

-Olvida tus lamentos, gentil caballero, pues esto no es una derrota. TU y yo tenemos sesos, y para
aquellos que poseen sesos no existen derrotas, sino sdlo victorias. Ya verds cOmo vamos a onvertir este
aparente fracaso en una campafia de publicidad; en publicidad para nuestro jabon, y la mejor detodas, la
més efectiva de cuantas se hayan pensado hasta ahora, una publicidad que podria transformar la derrotadel
Monte Washington en la victoriadel Matterhorn. En tu tablero de anuncios pondremos: «Auspiciado por e
Elegido». ¢Quéte parece?

-En verdad, setratade un admirable razonamiento. -Bueno, no se podranegar que paraser un anuncio tan sen-
cillo y tan sucinto, de una sola linea, es un verdadero acierto. Asi se desvanecieron las penas del pobre
anunciante. Era un sujeto valiente y en sus tiempos habia llevado a cabo sobresalientes acciones de armas. La
razén principa de su celebridad residia en los sucesos drededor de una excursién similar a la mia que habia
realizado con una doncellallamada Mal edisant, tan hébil con sulengua como la propia Sandy, aunque de manera
diferente, porque de su lengua solo brotaban vituperios e insultos, mientras que la melodiade Sandy eramenos
agresiva. Conociabien lahistoriade La Cote, asi que supe como interpretar la mirada compasiva que mediri gié
cuando nos despediamos. Seimaginariaque yo estaba pasando por una experienciamuy amarga.

Mientras cabal gdbamos, Sandy y yo comentabamos la historia, me dijo que la mala suerte de La Cote habia
empezado desde e comienzo mismo de su vige, porque € bufén del rey le habia derribado € primer dia, y
aunque era costumbre que en esos casos la doncella abandonara d caballero por su vencedor, Maedisant no lo
habiahecho, y ademés habia persistido en continuar asu lado, apesar de todas sus derrotas. Pero, dije, supon que
¢l vencedor rehlse aceptar su botin. Respondid que se trataba de una conducta impropia, que no podia ser. Un
caballero no podiaretusar, seriaindebido. Tomé atentanota. Si en alglin momento la melodia de Sandy se hacia
demasiado fatigosa permitiria que me derrotara un caballero, confiando en que medegjarapor €.

Cuando nos acercabamos fuimos increpados por unos guardianes que se encontraban en lamuraladd cadtillo;
tras unas cuantas preguntas nos permitieron entrar. No tengo nada agradable que contar sobre esa visita. Pero
tampoco puedo decir que se tratara de una desilusion, pues conocia de sobra la reputacion de la sefiorita hada
Morganay no esperaba de ella ninguna amabilidad. El reino entero latemia, pues a todos habia hecho creer que
era una gran hechicera. Sus acciones eran mavadas; sus ingtintos, diabdlicos. Una helada maldad se extendia
hasta e Ultimo poro de su cuerpo. Toda su vida era una negra historia de crimen y, entre sus crimenes, e
asesinato era muy comun. Estaba ansioso por vela; tan ansioso como podria estar de ver a Satanés. Para mi
sorpresa, eraunamujer bella; sus negros pensamientos no habian conseguido que su expresion fueserepulsiva, la



edad no habialogrado arrugar su piel sedosani arruinar sulozania. Hubiese podido pasar por lanietade anciano
Uriensy por hermanade su propio hijo.

En cuanto cruzamos & umbra dd castillo se nos ordend que compareciésemos ante ela. Alli estaba € rey
Uriens, un hombre de rostro amable y aspecto sumiso, también estaba € hijo, sir Uwain le Blanchemains, en
quien, por supuesto, yo estaba interesado, araiz de laleyenda de que é solo se hebia enfrentado en batalla con
treinta caballeros, y también araiz de su vige consir Gawainy sir Marhaus, con e cua Sandy mehabiaestado
dando la lata. Pero Morgana era la atraccion principa, la personaidad mas notable ali presente; resultaba
evidente que erajefe y cabeza ddl hogar. Hizo que nos sent&ramos, y en seguida comenzé a dirigirme preguntas
con todo tipo de amabilidades y cortesias. jPor vidamia Sus paabras recordaban d trino de un ave o € sonido
de una flauta, 0 aguna otra cosa melodiosa. Me senti inclinado a pensar que aquella mujer habia sido
calumniada, tegiversada. Su gorjeo continud un buen rato, hasta que en un determinado momento aparecio un
apuesto y joven paje, vestido con los colores del arco iris, que cruz6 € recinto con movimientos grécilesy
ondulantes. Trala algo en una bardeja dorada, y d arrodillarse para ofrecérselo a ela se excedié en sus
reverencias, perdio € equilibrio y cayé suavemente sobre las rodillas de Morgana, quien a punto sacd una daga
y selaclavé con lamismanaturalidad con que otrapersona hubiese aplastado unarata.

El pobre chico se desplomd, sus | abios sedosos contorsi onados por unamuecadedolor, y expird. Delabiosdel
anciano rey surgio un involuntario «Ay» de compasion. La mirada que recibié de b reina hizo que se
interrumpiera bruscamente. Sir Uwain, obedeciendo una sefidl de su madre, sdié ala antecamara parallamar a
unos sirvientes, mientras madame continuaba la dul ce cantilena.

Noté que era una buena ama de casa, porque mientras sguia hablando miraba de reojo a los Srvientes para
asegurarse de que no cometiesen torpezas mientras preparaban € cuerpo y o sacaban de la estancia; cuando
trgjeron toallas recién lavadas ordend que las cambiaran por las otras, y cuando habian terminado de fregar €
pisoy se marchaban lesindicd unamanchacarmesi del tamafio de unalégrima, en lacua no habian reparado los
0j0s mas bastos de los sirvientes. Resultaba obvio parami que La Cote Male Tailé no habiallegado aver ala
sefiora de la casa. A menudo son mucho més claros y elocuentes pequefios detalles circunstanciales que la
informacidn que pueden proporcionar las palaras.

El hada Morgana prosiguié hablando tan melodiosamente como siempre. jQué mujer tan maravillosal jY qué
miradalasuyal Cuando caiasobrelossirvientesunamiradareprobatoria, se encogian y temblaban como hacela
gente temerosa cuando un reldmpago surge de las nubes. Yo mismo, con € tiempo, podria sucumbir ante su
influjo. Asi habia ocurrido con el pobre colega Uriens, se encontraba en un estado de exremay miserable
aprension; ni siquierapodiaevitar un estremecimiento cadavez que elase dabalavuetahaciad.

En medio de la conversacion se me escgpd un comentario €ogioso a propdsito del rey Arturo, olvidando
momenténeamente o mucho que aquellamujer odiaba a su hermano. Ese pequefio comentario fue suficiente. Se
ensombreci como unatormenta, llamd alos guardiasy dijo:

-Arrojad aestos vasallosalas mazmorras.

Me quedé tan helado como un témpano a pensar en la reputaci én que tenian sus mazmorras. No se me ocurrié
nada que decir, o que hacer. Pero no sucedio asi con Sandy. En é momento en que @ guardia me ponia una
mano encima, exclamé con lamayor seguridad y confianza;

-iPor las heridas del Sefior! ¢Acaso desedisvuestradestruccion, insensata? jEs El Jefel

jQué idea més extraordinaria habia tenido! jY tan sencillal Y, sin embargo, a mi no se me hubiera ocurrido
nunca. Adolezco de una modestia de nacimiento; no una modestia total, Sino en ciertos aspectos, y éste erauno
deéllos.

El efecto quetuvieron aquellas pal abras sobre madame fue el ectrizante. Despejé su semblantey retituyé en é
las sonrisas, las persuasivas gracias y zalamerias, pero, a pesar de todo, no lograba ocultar por completo que
experimentabaun terror espectral. Dijo:

-jJa, pero escuchad lo que dice estadoncellal Como s aguien dotado de poderes similaresalos mios pudiese
decir en serio lo que acabo de decir aaquel que haderrotado aMerlin. Por arte de encantamiento anticipé vuestra
venida, y cuando llegasteis agui ya lo sabia. Me he permitido esta pequefia broma en la esperanza de incitaros a
realizar una demostracion de vuestras artes, confiando en que podriais, por iemplo, hacer volar por losaires a
los guardias valiéndoos de fuegos ocultos, reduciéndolos en € acto a cenizas, un prodigio muy superior a mis
propias habilidadesy que, sin embargo, hetenido inmensa curiosidad de contemplar desde hace mucho tiempo.

Los guardias tenfan menos curiosidad, y en cuanto recibieron permiso abandonaron € aposento
precipitadamente.

17. Un banquetereal



Quando la sefiora comprob6 que no me habia exatado ni dejaba ver resentimiento alguno, juzgd sin duda que
mehabia engafiado con su excusa, pues su temor desaparecid y pronto me estabaimportunando paraque hiciese
unaexhibiciény aniquilase aaguien, hastael punto de que el rey comenzd a sentirse avergonzado. Sin embargo,
para divio mio, fue interrumpida en ese momento por la llamada a las oraciones. Es un punto que tengo que
adnitir en lo que se refiere a la nobleza que a pesar de ser tirdnicos, asesinos, rapaces y moramente
corrompidos, eran profunday entusiasticamente religiosos. Nada podia desviarlos del fiel cumplimiento de los
ritos piadosos ordenados por la Iglesia. Mas de una vez habia visto a agiin noble que, teniendo a enemigo asu
merced, se detenia a orar antes de abrirle & cuello; més de una vez habia visto a algin noble que, después de
emboscarse y dar muerte a su enemigo, se retiraba ada ermita més proxima para dar grecias a Dios
humildemente, incluso antes de saquear e cuerpo. Una dulzura y fineza tales que no podrian ser igualadas
siquiera por santos como Benvenuto Celini, diez siglos més tarde. Todos los nobles de Inglaterray susfamilias
asistian aservicios religiosos en sus capillas privadas, cada mafiana y cada noche, y hasta e peor de dlos
celebraba ademés plegarias familiares cinco o seisveces a dia. Por dlo, todo € mérito recaiaen lalglesia. Aun-
gue no sentianingunasimpatia por lalglesia Catdlica, me veia obligado aadmitirlo. Y ami pesar, me sorprendia
amenudo diciéndome: «;Quéseriadeeste paissinlalglesia?».

Después de las oraciones procedimos a cenar en € gran sadn de banquetes, alumbrado por cientos de
lamparas de sebo, y todo era tan excelente, copioso y rudamente espléndido como correspondia a la rea
condicion delos anfitriones. A laentradadel salén, sobre unatarima, se encontrabalamesadel rey, lareinay su
hijo, & principe Uwain. Frente alatarima, y extendiéndosealo largo detodo € salén, estabalamesagenerd. En
ésta, ala derecha del salero, se sentaban los nobles que se hallaban de visitay los miembros adultos de sus
familias, de ambos sexos, es decir, lacorte residente, sesentay una personas; alaizquierdadel salero se sentaban
los oficiales menores del castillo, con sus princi pal es subordinados; en total: ciento dieciocho personasalamesa
y un nimero més o menosigua de sirvientes de librea que permanecian de pie detrés delos asientos 0 cumplian
agun otro servicio. Era una bonita escena. En la galeria, una banda con cimbales, cornetas, arpas y otros
horrores, procedi6 a interpretar 1o que parecian los primeros burdos esbozos, o la agonia origina, del lamento
musical que en siglos posteriores se conoceria como En la dulce despedida. Evidentemente la pieza era muy
nueva y deberia haber sido ensayada un poco més. Por dguna razdn, después de la cena, la reina ordené que
ahorcaran asu compositor.

Findizada la mUsica, € sacerdote que ® encontraba detrés de la mesa red dio las gracias en un latin muy
noble y aparente. En seguida, € batallon de camareros se despeg0 de sus sitios, se precipitd, se proveyd de
bandgjas, cruzé veloamente, sirvio y se dio comienzo a la opipara cena. No se ofa conversacion alguna,
concentrados como estaban todos en lo que tenian ante Si. Las hileras de mandibulas se abrian y cerraban d
unisono, y € ruido que hacian eracomo e murmullo apagado de una maqguinaria subterranea.

L os estragos se prolongaron durante horay media. Ladestruccion de sdlidos resultabaindescriptible, del plato
principal del festin, un enorme eimponente jabali salvaje, sdlo quedd lo que pareciaser un mirifiaque, lo cual es
buen g emplo delo que ocurrié con todos | os otros platos que sesirvieron.

Cuando llegaron losdulcesy pasteles, se comenzd ahablar y abeber en serio. Desaparecian un galén tras otro
de vino y aguardiente de midl; todos los presentes se sentian incomodos; luego, aegres, después,
chispeantemente gozosos -y ne refiero a ambos sexos- y, poco a poco, bulliciosos. Los hombres referian
escandal osas anécdotas, pero nadie se sonrojaba, y cuando se llegaba a meollo la concurrencia estallaba en
risotadas equinas que sacudian la fortaleza entera. Las damas correspondian con historietas que cas hubiesen
obligado alareinaMargaritade Navarra, eincluso alagran Isdel delnglaterra, aocultarsetras un pafiuelo, pero
aqui, en lugar de ocultarse, todas las damas se refan, aullaban, mejor dicho. En la gran mayoria de estasterribles
higtorias los eclesiasticos congtituian los audaces héroes, pero tampoco € cgpellan se inquietaba por dlo; a
contrario, se refacon todos | os demas, siguiendo unainvitacion, bramo una cancidn tan atrevidacomo cualquiera
de las otrasque se cantaron esanoche.

Al llegar la medianoche todos estaban completamente ehaustos y doloridos de tanto reirse y, por regla
generd, también borrachos. agunos, llorosamente borrachos; otros, afectuosamente, o hilarantemente, o
pendencieramente, o, en Ultimo caso, mortalmente borrachos y extendidos bajo las mesas. En cuanto a las
mujeres, @ peor espectéculo corrié a cargo de una joven y encantadora duquesa que celebraba su noche de
bodas, en €l estado en que se hallaba hubiese podido posar, con siglos de anticipacion, parad retrato delajoven
hijadel Regente de Orledns, en medio de aqudla famosa cena en la que tuvo que ser llevada a cuestas hasta la
cama, intoxicada, desvaliday con labocasucia, entiemposdel perdidoy afiorado Antiguo Régimen.

Derepente, cuando el sacerdote tenialas manos en alto, y todas | as cabezas estaban inclinadas reverentemente
a la espera de la bendicion, aparecié bao € arco de la puerta mas distante, d fondo del saén, una anciana



encorvada, de pelo blanco, que avanzaba dificilmente apoyandose en unamuleta. Levantd lamuletay sefialando
con elaalareinaexclamo:

-iQue todas las madiciones y la cdlera divina caigan sobre vos, mujer despiadada, que habéis asesinado ami
inocente nieto, sumiendo enla desolacion este anciano corazén que en todo € mundo no tenia otro vastago, otro
amigo, otro consuel o!

Todos se persignaron, aterrorizados, ya que para esta gente una madicion era dgo terrible; la reina, sin
embargo, se puso en pie maestuosamente, can € resplandor de la muerte en sus 0jos, y espetd una orden
implacable.

-jApresadlal jA lahogueraconellal

Los guardianes abandonaron sus puestos para cumplir la orden. Era algo vergonzoso, cruel de presenciar.
¢Quésepodiahacer? Sandy me mird significativamente; comprendi que teniaunanuevainspiracion. Ledije:

-Haz lo que quieras.

En uninstante selevantd y se enfrenté con lareina. Me sdfial 6 ydijo:

-Sefiora, dice él que esto no podra ser. Retirad la orden o disolvera e castillo, que se desvaneceraen d aire
como € veleidoso tejido que formalos suefios.

iMaldicién! jA qué compromiso tan insensato me estabaobligando! ¢Y qué sucederias lareina?...

Pero mi consternacion se disipd en ese momento, y mi panico desaparecio, porque la reing, victima de un
colapso, no pudo mostrar la menor resistencia, y dando una contraorden se dejé hundir en su sillon. Al
completar este movimiento ya estaba sobria. También lo estaban |os demés. Olvidandose de todo protocolo, la
concurrencia corrid en tropel hacia la puerta, derribando a su paso las sillas, rompiendo la vagilla,
atropellandose unos a otros, apartando, empujando, amontonandose, con tal de salir antes de que yo me
decidieraadisolver el castillo con un soplo reduciéndolo a un tenebroso e inconmensurable vacio. Vaya, vaya,
vaya, estagente erasupersticiosa. No se me ocurre otra manera de calificar su reaccion.

La pobre reina estaba tan asustada y contrita que ni squiera se atrevia a mandar ahorcar al compositor sin
antes consultarme. Me sentia afligido por €ella, como le hubiese ocurrido a cualquier otro en mi lugar, porque
su situacion era realmente dolorosa. De modo que yo estaba dispuesto a hacer cualquier cosa que fuera
razonable con tal de ayudarla, y no tenia el menor deseo de llevar |as cosas hasta extremos desagradabl es. Por
lo tanto consideré el asunto concienzudamente, y decidi ordenar que los musicos compareciesen de nuevo ante
nosotros para tocar En la dulce despedida. Me di cuenta entonces de que tenia razén y le di mi
consentimiento para que mandase colgar atodalabarda. Esta pequefia muestra de distension produjo un buen
efecto en lareina. Un estadista tiene poco que ganar S insiste en gjercer su férrea autoridad en cada ocasion
que se presente porque ello ofende d justificado orgullo de los subordinados, contribuyendo por lo tanto a
socavar su poder. Una pequefia concesion de vez en cuando en asuntos que no revistan demasiadaimportancia
eslamegor delas politicas.

Ahoraque lareina habiarecobrado lacalmay se sentianotablemente contenta, de nuevo € vino comenzé a
mostrar sus efectos y le fue cogiendo ventgja. Quiero decir que puso en marcha su melodia, la argentina
campana de su lengua. Pobre de mi, era una habladora incansable. No hubiera estado bien visto que yo
sugiriese que se estaba haciendo tarde y que me sentia algo cansado y sofioliento. Ojald hubieraido a dormir
cuando tuve laoportunidad. Pero ahoratenia que aguantar; no habiaalternativa. Asi que continué parloteando
en medio del profundo y sepulcral slencio que imperaba en e resto del cadtillo, hasta que empez6 a percibir,
poco a poco, como s viniese de las entrafias de la tierra, un sonido lgjano que parecia un aarido sofocado,
pero impregnado de un exacerbante tono de agonia que me puso los pelosde punta. Lareinase callé y sus
0jos se iluminaron de placer; ladeb graciosamente la cabeza, como lo hace un ave cuando intenta escuchar.
Unavez mas el sonido sefue abriendo paso entrelaquietud y € silencio.

-¢QUE es eso?-pregunté.

-iEs verdaderamente un alma testaruda que haresistido demasiado, han sido ya muchas horas!

-¢Resistido qué?

-El potro. Venid conmigo y presenciaréis una escena regocijante. Y s no revela su secreto ahora mismo,
podréisver como seradestrozado.

Qué mujer més engafiosamente diabdlica. Suave como € terciopelo, sosegada e impéavida, mientras que a
mi me ddian todas las articulaciones a pensar en e dolor del pobre hombre que estaba siendo sometido a
tortura. Guiados por guardianes con cotas de malla que portaban antorchas, recorrimos estrechos pasillos,
descendimos escal eras de piedra himedas y gastadas, malolientes, con el moho'y el deterioro de muchos afios
de noches cautivas. Laexcursion fue glacial, desconcertantey prolongada, y la conversacion de la hechicera, a
propdsito de esta victima 'y del crimen que habia cometido, no contribuyeron a hacerla més corta ni més
placentera. Un informador anénimo |e habia acusado de matar un venado en uno de |os cotos de cazareales.



-Los testimonios anénimos no son € més justo de los procedimientos, Alteza -comenté-. Més justo seria
corfrontar al acusado con € acusador.

-Eso no se me habia ocurrido, tratdndose de un asunto de tan poca importancia. Pero aungue quisiese
hacerlo seriaimposible, porque € acusador se present6 de noche, enmascarado, y se lo dijo a guardabosgues,
quien vino aqui inmediatamente y, por lo tanto, no conoce a acusado.

-¢De manera que el desconocido esla Unica persona que vio matar el venado?

-iVive Dios! Nadie vio matar € venado, pero € desconacido encontré a este miserable cercadel sitio donde
yaciael venado, y haciendo honor asu lealtad para con la Coronalo acusd ante € guardabosques.

-jAsi que & desconocido se encontraba también cercadel venado muerto! &Y no seriaposible que é mismo
lo hubiese matado? Su lealtad ala Corona, presentandose enmascarado, me parece un tanto sospechosa. Pero
¢0ué se propone vuestra Alteza torturando al prisionero? ¢Cudl podriaser €l beneficio?

-De otra manera no confesaria nuncay, en consecuencia, su ama se perderia. Laley estipula que su crimen
merece pena de muerte, y yo me aseguraré de que asi sea, pero pondria en peligro mi propia salvacion s
permitiese que muera antes de confesarse y recibir la absoluciéii. No, no; seria unaimbécil si por culpa suya
fuese yo condenada d infierno. -Pero, Alteza, ¢y si no tuviese nada que confesar?

-Eso todaviaesta por verse. Si estorturado hastala muerte y no sele arranca unaconfesion, esmuy posible
gue no twiese nada que confesar; en eso estaréis de acuerdo, ¢verdad? Entonces no seré condenada por culpa
de un hombre que muere sin confesar, pues no tenia nada que confesar, y asi estaré asalvo.

Era otro ejemplo de la obstinada falta de razdén de aquella época. Seria indtil discutir con ella. Los
argumentos resultan indtiles contra las ideas petrificadas, hacen tan poca mella como las olas que golpean un
enorme acantilado. Y sus ideas eran similares a las de todos los demas. Las mas brillantes inteligencias de la
tierrano hubiesen sido capaces de ver |o deficiente que resultabasu posicion.

Cuando entramos en lasala de torturas, ante mis 0jos se presentd una escenaque no olvidaré jamés, aunque
quisiera hacerlo. Un gigantesco joven del lugar, de unos treinta afios, yacia extendido de espaldas sobre €
potro, con las mufiecas y tobillos atados con sogas, que a su vez estaban enroscadas en tornos situados a
ambos lados. Estaba completamente pélido, sus facciones se velan contorsionadas, gruesas gotas de sudor
cubrian su frente. Dos sacerdotes se inclinaban sdore @, uno a cada lado; € verdugo permanecia atento,
vigilante; varios guardias cumplian sus rondas; desde los nichos de la pared humeaban las antorchasy en un
rincon se acurrucaba una infdiz jovencita, € semblante demudado por la angustia, los ojos febriles,
extraviados, con cierto brillo salvgje y sosteniendo en su regazo a una criatura adormecida. Justo en €
momento en que franquedbamos e umbra e verdugo hizo girar levemente su magquina, arrancando sendos
aullidosde dolor del prisioneroy delamujer. Di un gritoy a punto €l verdugo relgjé latension delasoga, sin
esperar aver quién habia hablado. No podia permitir que continuara ese horror, era mas de lo que mis fuerzas
podian soportar. Pedi alareinaque hiciese desalojar a celda parahablar asolascon el prisionero, y cuando se
disponia ahacer algin reparo le expliqué en voz bajay profunda que no me hubiera gustado hacer una escena
en presencia de sus stbditos, y como representante y portavoz del rey Arturo tendria que acatar mi voluntad.
Lareina se dio cuenta de que tendria que ceder. Salicité que me presentara ante aquella gente y que luego me
dejaraasolas. Laidea no le hizo mucha gracia, pero tuvo que tragarse su ogullo e incluso fue mas dlade lo
que yo habia anticipado. Solamente pretendiael respaldo de su autoridad, pero dladijo:

-Haréistodo |o que os ordene este sefior. ESEl Jefe.

Ciertamente, esa palabra resultaba un conjuro muy efedivo; € estremecimiento que sufrieron aguellos
ratoncillos asi 1o demostraba. De inmediato |os guardias de la reina se alinearon yla escoltaron fuera de la celda,
junto con los hombres que portaban |as antorchas, despertando ecos adormecidos de |os tineles cavernosos con
d ritmo acompasado de su marcha de retirada. Ordené que € prisionero fuese liberado del potro y colocado
sobre su cama, que se aplicaran urglientos a sus heridas y que se le diese de beber un poco de vino. Lajoven se
acerco lentamente, mirando con expresion anhelante, amorosa, pero también asustada, como aguien que teme
ser rechazado. Furtivamente, intentd tocar la frente del hombre, y como en ese momento me volvi haciadla, in-
conscientemente, dio un salto atrés, aterrorizada. Era una escenaverdaderamente penosa.

-iPor vidamia! -dije-. Acariciale s quieres, muchacha. Puedes hacer |0 que quieras; por mi no te preocupes.

En sus ojos apareci6 la misma expresion agradecida que revelala mirada de un animal cuando le dedicas un
gesto amable que é consigue comprender. Dejé € bebéaunladoy al instante apretabasus mejillas contralas del
hombre y mesaba sus cabellos, mientras rodaban por su rostro lagrimas de felicidad. EI hombre parecié revivir y
acaricio asumujer conlamirada, laGinicadelas caricias que le eraposible. Consideré que conveniadesaojar la
cavernaen esemomernto, y asi o hice; cuando sdlo quedabamoslafamiliay yo, dije:

-Bueno, amigo, ahoracuéntametu version delahistoria, puesyaconozco laotra



El hombre hizo un gesto de rechazo con la cabeza. Pero la mujer se alegrd con la sugerencia, o ami me lo
parecio.

-¢Has oido hablar de mi? pregunté.

-Si, como todo e mundo enlosdominiosdel rey Arturo.

-Si mi reputacion hallegado hastati sin distorsiones ni fal sedades, no deberias tener miedo de hablar.

Lamujer interrumpi6 con voz anhelante:

-Ah, gentil sefior mio; intentad persuadirlo. Podéis y debéis hacerlo. Ay, ha sufrido tanto, y es por mi..., jpor
mi! &Y cOmo podria soportarlo? Preferiria verle morir, una muerte dulce, veloz. jAy, Hugo mio, no puedo
soportar esto!

Se echd allorar, y cayendo a suelo se arrastréd a mis pies sollozando, implorando. ¢Qué imploraba? ¢La
muerte del hombre? Por més que lo intentaba, no conseguia comprender la situacion. Pero Hugo la atg6,
diciendo:

-iBastal No sabes lo que pides. ¢Debo consentir que mugan de hémbre mis seres queridos para obtener una
muerte amabl e? Pensaba que me conocias mejor.

-Bueno-dije-, no logro aclararme. ES como un rompecabezas. Entonces...

-Ay, querido sefior mio, tratad de persuadirlo. Considerad cuanto me hieren las torturas que sufre. jAh, y se
niegaahablar! Sin pensar en € divio, € consuelo que encontrariaen laansiadamuerte rapida.

-¢Pero qué estés rezongando? Saldrade aqui un hombrelibre, entero. No vaamorir.

El rostro livido del hombre se ilumind y la mujer se me arrojé encima en una sorprendente explosion de
aegria, mientras gritaba:

-Estdsalvado. Eslapalabradel rey delabios de su representante. Eslapalabrade oro del rey Arturo.

-Asi que después detodo creéis que merezco confianza. ¢Por quénolo creiaisantes?

-¢Quién lo dudaba? Desde luego, yo no, y ela, tampoco.

-Bien, ¢y entonces por qué no me querias contar tu historia?

-No me habiais prometido nada, que, de hacerlo, habriasido muy diferente.

-Yaveo, yaveo... Y, sin embargo, me temo que alln no lo veo del todo. Resististe latorturay te negaste a
confesar, lo cua demuestra a todas luces, incluso a mas aurdido de los mortaes, que no tenias nada que
confesar...

-¢Y o, milord? ¢Qué decis? Fui yo quien mat6 a venado.

-&Tulo mataste? jPero, vagamed cido! Esd asunto més enredado quejaméshaya...

-Derodillasle he suplicado que confesase, milord, pero...

-¢Ah, si? Esto seembrollacadavez mas. ¢Y se puede saber por qué querias que confesara?

-Porque | e hubiese proporcionado unamuerte rapida, ahorréndol e estos sufrimientos atroces.

-Bueno, si; eso esexplicable. Pero é no deseabalamuerte répida.

-¢El? jPardiez! Ciertamente que la deseaba.

-Muy bien, entonces, ¢por quédiantresno confesaba?

-Ah, gentil sefior, ¢y dejarami mujer y ami pequefio sin comidani abrigo?

-iSanto cielo, ahora lo entiendo! La cruel jugticia se queda con las propiedades del convicto y convierte en
mendigos a su viuda y a los huérfanos. Podrian haberte torturado hasta la muerte, pero sin contar con tu
confesién no podian saquear 1o que erade tu esposay de <u hijo. Te has portado como un verdadero hombre, y
td, como lamés|led y valiente de las mujeres, hubieras preferido liberarle de la tortura pagando como precio una
penosay lentamuerte de hambre. Cualquiera se sentiriaconmovido a pensar en la capacidad de abnegacion que
puede tener unamuijer. Desde ahoraos reservo un sitio en mi colonia. Osvaagustar mucho. Esunafabricaenla
cual me propongo transformar a autématas bg osy serviles en hombres de verdad.

18. En lasmazmorrasdelareina

Bueno, dejé todo arreglado e hice que mandaran a horbre de regreso a su hogar. Sentia un gran deseo de
poner a verdugo en € potro de tortura, no porque se tratase de un funcionario que llevaa a cabo su tarea con
desganay con negligencia -porque no se podria negar que cumplia sus funciones caba mente,, sino para hacerle
pagar |as brutales bofetadas y 1as vejaciones que habia hecho sufrir alajoven. Los curas me lo contaron, y se
veian fervorosamente encerdidos con la idea de que d verdugo fuese castigado. De vez en cuando aparecian
algunos desagradables exponentes de esta clase. Me refiero a episodios que demostraban que no todos los curas
eran farsantes, egoistas y avariciosos, y que muchos, incluso la mayoria, de aguellos que se encontraban
mezclados con la gente comin eran hombres sinceros y de buen corazdn, dedicados a diviar las penurias y
sufrimientos humanos. Bueno, € hecho de que existiesen estas excepciones era algo inevitable, asi queraravez



le daba vueltas a asunto y, cuando por casudidad lo hacia, las vueltas que le daba no eran muy numerosas.
Nunca me he distinguido por preocuparme demasiado por cosas que no tienen solucion. Pero, de todos modos,
no me gustaba e asunto, pues era justamente € tipo de cosas que sirven para mantener conforme a la gente con
unalglesiacficia. Todos debemos tener unareligion, sobradecirlo, pero mi idea era despedazarla en cuarentay
tres sectas diferentes, para que se vigilasen entre si, como ocurria en Estados Unidos en mis tiempos. La con-
centracion de poder en una maguinaria politica es nociva, y una Iglesia oficia no es més que una maguinaria
politica. Para€llo fueinventada; paraello hasido cuidada, acunaday preservada. Esun obstéculo paralalibertad
humana, y tiene las mismas ventgjas que s se encontrara divididay dispersa. Lo que estoy afirmando no es una
ley, no forma parte de un evangelio; no, es solo una opinién..., mi opinién, y yo soy solamente un hombre, un
individuo, asi que mi opinién no teniamas valor que ladel papa..., ytampoco menos.

Enfin, no podiaponer a verdugo en € potro detorturas, y tampoco podia pasar por ato lasjustas protestas de
los curas. El hombre debia ser castigado de un modo u otro, asi que lo destitui de su cargo y 1o nombré director
de la banda de misica, de la nueva banda que iba a ser formada. Me suplico que no lo castigase de ese modo,
diciendo que no sabia tocar, una excusa plausible, pero insuficiente; no habia en € pais un solo misico que
supieratocar.

Lareinamonté en cdleracuando se enterd alamafiana siguiente de que no podriadisponer delavidade Hugo
ni de sus propiedades. Le expliqué que debia soportar esa cruz, que aunque laley y la costumbre le conferian
todo € derecho sobrelaviday lahaciendade hombre, existian en este caso circunstancias atenuantes, y por lo
le habia concedido & perdon en nombre del rey Arturo. El venado de marras estaba asolando los campos de
Hugo, y é o habiamatado en un arrebato de pasion, y no para obtener ganancia, y luego lo habia cargado hasta
d bosquered, con laesperanzade que esta accidn hicieraimposible que diesen con € culpable. jMalditaseal, no
conseguiahacerlaver que un arrebato de pasiOn es unacircunstanciaatenuanteen €l asesinato deunvenado, ode
una persona, asi que me di por vencido, yla dgé que se desahogara. Habia pensado que podria hacérsdo
entender recordandole que su propio arrebato de pasion cambiabalagravedad del crimen en € caso ddl paje.

-iCrimen! -exclamo-. jPero cdmo os atrevéis ahablar asi! jCrimen! jDiantre! jHombre, s voy apagar por €!

Ah; de nada serviautilizar argumentos con esamujer. El aprendizaje de unapersona... lo estodo. Unapersona
essu aprendizaje. Hablamos de la natural eza humana; es un disparate. No existe lanaturaleza. Lo que llamamos
con ese nombre engafioso no es mas que herenciay aprendizaje. No tenemos opiniones ni pensamientas propios,
nos han sido transmitidos, inculcados. Todo |o que existe de original ennosotrosy, por lo tanto, de honroso o de
deshonroso, puede ser recubierto y escondido en € ojo de una aguja de batista; € resto proviene de los &omos
que hemos heredado de una procesion de antepasados que se remonta mil millones de afios hasta la primera
pargia, o € primer satamontes, o € primer mono, a partir del cual haido evolucionando nuestraraza humana,
tan tediosa, ostentosa e improductivamente. En cuanto a mi, 1o que yo pienso de esta triste y fatigosa
peregrinacion, de este patético recorrido ala deriva entre dos eternidades, es que hay que estar atento y vivir con
humildad una vida pura, elevada e intachable, ypreservar ese &omo microscopico en mi interior, que verdadera-
mente soy Yo, € resto bien puedeirsed cuerno, y quedarseali.

No; madita sea; tenia una inteligencia normal, tenia suficiente materia gris, pero su gprendizaje la habia
convertido en un asno..., quiero decir, desde un punto de vista que tadaria varios siglos en aparecer. Matar a
paie no era un crimen, era su derecho, y en su derecho se apoyaba, con toda tranquilidad, inconsciente de haber
cometido un ddito. Ella era € resultado de varias generaciones educadas en la creencia incuestionada e
inexpugnable de que la ley que le permitia asesinar a un sibdito cuando asi se le antojase era una ley
perfectamente adecuaday justa.

Bueno, a César lo queesdel César y aSatanas|o que es de Satanés. Unade sus acciones mereciaser elogiada,
y yo intentaba encontrar un €logio apropiado, pero las palabras se me atrancaban en lagarganta. Teniaderecho a
matar a paje, pero de ninguna manera estaba obligada a pagar por €. Otra persona hubiese tenido que hacerlo,
pero ellano. Lareinasabia de sobra que redlizaba una accion magnanimaal pagar por aquel chico, y que entoda
justiciayo deberia reconoceto con un comentario favorable, pero no me eraposible..., mislabios se negaban. No
podia apartar de mi imaginacion lafigura de laancianay desdichada abuela con € corazdn desgarrado, y lade
aquel gentil y atractivo muchacho tirado en € suelo, muerto, los adornos y encajes de seda manchados por su
propia sangre. Cémo podria pagar por é! iY a quién podria pagarle! Sabia muybien que esta mujer, con un
aprendizaje como € que habia recibido, merecia un €ogio por o que se proponia hacer, incluso merecia
adulacion y, sin embargo, yo, con un aprendizaje como € mio, era incapaz de hacerlo. Me limité a repetir un
cumplido que habia escuchado en boca de alguien, a propdsito de alguna otracosa, y 1o mastriste es que a find
de cuentas resultaba ser cierto.

-Madame: vuestra gente os adorard por esto.



Muy cierto, pero me propuse que s vivialo suficiente la mandaria ahorcar por este crimen. Algunas de las
leyes en este pais eran pésimas, readlmente pésimas. Un amo podia netar a su esclavo por cuaquier nimiedad:
por un simple rencor, por una sospecha o para divertirse... y, como ya hemos visto, quien ostentaba una corona
podia proceder del mismo modo con uno de sus esclavos, es decir, con cualquiera de sus stibditos. Unapersona
de dcurnia podia matar a un plebeyo, y pagar por é con dinero en efectivo o con productos de su huerta. Un
noble podia matar a otro noble sin incurrir en ninglin gasto, a menoslaley no lo estipuaba, aungque se esperaba
una compensacion en especies. Cuaquier persona podia matar a otra persona, excepto e plebeyo y € esclavo,
que no tenian ninglin privilegio. S ellos mataban, entonces setrataba de un asesinato, y laley no estabadispuesta
a permitir los asesinatos. Despachaba en un periquete a quien se atreviera a hacerlo, junto con su familia, s €
muerto era alguien que pertenecia a las atas clases ornamentales. Si un plebeyo causaba a un noble un rasgufio
desafortunado, que no lo dejaba herido de muerte, que ni spuieralo dejaba herido, era castigado de todos modos
con una muerte desafortunada: 10 condenaban a ser arrastrado por cuatro cabalos, que lo dgjarian reducido aun
guifiapo de carne y huesos, en presencia de una multitud de espectadores que se partirian de risa haciendo
chistes, y algunos de los comentarios de los asistentes mas dilectos eran tan groseros y tan impropios de ser
impresos como cual quiera de los que publico e gentil Casanova en su capitulo sobre € descuartizamiento de un
pobrey desgarbado enemigo de Luis XV

Yaestaba bastante harto de aquel sitio repugnantey queriamarcharme, pero no podia hacerlo; habiaun asunto
gue me seguia martilleando la conciencia, impidiéndome que consiguieraolvidarlo. Si me fuese concedido hacer
de nuevo a hombre, no lo dotaria de conciencia. Es una de las caracteristicas més desagradables en € ser
humano, y aungue cietamente hace muchas cosas buenas, no se puede decir que a fin de cuentas logre
compensar las desventajas. Seria preferible hacer menos cosas buenas y poder vivir con mas comodidad. De
cual quier manera, setratasdlo demi opinion, y yo no soy méas que unindividuo. Es posible que otrosindividuos,
COoNn Menos experiencia que yo, piensen de manera diferente. Y tienen perfecto derecho a su punto de vista. Yo
sblo sostengo lo siguiente: he estado observando ami conciencia durante muchos afios, y estoy convencido de
que me hacausado mas problemasy molestias que cual quiera de las otras propiedades con las que naci. Supongo
que a principio le daba mucho valor, ya que le damos vaor atodo lo que nos pertenece, y, sin embargo, jqué
tonto hesido a pensarlo asi! Si contemplamos la cuestién desde otro angul o nos damos cuentadelo absurdo que
resulta. S me encontrase atado a un yunque, ¢Je concederia valor? Por supuesto que no. Y, no obstante, si 1o
piensas bien, te das cuenta de que realmente no hay ninguna diferencia entre una concienciay unyungue... enlo
que serefiere alacomodidad. Lo he observado un millar deveces. Y aun yunque lo puedes deshacer con &cidos
cuando ya no lo soportas mas; pero no hay ningn modo de deshacerse de una conciencia para siempre. Por 1o
Menos, YO N0 CoNoZCo hinguno.

Habia algo que queria hacer antes de marcharme, pero se trataba de algo desagradable y no me resolvi a
afrontarlo. Pues bien, estuve dandole vueltas al asunto todalamafiana. Selo habria podido mencionar al anciano
rey, pero ¢de qué hubiese servido? S @ no era mas que un volcan extinguido. En sus tiempos habia estado en
actividad pero su fuego se habia apagado hacia ya mucho, y ahora se hallaba reducido a un majestuoso cimulo
de cenizas. Era gentil, ytendria la suficiente amabilidad para escucharme, pero de nada serviria. El td rey era
poca cosa, no era nada; quien detentaba todo € poder eralareina. Y dlasi que eraun Vesubio. Es posible que
por hacerte un favor consintiera en dgjar caentarse a una bandada de gorriones, pero gprovechando la oportuni-
dad bien podia perder los estribosy quemar la ciudad entera. Empero, trataba de animarme pensando que cuando
esperas|o peor con frecuencia sucede algo que, bien mirado, no estan malo.

Asi, pues, hice acopio de todo mi corgjey presenté mi caso ante su Altezareal. Le dije que en Camelot y en
los cadtillos vecinos habiamos puesto en libertad a unos cuantos presos y que con su permiso me gustaria
examinar su coleccion, su surtido de chucherias, es decir, sus cautivos. En un principio se negd, como yo habia
anticipado. Finalmente, consinti6, cosa que también habia anticipado, aungque no pensé que lo hicieratan pronto.
Senti un adivio inmenso. Mandd que llamasen a su escoltay trgjesen antorchas, y comenzamos € descenso hacia
las mazmorras. Se encontraban debajo de los cimientos del cadtillo y eran, en su mayoria, pequefias celdas
excavadas en laroca viva. Algunas no tenian ni una rendija que dgjara pasar laluz. En una de ellas habia una
mujer agazapada cubierta por andrajos malolientes. No deciaunapaabra ni respondia a nuestras preguntas, pero
una o dos veces mird hacia nosotros, por entre una marafia de pelo aredado, como s quisiera saber qué era
aquello que venia a interrumpir con sonidos y con luces € pesado e incomprensible suefio a cua se hallaba
reducida su vida. Luego se senté, inclinada, con sus dedos recubiertos de lodo descuidadamente entrelazados
sobre € regazo, y no dio més sefides de vida. Aquel desdichado conjunto de huesos era aparentemente una
mujer de mediana edad, pero sdlo aparentemente; llevaba nueve afios encerrada ali y tenia dieciocho cuando
entré. Pertenecia a la clase de los plebeyos, y habia sido encarcelada en su noche de bodas por orden de sir
Breuse Sance Pité, un sefior feudal de la vecindad de quien su padre era vasallo, y a quien la joven habia



rehusado lo que ha recibido € nombre de le droit du seigneur; més aln, habia respondido con violencia a la
violenciay habia derramado unas gotas de la sacrosanta sangre del noble. En ese punto habiainterferido € joven
€000, juzgando que se encontraba en peligro la vida de la novia, lanzando a sir Breuse en medio dd sa6n
donde se encontraban los humildesy terrblorososinvitadosy dejando d caballero tendido en el suelo, 1.

aténito ante tan extrafio proceder, e implacablemente enfurecido con € novio y lanovia. Como las mazmorras
desir Breuse se encontraban repletas, habia pedido alareinaque confinaraasus dos criminales, y se encontraba
desde entonces dlli, en aguella Badtillade lareina... Para ser més exactos, antes de que se cumpliera una horade
haber cometido € cri men ya estaban encerrados. Nunca se habian visto a partir de entonces. Asi que ali estaban
encerrados como Sgpos en una mismaroca, inmersos durante nueve afios en aquella profunda oscuridad, amenos
deveinte metrosde distanciay sin saber s viviad otro. Los primeros afios erala uinica pregunta que hacian, con
l&grimas en los ojos y con voces suplicantes, que con € paso del tiempo hubiesen podido conmover una piedra,
tal vez, pero los corazones no son de piedra: «¢Esta vivo @ . «¢Esté viva ella?» Pero nunca habian recibido
respuesta, y d final habian dejado de hacer esa pregunta, o cualquier otra.

Después de enterarme de todo esto quise ver d hombre. Teniatreintay cuatro afios, pero aparentaba sesenta.
Estaba sentado sobre un blogue cuadrado de piedra, 1a cabeza gacha, |os codos apoyados en lasrodillas, € peo
largo disperso sobre la cara, musitando para sus adentros. Levant6 € mentdn y nos contempl 6 lentamente, con
una mirada torpe, apagada, parpadeando por la molestia que le causda la antorcha, y luego dejé caer la cabeza,
siguid mumurando y se olvidé de nosotros. Habia algunos testigos mudos, pero patéticamente reveladores:
vigjas cicatrices en sus mufiecas y tobillos y, sujeta a la piedra donde se sentaba, una cadena con manillas y
grilletes... abandonadaen el sudo y con una gruesa costrade moho. Cuando un prisionero ha perdido € espiritu,
|as cadenas dejan de ser necesarias.

No podiasacar a hombre de su estado de mutismo, asi que propuse quelo llevaramos en presenciadedlla, de
la novia que habia sido para é 1o més bello de mundo, quien antafio habia gparecido a sus 0jos como rosss,
perlas'y rocio hecho carne, en presencia dd ser que paraé habia sido una obra portentosa, la obra maestrade la
naturaleza: un par de ojos sin igual, una voz incomparable y una frescura, una graciajuvenil y ondulantey una
belleza que debia pertenecer alas criaturas de los suefios. Pensé que con la sola vision de la amada su sangre
estancada se echariaacorrer incontenible, y que a tenerlaenfrente...

Pero fue una verdadera decepcidn. Se sentaron juntos en € suelo, examinandose |os rastros con expresion de
tenue asombro, con una especie de déhil curiosidad animal, y en seguida se olvidaron de la presencia dd otro,
sus miradas perdieron vivacidad y de nuevo se extraviaron en aguella lejanatierrade suefios ysombrasdelacua
nadasabemos.

Hice que los sacaran de alli y los mandaran con sus amigos. A lareinano lehizo ninguna gracia mi decison.
Y no porgue tuviese un interés persona en € asunto, Sino porque le parecia una falt a de respeto con sir Breuse
Sance Pité. Sin embargo, le aseguré que s a noble le parecia una accion intolerable, yo melas ingeniaria para
quesi pudiesetolerarlo.

Hice sacar de aquédllaratoneraa cuarentay siete prisionerosy dejé auno solo: unlord que habiamatado aotro
lord que tenia algun parentesco con lareina. El otro noble habia preparado una emboscada para darle muerte,
pero éste lo habia sorprendido en € acto y lo habia degollado. Empero, no era éstala razén por la cual decidi
dejarlo en cautiverio, sino porque habia destruido intencionaday a evosamente € Unico pozo publico que existia
en una de sus miserables aldeas. La reina se proponia castigarlo con la muerte por asesnar a un pariente suyo,
pero no lo quise permitir. Matar aunasesino no es un crimen. Pero ledije que, en cambio, estaria dispuesto aque
lo hiciese ahorcar por destruir € pozoy, a find, cuando vio que no tenia otra opcién, aceptd € arreglo.

jAtizal jPor qué delitos més baladies estaban encerrados ali la mayoria de los cuarenta y siete hombres'y
mujeres! Peor alin: algunos no se encontraban ali por ninguna ofensa en particular, sino para satisfacer el rencor
dealguien, y no sdlo € delareinani mucho menos, sino también el de susamigos. El crimen del prisionero més
reciente consistia en un comentario que habia hecho. Se le habia ocurrido decir que los honbres eran més o
menos iguaes y que, dgjando de lado las ropas, un hombre valia tanto como otro, y afirmo creer que S se
desnudabaalanacion enteray seenviabaaun forastero apasearse entre lamultitud no podriadistinguir a rey de
un curandero, ni aun dugue del recepcionistade un hotel. Aparentemente, aqui habia un hombre cuyo cerebro no
habia sido reducido a unamasa inttil por un gprendizaje idiotizante. Lo puse en libertad y lo envié ala Fébrica
de Hombres.

Algunas de las celdas cavadas en la roca viva se encontraban justamente detras de la cara del precipicio, y en
cadaunade estas celdas el cautivo habia abierto unadiminutarendijaheacialaluz del dia, quele permitiarecibir
la bendicién de algin delgado rayo de sol. El caso de uno de estos desventurados era particularmente duro.
Oteando por larendija de su sombriaratoneraen larocaacanzabaavid umbrar su propio hogar alaabgo, ene
valle, enladistancia. Y durante veintidés afios |a habia estado mirando desde su agujero, con el corazén contrito



y ansioso. De noche veialas luces y de dia veia figuras que entraban y salian... su mujer y sus hijos, d menos
agunos de elos, sin duda, aunque desde agquédla distancia no conseguia identificarlos. En € transcurso de los
afos observo que ali se celebraban festejos y tratd de regocijarse, preguntandose si se trataba de unabodao s
eraotro el motivo del festgo. Y observo que se celebraban funerales, y cadavez sentiaunaterrible congojaen e
corazdn. Distinguialaformade losféretros, pero no podia determi nar su tamafio, y entonces eraincapaz de saber
s llevaban a enterrar a su mujer o alguno de los hijos. Veia cdmo € cortg o, encabezado por los curas, se ponia
en marchay se algabasolemnemente, llevandose  secreto. En e momento de ser encarcelado habiatenido que
abandonar a su mujer y acinco hijos, y en un periodo de diecinueve afios habia visto patir cinco entierros, y
como todos ellos habian revestido un cierto grado de pompa, no podiatratarse en ninglin caso de un sirviente. De
modo que habia perdido acinco de sustesorosy de todos ellos sdlo |e quedaba ahorauno..., uno que erainfinita,
indescriptiblemente precioso..., ¢pero cud de ellos? Esa erala pregunta que lo torturaba diay noche, domido y
despierto. Bueno, cuando te encuentras en un calabozo, € tener un interés, cualquiera que sea, y recibir un rayo
deluz, aungque seamindscul o, Son un gran apoyo parael cuerpoy te permiten preservar d intelecto. Este hombre
todavia estaba en condiciones bastante buenas. Cuando teminé de contarme su angustiosa historia, me
encontraba en d mismo estado de &nimo en que os encontrariais vosotros, S poseéis una curiosidad humana
normal, es decir, estaba tan ardientemente anhelante como é por saber cud de los miembros de la familia habia
sobrevivido. Asi queyo mismo o acomparfié acasay suinesperado regreso provoco tifonesy ciclonesde degria
frenética, y cataratas de lagrimas felices, y, jzambombal, encontramos a la joven matrona de otrora con los
cabellosgrisesy muy cercayade medio siglo, y alos nifios de antes convertidos en hombresy mujeres, lgunos
de dlos casados y con familia propia..., jporque no habia muerto una sola persona de su clan! Imaginad €
diabdlico ingenio de lareina: sentia un especia odio por este prisionero y entonces se habia inventado todos
aquellos entierros para atribular su corazén. Pero el gol pe de ingenio méas sublime en toda su arguciaconsistiaen
hacer parecer que quedaba vivo un solo miembro de lafamilia, de manera que € pobre hombre se consumiera
tratando de adivinar de cud setrataba.

Si no hubiese sido por mi jamés habria salido de las mazmorras. El hada Morganalo odiaba de todo corazon, y
nunca en lavida se hubiese sentido ablandada por su caso. Y, sin embargo, su crimen habia sido producto de un
descuido més que de una accion depravada e intencionada. El hombre habia dicho en una ocasion que lareina
era pelirroja. Bueno, lo era en efecto, pero no era ésta una manera de decirlo. Cuando las personas pelirrojas se
encuentran por encimade un cierto estrato social, su cabello es castafio encendido.

¢QUE 0s parece esto? jEntre los cuarenta y siete cautivos figuraban cinco cuyos nombres, delitosy fechas de
recluson se habian olvidado! Una mujer y cuatro hombres, todos ellos con € cuerpo encorvado, € rostro
surcado por profundas arrugas, patriarcas de mentes exhaustas. Ellos mismos se habian olvidado de los detdles
hacia mucho tiempo; de cualquier forma sdlo tenian vagas teorias a respecto, nada definitivo y ninguna historia
gue contaran dos veces del mismo modo. Una sucesion de sacerdotes se habian ocupado durante afios de rezar
con los cautivos diariamente y de recordarles que Dios los habia confinado ali por algin sabio designio y de
ensefiarles que lo que Dios amaba en |las personas de rangos inferiores erala paciencia, lahumildad ylasumision
ante la opresion, pero incluso estos sacerdotes sdlo contaban algunas tradiciones sobre estas pobres y ancianas
ruinas humanas. Y lo que contaban no aclaraba mucho de todos modaos, pues sdlo se referian d ndmero de afios
que habian permanecido en prisién, y nada decian sobre los nombres o los ddlitos..., pao incluso con dichas
tradiciones o Unico que se podia probar era que ninguno de los cinco habiavisto laluz del sol entreintay cinco
afios. El nimero de afios por encima de esta cifra que habia durado tal privecidn era algo que no se podia
adivinar. El rey y lareina no sdian nada acerca de estas infélices criaturas, exceptuando € hecho de que habian
sido heredados con € trono, al igual que otros bienes, rdliquias y posesiones. La transmision de estos seres
humanos no habia sido acompafiada con las higorias correspondientes, asi que 10s nuevos duefios no les habian
asignado ninguin valor y no habian sentido €l menor interés por ellos.

-Entonces-le preguntéalareina, ¢por qué remotarazon no los habéis liberado?

La pregunta la degj6 estupefacta. No sabia por qué no lo habia hecho; sencillamente eraalgo que nuncasele
habia ocurido pensar. Asi que, sin saberlo, lareina estaba anticipando la historia veridica de los prisioneros del
cadtillo de If. Ahora me parecia patente que para la reina, teniendo en cuenta su aprendizaje, estos prisioneros
heredados eran sencillamente una posesién, nada més y nada menos. Pues bien, cuando heredamos ago no se
nos ocurre deshacernos de €llo, aunque no le concedamos ningun valor.

Cuando saqué € cortgo de murciélagos humanos hasta el mundo exterior y € fulgor del sol vespertino -tres
vendarles caritativamente los 0jos, que ya habian perdido por completo la costumbre a la luz, congtituian un
verdadero ylUgubre espectéculo. Esqueletos, espantapgjaros, duendes, patéticos adefesios del primero a Gltimo,
los hijos mas legitimos que podrian producir la Monarquia por la Gracia de Diosy lalglesiaoficial. Murmuré
distraidamente:



-iOjaapudiese fotografiarlos!

Conoceréis ese tipo de personas que jaméas admiten que no saben e significado de una nuevay dtisonante
palabra. Cuanto més ignorantes sean, mayor es la certeza de que lastimosamente pretenderan que no has dicho
algo que excede su comprension. La reina pertenecia a ese tipo de gente y continuamente estabaincurriendo en
los errores mas estipidos a causa de €llo. Vacilé un instante, y en seguida su rostro seiluminé con un brillo de
comprension repentinay me dijo que ella podia encargarse de hacerlo.

Me dije a mi mismo: «¢Ella? ¢Pero qué puede saber acerca de la fotografia?». Pero no era obviamente €
momento mas apropiado para detenerse a pensar y cuando me di la vudta vi que se acercaba a cortgjo
blandiendo un hacha.

Bueno, ciertamente se trataba de un personge curioso latal hada Morgana. En mis tiempos tuve ocasion de
conocer a muchas mujeres y de las especies més diversas, pero la reina las superaba a todas en lo que a
variedad serefiere. Y qué caacteristico de ellaresultaba este episodio. No teniamasideade la que podiatener
un caballo acerca de como fotografiar un cortejo; pero, a encontrarse con ese escollo, resultaba muy propio de
ellaintentar hacerlo con un hacha.

19. La caballeria andante como profesién

A la mafiana siguiente, cuando apenas despuntaba € dia Sandy y yo estdbamos de nuevo en camino.
jResultaba tan agradable aspirar profundamente y llenar los pulmones con barriles enteros de aire puro,
incontaminado, refrescado por e rocio, con el aroma de los bosques, después de los dias sofocantes para el
cuerpo y € espiritu entre los hedores morales y corpéreos de aquella vetusta e intolerable ratoneral Quiero
decir intolerable parami; naturalmente a Sandy €l sitio |e habia parecido apropiado y agradable, acostumbrada
como estaba alavidade las altas esferas sociales.

jPobre muchachal Sus quijadas habian tenido un agotador descanso... De hecho, € descanso habia durado
tanto que ya me estaba preparando para sufrirlas consecuencias. No me equivoqué. Sin embargo, su ayudame
habiasido muy (til en el cadtillo, apoyandomey reforzandome con unas tonterias gigantescas que en aquellos
momentos hebian resultado més valiosas que el mayor dechado de sgiencia. Asi que pensé que se habia
ganado el derecho de poner afuncionar por un rato su molino de palabras si sele antojaba, y estavez no senti
congoja cuando empezd a hablar:

-Ahoravolvemos asir Marhaus, que con la doncellade treintainviernos cabalgaba hacia el sur...

-¢Vasatratar de abarcar otro medio trecho de la saga de los cow-boys, Sandy?

-Asi es, gentil sefior mio.

-Adelante entonces. Esta vez no voy a interrumpirte s me es posible. Comienza de nuevo, desde el
principio, cogeimpulso, que voy acargar lapipay te concederé todami atencion.

-Ahora volvemos a sir Marhaus, que con la doncella de treinta inviernos cabalgaba hacia € sur. Y he
aqui que se adentraron en una profunda floresta, donde los sorprendié la noche, y cabalgaron por un tupido
sendero hasta que, por fin, llegaron a una mansién en la cua residia el duque de las Marcas ddl Sur, y alli
pidieron abergue. Y d llegar la mafiana € duque envié un mensge a sir Marhaus, diciéndole que se
aprestase. Y entonces, sir Marhaus selevantd y serevistio delasarmasy en su presencia se canté unamisa,
y é rompi6 € ayuno y luego mont6 en su caballo en € patio del catillo, donde habria de tener lugar €l
combate. En tanto, e duque ya se encontraba sobre su corcel, bien armado, y sus seis hijos estaban a su
lado, y cada uno sostenia una lanza en la mano. Y entonces se acometieron de tal manera que e duque y
dos de sus hijos quebraron sus lanzas sobre sir Marhaus, pero é mantuvo su lanza en ato yni siquieratocé
aninguno de ellos. Luego vinieron los cuatro hijos por parejas, y |os dos primeros quebraron sus lanzas, y
asimismo los otros dos, y mientras todo esb ocurria sir Marhaus cabalgé hacia el duque, derribando al
mismo tiempo caballo y caballero y 1o mismo hizo con los hijos. Entonces, sir Marhaus desmontd y lo corr
mino a que se rindiese o de lo contrario le daria muerte. En ese punto ya se habian recuperado algunosde
sus hijos y hubieran arremetido contra sir Marhaus, pero sir Marhaus dijo a duque: «Detened a vuestros
hijos o correréis todos la peor de las suertes». Cuando € duque vio que no podria escapar de la muerte,
Ilamo a gritos a sus hijos ylos exhorté a que se rindiesen asir Marhaus. Y entonces todos se arrodillaron y
ofrecieron a caballero |os pomos de sus espadas y € las aceptd. Al punto ayudaron a su padre alevantarse
y de comun acuerdo prometieron asir Marhaus que nuncaserian enemigos del rey Arturo y que el domingo
de Pentecostés siguiente se presentarian todos en la corte y se pondrian amerced del rey.

Sandy se detuvo un instante y en seguidaexplico:



-Eso declara la historia, gentil sir Jefe. Ahora debéis saber que ese mismo duque y sus seis hijos son
aquellos a quienes vos también derrotasteis y enviasteis a la corte del rey Arturo. -jNo estarés hablando en
serio, Sandy!

-Si no digo laverdad, que caiga sobre mi el peor delos males.

-Vaya, vaya, vaya... ¢Quién se lo hubiese inmeginado? Un duque entero y seis duquecillos. jCaspita,
Sandy, qué botin més elegante! La caballeria andante es un oficio de acornaques y ademas un trabajo duro
y tedioso, pero comienzo a darme cuenta de que también se pueden obtener ganancias si tienes suerte. Lo
cual no quiere decir que me dedicaria a ella como negocio, claro esta. Un negocio sdlido y legitimo no
puede estar basado en la especulacion. Porque un golpe de suerte en € campo de la caballeria errante...,
bueno, en realidad, ¢qué quiere decir eso cuando lo despojas de todas las sandeces y examinas la verdad
desnuda? Le bajas los humos a alguien y parece que te llegaran las vacas gordas, pero de poco te sirve. Y
eresrico, si; repentinamente rico por un dia, quiza una semana, yluego alguien tebgalos humos ati yhasta
ahi te han llegado las vacas gordas, ¢no es asi, Sandy?

-No sé qué ocurre que mi mente se halla confusa, y €l lenguge sencillo me parece enrevesado y €ello
desbaratay frustra...

-De nada servira que te andes con rodeos y trates de hacer la vista gorda, Sandy, porque es asi, como lo
digo. Lo s& muy hien. Y ademas, cuando sabes como se cuecen las habas yvas hasta €l meollo del asunto, la
caballeria andante es peor que lo de las vacas, porque, pase 1o que pase, gorda o flaca, quedalavaca, y dguien
puede hacer su agosto, pero cuando después de un golpe de suerte caballeresco se hunde € mercado, y todos los
caballeros del consorcio pasan sus cuentas, ¢qué capital te queda? Solamente un montén inservible de cuerpos
vapuleados y uno o dos barriles de chatarra estropeada. (A eso le puedes [lamar capital? Yo, por mi parte, me
quedo con lavaca. £Tengo o no razén?

-Ah, por ventura mi cabeza se ha trastornado por la multitud de asuntos en los cuaes nos hemos visto
abocados por los Ultimos acontecimientos, aventuras y sucesos, de suerte que no sélo yo y no sélo vuestra
merced, Sino paréceme que entrambos...

-No, no estu cabeza, Sandy. Tu cabeza esté bien, dentro de lo que cabe, pero no estés d tanto del mundo de
los negocios, éseesel problema. No estés ala dtura para enzarzarte en discus ones sobre asuntos de negocios, y
no deberiasintentarlo. De cualquier modo, y dejando de lado este punto, hasido un buen botin y harareverdecer
mis laureles en la corte de Arturo. Y ya que hablamos de los cow-boys, jqué pais més extrafio es éste, con
hombres y mujeres que nunca envejecen! Tomemos por giemplo a hada Morgana, tan joven y rozagante como
un pimpollo, aparentemente, yluego hay que ver aeste anciano duque delasMarcasde Sur, todaviadando ta

jos con lanzay espada a estas dturas de su vida, después de haber criado una familia como la que ha creado.
Hasta dorde yo entiendo, sir Gawain matd a siete de sus hijos y, sin embargo, le quedaban otros seis para
enfrentarse con sir Marhaus y conmigo. Y ademés hay que recordar aquella doncella de sesenta inviernos de
edad que en su glacial lozaniasigue haciendo excursiones. ¢Cuantos afiostienes, Sandy?

Fue la primera vez que mis palabras no recibieron respuesta de labios de Sandy. Su molino de palabrasdebia
deestar cerrado por reformas o ago parecido.

20. El castillo del ogro

Entre las seisy las nueve de la mafiana recorrimos quince kilémetros, que era ya bastante para un caballo
cargado triplemente (hombre, mujer y armadura). Luego nos detuvimos para tomar un largo descanso a la
sombrade unos abolesjunto aun riachuelo cristalino.

Poco después vimos que cabal gaba un caballero en direccion nuestra, y a medida que se acercaba escuchamos
que proferialastimeros lamentos. Pronto me di cuenta de que € caballero jurabaymal decia, pero de todos modos
me aegré de su llegada, pues vi que llevaba un tablero de anuncios sobre € cual estaba escrito con
resplandecientes letras doradas:

USE PETERSON, EL CEPILLO DE DIENTES ANTICARIES
EL MEJOR DEL MERCADO

Sabiapor € anuncio que se trataba de uno de mis caballeros. Erasir Madok delaMontaine, un sujeto fornido
y corpulento cuyo principal mérito consistiaen haber estado aun pelo dederribar asir Lanzarote de su cabaloen
una ocasién. Nunca dejaba pasar mucho tiempo, en presencia de un desconocido, sin encontrar algiin pretexto
pararevelarle tan grandioso hecho. Pero habia otro hecho de magnitud simi lar que jamas mencionaba, pero que
tampoco ocultaba cuardo alguien selo preguntaba: € hecho en cuestion eraque no habiaalcanzado € éxito total



en su hazafia porque habia sufrido una interrupcion a ser derribado del caballo por € propio sir Lanzarote. El
ingenuo mastodonte no parecia ver contradiccion aguna entre los dos hechos. Y 0 sentia un gran aprecio por sir
Madok, pues ponia enorme entusiasmo en su trabgjo y me resultaba muy valioso. Ademés, presentaba una
hermosa y singular figura con sus anchas espaldas bgjo la cota de mdla su colosa y leonina cabeza
empenechada y su gran escudo, sobre €l cual se veia un curioso y atractivo emblema: una mano cubierta por un
guantel ete que apretaba un cepillo de dientes, y debgjo estelema:

ENSAYE EL NOMEATREVO

Se trataba de un dentifrico que estdbamos introduciendo en & mercado.

Me dijo que estaba cansado, y ciertamente lo parecia. Pero no quise desmontar. Explico que perseguia al
representante de un producto para brufiir estufas, y de nuevo comenzd con las madiciones y juramentos. Sir
Madok sereferiaasir Ossaise de Surluse, un vadiente caballero que gozaba de considerable celebridad en virtud
de haberse enfrentado en un torneo nadamenos que con € gran magnate sir Gaheris en persona, aunque no habia
tenido éxito. Sir Ossaise era un individuo de una disposicion degrey ligera, y nada en € mundo le preocupaba
mucho. Justamente por esta razén lo habia eegido para que fuera generando una expectativa por € brufie-
estufas. Todavia no existian las estufas, asi que no se podia tomar muy en serio un producto para brufiirlas. Lo
Unico que e agente tenia que hacer era preparar a publico para @ gran cambio de manera habil y gradual,
animanddos a que fuesen adoptando una predileccion por la pulcritud que ya estaria suficientemente
desarrollada cuando apareciese en escenala estufa.

Sr Madok estaba muy molesto y continuaba maldiciendo. Me confié que ya habia repasado hasta €
agotamiento todas |las maldiciones que conociay, sin embargo, no descenderiadel caballo, ni tomaria descanso
aguno, ni recibiria consuelo de nadie hasta que no hubiese encontrado a sir Ossaise y |e hubiese gustado las
cuentas. Por los fragmentos que pude reunir en medio de tantas imprecaciones me parecié entender que se habia
topado con sir Ossaise esa mafiana a amanecer y que éste |e habia aseguradoque, s tomaba un atgjo por entre
los camposy los pantanosy las abruptas colinas ylas florestas, podriaacanzar aun grupo de vigjeros que serian
excepcionales clientes para € cepillo anticaries y @ dentifrico. Con su celo caracterigtico, sir Madok habia
partido ad gaope para iniciar inmediatamente la blsqueda, y después de tres horas de terrible cabagata por
regiones donde no existia ningln sendero habia llegado a su meta. Pero, jrecontral, se trataba de los cinco
patriarcas que la noche anterior habian sido liberados de las mazmorras. jLos pobres ancianos! Habian pasado
veinte afios desde |a Ultima vez que alguno de dllos habia tenido un solo diente, o siquieralosrestos delo que
habiasidoundiente.

-iMaldito, maldito, maldito seal -repetiasir Madok-. Por mi vida que s lo encuentro lo voy a brufiir como a
una estufa. Porque ninguin caballero, asi sea e lingudo sir Ossaise, puede afrentarme de este modo y seguir con
vida. Y habré de encontrarlo paradar cumplimiento a gran juramento que hoyhe hecho.

Y con estasy otras palabras, empufié lalanzay se puso en camino.

A mediatarde encontramos auno delos patriarcas alas afueras de un pueblo miserable. Sereconfortabacon €
amor de parientes y amigos a quienes no habia visto en cincuenta afios, a su alrededor, acariciandolo, se
veian también descendientes de su propia carne y su propia sangre a quienes nunca habia conocido. De
cualquier modo, como habia perdido la memoriay su mente estaba en blanco, todos le eran desconocidos.
Pareciaincreible que un hombre pudiese sobrevivir medio siglo encerrado en un antro oscuro como si fuese
una rata, pero estaban alli su anciana esposa y algunos antiguos camaradas, que podrian dar fe de €llo.
Todavia lo recordaban joven, ligero, vigoroso, tomando en brazos a sus hijos, cubriéndolos de besos y
entregandolos luego a su esposa para marchar hacia aquel largo olvido. Ninguna persona en el castillo
hubiese podido decir, aunque fuese aproximadamente, €l nimero de afios que € hombre habia permanecido
encerrado por una ofensa desconociday olvidada. Pero o sabia su anciana esposa, y 1o sabia su hijamayor,
quien, rodeada ahora por hijos e hijas ya casados, trataba de aceptar que su padre, que durante toda su vida
sdlo habia sido un nombre, un recuerdo, una tradicién, unaimagen informe, era verdaderamente el pobre
hombre que ahora tenia ante si en carney hueso.

La situacion era extrafia, pero no es esa la razén por la que le he dado cabida aqui, sino por algo que me
parecia alln mas curioso: €l hecho de que tan horrible infamia no consiguiese arrancar de aquella gente
tiranizada una explosion de ira contra los opresores. Habian sufrido tantas crueldades y atropellos durante
tanto tiempo que lo Unico que podria sorprenderles ahora seria un gesto amable. Si, era $sn duda una
curiosa revelacion del abismo en e que esta gente se encontraba sumida a causa de la esclavitud. Todo su
ser habfa quedado reducido a un monocorde nivel de inagotable paciencia, resignacion y a una aceptacion
ciega y sin chistar de todos los sufrimientos que la vida podia depararles. Incluso la capacidad de



imaginacion habia muerto. Cuando se puede afirmar eso de un ser humano, me parece que hatocado fondo,
gue yano puede caer més bgjo.

Habria preferido seguir otro camino. No era € tipo de experiencia que pudiese animar a un estadista que
tenia en mente una revolucion pacifica en el futuro. Porque me veia obligado a confrontar el hecho
ineludible de que a pesar de lo mucho que se ha parloteado y filosofado en sentido contrario, no ha existido
un solo pueblo en e mundo que haya obtenido la libertad con palabras bien intencionadas y gentiles
intentos de persuasion. No; es una ley inmutable que todas las revoluciones que han de triunfar deben
comenzar con sangre, pase |o que pase después. S algo nos ensefia la historia es precisanente eso. Lo que
le haciafaltaaestagente eraun Reino del Terror y unaguillotina... y no alguien como yo.

Dos dias después, hacia €l mediodia Sandy comenz6 a dar sefiales de excitacion y de febril ansiedad. Me
dijo que nos acercdbamos a castillo del ogro. Senti un desagradable sobresalto. Me habia ido olvidando
poco a poco del motivo de nuestra empresa, y esta repentina resurreccion lo convertia por un momento en
algo rea y alarmante, y despertaba en mi un interés inusitado. La excitacion de Sandy crecia minuto a
minuto, y la mia también, porque ese tipo de cosas son contagiosas. Mi corazén comenzd a latir con
violencia. Con un corazén no se puede razonar; tiene sus propias leyes y se pone a latir por cosas qie
desdefia @ intelecto. Al cabo de un momento Sandy descendié del caballo, me hizo sefias de que me
detuvieray se dirigié a hurtadillas hacia unos arbustos que bordeaban una pendiente, € cuerpo agazapado,
la cabeza gacha hasta casi tocar las rodillas. Los latidos de mi corazén se hicieron alin més violentos y
veloces, y asi continuaron mientras ella se emboscaba entre los arbustos y examinaba lo que habia més alla
de la pendiente. En cuclillas y sigilosamente me acerqué hasta ella. Sus 0jos ardian mientras sefialaba con
un dedo tembloroso algin punto en ladistanciay me decia en un susurro jadeante:

-iEl castillo! jEl castillo! Mirad dénde se vislumbra.

i Qué agradabl e decepcion senti!

-¢Cadtillo? -pregunté-. jPero s no esmas que unapocilgal Unapocilgarodeada por unavallade zarzas.

Sandy parecié asombrada y afligida. La animacién desgparecio de su rostro, y durante un buen rato se
mantuvo pensativay silenciosa.

-Antafio no estaba encantado -dijo finAmente, como S estuviese musitando para sus adentros-. Extrafio
prodigio éste, y terrible, que a vuestros 0jos aparezca encantado y reducido a un aspecto ruin y vergonzoso,
mientras mi percepcion no sufre encantamiento alguno, y se yergue firme y majestuoso, cefiido por su foso y
ondeando en € cielo azul las banderas de sustorres. Y que Dios nos proteja; qué dolorosas punzadas siente mi
corazon al contemplar de nuevo alas cautivasy comprobar como la pena ha grabado huellas alin més profundas
en sus dul cesrostros. Somos cul pables nosatros, pues mucho hemos tardado.

Comprendi entonces lo que ocurria. El castillo estaba ercantado para mi, no para ella. Hubiese sido una
pérdida de tiempo tratar de sacarla del engafio; seria imposible. Era més sencillo seguirle la corriente, asi que
dije

-Es algo muy comun, Sandy, que un objeto se presente como encantado a los 0jos de una persona, mientras
conseva su forma red para los demés. Habrés oido hablar de dllo, aunque nunca lo hayas experimentado en
cabeza propia. Pero no hay dafio en este caso. De hecho, es una suerte que haya ocurrido de estamanera. S estas
damas gpareciesen como puercos a los ojos de todo € mundo y de elas mismas, seria necesario romper €
encantamiento, lo cua puede resultar imposible si no se consigue descubrir € proceso particular que seutilizé en
su formulacion. Y ademas, muy arriesgado, porque a intentar un desencantamiento sin contar con laverdadera
clave estés expuesto a cometer un error que transforme a los cerdos en perros, los perros en gatos, los gatos en
ratones, et cétera, y puedes terminar por reducir |os sujetos de tu desencantamiento alanada, 0 a un gasinodoro,
que seria imposible seguir..., [0 cua, por supuesto, viene a ser mas 0 menos lo mismo. Pero en este caso por
fortuna, son Unicamente mis 0jos|os que se encuentran bajo |os efectos del encantamiento, por o cual no valdria
lapenadisolverlo. Estas damas siguen siendo damas parati y paraellas mismasy paratodas|as demés personas,
y a mismo tiempo no sufriran perjuicio alguno a causadel engafio de que soy victima, pues parami essuficiente
con saber que lo que parece ser un marrano es en redidad una dama y, en consecuencia, sabré darle €
tratamiento que merece.

-Ah, gracias, dulce sefior mio; habldis como un éngel. Y sé muy bien que habréis de liberarlas, porque estéis
dispuesto a acometer grandes hazafias y sois caballero tan diestro con vuestras manos y tan valiente en vuestro
proceder como cualquier otro caballero en vida.

-No dejaré ni una princesa en la pocilga, Sandy. ¢Por ventura aquellos tres que a mis 0jos desordenados
aparecen como famélicos porqueros son?...



-¢L.0s ogros? ¢También estan trocados dlos? Me dga estupefacta. Y también amedrentada, pues, ¢como
podriais acettar vuestros golpes s 0s son invisibles cinco de sus nueve codas de estatura? Ah, proceded con
prudencia, gentil sefior; veo que os esperaunaempresamas descomunal delo que yo habiaanticipado.

-Cadmate, Sandy. Todo o que necesito saber es qué cantidad de ogro permanece invisible, y con esa
informacion podré locdizar sus 6rganos vitales. No tengas miedo. Despacharé en un santiamén a estos porqueros
de pacotilla. Quédate donde estas.

Sandy se quedd de hinojos, palidacomo un cadaver, pero esperanzaday animosa, y cabalgué hastala pocilga,
donde conclui un trato con los porqueros. Me gané su gratitud comprando todos | os cerdos por lasumaglobal de
dieciséis peniques, bastante superior a las tarifas més recientes. Y habia llegado en un momento oportuno
ademas, porque a dia siguiente deberian presentarse la Iglesia, € sefior feudal y € resto de los recaudadores de
impuestos y se hubiesen llevado gran parte de las existencias dejando a los porqueros escasos de cerdosy a
Sandy sin princesas. Pero esta vez los recaudadores podrian ser pagados en efectivo, con lo cud habria ademés
menos riesgos. Uno de los hombres tenia diez hijos y me conté que cuando, € afio anterior, vino & sdior curay
ligio d cerdo més gordo para cubrir su correspondiente diezmo, laesposase le habiaabalanzado y, ofreciéndole
uno deloshijos, lehabiadicho:

-Mala bestia sin misericordia alguna en las visceras, ¢por qué me dejas € hijo s me robas los medios para
alimentarlo? Curiosamente, o mismo habia ocurrido en d pais de Gales en mis tiempas, bgjo lamisma lglesia
oficial, que, seglin muchos, habia cambiado de naturaleza cuando cambi6 de disfraz.

Despedi alos tres hombres y, mientras abriala puertadd corrd, le hice sefias a Sandy de que seacercara..., y
asf lo hizo; pero no exactamente de forma pausada, sino més bien con lavelocidad de unincendio de pradera. Y
cuando se precipitd sobre los puercos, con lagrimas de gozo rodando por sus mgjillas, apretandolos contra su
corazdn, besandolos, acariciandolos, dirigiéndose a ellos con dtisonantes y principescos nombres, senti
verglenzade ellay senti verglienzade género humano.

Teniamos que llevar |os cerdos a casa, a unos quince kilémetros, y debo decir que nunca he conducido damas
més caprichosasy obstinadas. Se negaban a seguir cualquier camino o sendero, se deshandaban acadamomento,
escapando en todas las direcciones, perdiéndose entre las rocas, subiendo por las colinas mas empinadas o
buscando los tarenos més escabrosos. Y no me era permitido golpearlas ni abordarlas bruscamente. Sandy no
permitiria que utilizase modales que no fuesen dignos de sus atos rangos. Hasta la mas vigay fagtidiosa de las
cerdas tenia que ser llamada mi lady o Alteza, como todas las demés. Resulta dificil y fatigoso tratar de reunir a
un grupo de cerdos traviesos cuando vas recubierto por unaarmadura. Habia una condesa con un anillo de hierro
en e hocicoy muy poco pelo en e lomo que daba mucha guerra. Tuve que perseguirladurante una hora por todo
tipo deterreno, y a final nos encontramos en € mismo sitio donde habiamos empezado, sin haber progresado un
solo pelo. Laagarré por € rabo y asi lallevé un buen trecho, a pesar de sus agudos chillidos. Cuando Sandy se
dio cuenta se mostré horrorizaday me dijo que eraunaindelicadeza de lamas baja estofaarrastrar aunacondesa
por sustrenzas.

Llegamos con los cerdos acasajusto a oscurecer... con lamayoriade dlos, quiero decir. Habiamos perdido a
la princesa Nerovens de Morganore y a dos de sus damas de conpafiia, a saber, la sefiorita Angela Bohun y la
doncella Elaine Courtemains, la primera de ellas una joven cerda de color negro con una estrella blanca en la
frente, y la segunda, una puerca de color marrén de patas flacas y unaleve cojeraen € pernil delantero del lado
de estribor. Tengo que decir que eran dos de las erdas més insoportables que he conocido en toda mi vida
También habiaentre |as desaparecidas unas cuantas baronesas..., y por mi hubiesen podido seguir desparecidas;
pero no, habia que encontrar todo ese tocino de modo que mandamos a varios sirvientesprovistos de antorchasa
buscarlas por losmontesy colinas.

Por supuesto quetodalapiarafueaojadaen lacasay, jpor mispistolas!, jamas habiavisto nada semejante. Ni
habia tenido que oir nada semgante. Y tampoco habia olido nada semejante. Parecia una insurreccién en una
fébricade gases.

21. Los peregrinos

Quando, por fin, me fui ala cama estaba increiblemente cansado. jQué Iujo, qué placer estirar y relgar los
mUsculos en tension durante tanto tiempo! Pero, por € momento, no podia aspirar a més, dormir seria
imposible. El alboroto que hacia la nobleza retozando, corriendo y chillando por los pasillosy salones de la
casa semgjaba un verdadero pandemoénium y no me permitio pegar 0jo. Al estar en vela, mi mollera se puso
naturalmente en fundonamiento, y la mayoria de los pensamientos giraban arededor del curioso espgjismo
guesufria Sandy. He ahi una mujer sana, tan sana como cualquier persona que aquel reino podia producir, y
pese a dlo, desde mi punto de vista, estaba actuando como unaloca. jCaray! jLo que hace € aprendizaje, la



influencia de otros, la educacion! Hace posible que una persona llegue a creer en cualquier cosa. Tenia que
ponerme en € lugar de Sandy para intentar comprender que no era una lundica. Si, y ponerla a ella en mi

lugar para demostrarle lo facil que resulta parecer lunético a los 0jos de una persona que ha recbido una
educacion distintaala propia. Si le hubiese dicho a Sandy que habia visto un carromato que, sin encontrarse
bajo € influjo de un encantamiento, era capaz de circular a ochenta kilémetros por hora; que habia visto aun
hombre, desprovisto de poderes magicos, meterse en una cesta 'y elevarse hasta desaparecer entre las nubes, y
que habia escuchado, sin la ayuda de un nigromante, la voz de una persona que se hdlaba a cientos de

kilémetros de distancia, Sandy no sélo hubiera pensado que yo estaba loco: hubiera creido estar segura. Toda
la gente que ella conocia creia en encantamientos; nadie abergaba ninguna duda. Dudar que un castillo
pudiese ser convertido en una pocilga y todos sus ocupantes en cerdos equivaldria a poner en duda entre los
habitantes de Connecticut la existencia del teléfono y sus portentos. En ambos casos las dudas se habrian

considerado pruebas irrefutables de una mente enferma y una razon desequilibrada. Si, Sandy estaba cuerda;

me veiaen laobligacion de admitirlo. Y s yo queria conservar mi corduraa ojos de Sandy debia ocultarle mis
supersticiones sobrelocomotoras, dirigiblesy teléfonos que ni estaban encantados ni son milagrosos. Ademas,

yo tenia la creencia de que d mundo no era plano, que no estaba sostenido por columnas y que no estaba
cubierto por un toldo para contener un universo de agua que ocupaba todo €l espacio superior. Pero como era
yo en todo € reino la Gnica persona contaminada por estas opiniones impias y criminales, decidi que seria

prudente guardar silencio también sobre este asunto, S no queria verme bruscamente apartado y proscrito de
todos en razon de mi locura.

A lamafiana siguiente, Sandy reuni6 los cerdos en el comedor para darles € desayuno, que ellales sirvié
personalmente, haciendo gala en todo momento de la profunda reverencia que los habitantes de su ida,
ancianosy jovenes, han sentido siempre por € rango, sea cua sea su envolturaexternay e contenido mental
y moral de sus poseedores. Se me hubiese permitido comer con los marranos s mi acurnia correspondiese a
laimportancia de mi cargo oficial, pero no era asi, de modo que tuve que aceptar sin quejarme €l inevitable
desaire. Sandy y yo tomamos e desayuno en la segundamesa. Lafamiliano estabaen casa. Pregunté:

-¢Cuantos son en tu familia, Sandy, y donde estan?-¢Familia?

-Si.

-¢Qué familia, buen sefior mio?

-iVaya Puesestafamilia, tu familia.

-A decir verdad, no os comprendo. No tengo familia.

-¢Que no tienes familia? Caramba, Sandy, ¢pero no es éste tu hogar?

-¢Como podriaserlo? No tengo hogar.

-Bueno, pero entonces, ¢de quién es esta casa?

-Ah, podéistener laseguridad de que oslo diriasi 1o supiese.

-¢Asl queni siquieraconoces a estagente? ¢Entonces quién nosinvitd?

-Nadie nos invit6. Vinimos aqui, eso estodo.

-iSanto cielo, mujer, esto es ago exorbitante! jUna desfachatez inimaginable! Nos dejamos caer alegre y
despreocupadamente en la casa de un hombre y la ocupamos de cabo a rabo con la Unica nobleza de alguna
utilidad que se havisto sobre lafaz delatierra, y resulta que ni siquiera ssbemos como se llama ese hombre.
¢C6émo has podido tanarte esa libertad desmesurada? Y o habia supuesto, naturalmente, que estébamos en tu
casa. ¢Quévaadecir el duefio?

-¢Qué vaadecir? ¢Qué otra cosa podria decir ademas de darnoslas gracias?

-¢Graciasde qué?

En su rostro aparecié una expresion de extrema sorpresa. -En verdad, dificultds mi comprensidn con
palabras extrafias. ¢Acaso es posible concebir que alguien de su condicidn reciba otra vez en toda su vida €l
honor y lagraciade acoger en su hogar unavisitacomo lanuestra?

-Bueno, no. Si lo miras de ese modo, pues no. Hasta se podria apostar que es la primera vez que recibe una
visitacomo la nuestra

-Entonces permitidle que manifieste su gratitud y que lo demuestre con palabras lisonjeras y con la debida
humildad. Si nolohicieseasi, seriaun perro, y perros serian sus descendientes y sus antepasados.

A mi entender, la situacién, bastante incOmoda ya, podria tornarse alin mas incomoda. Quiza no seriamala
ideareunir alos cerdosy continuar camino, asi quedije:

-Se estd haciendo tarde, Sandy. Me parece que yavasiendo llora de juntar a toda la nobleza yponernos en
marcha.

-¢Haciadonde, gentil sefior?

-Debemoslevar acadadamaasu sitio de origen, ¢no esasi?



-Ja, escuchadle! jPero si provienen de todas partes de latierral Si tuviésemos que acompafiar a cada unaa
su hogar no tendrianos tiempo para redlizar todos estos vigies en una vida tan breve como la que nos ha
asignado Aquel que cred la vida y después cred también la muerte con la ayuda de Adén, quien pecé a
acceder alas persuasiones de su comrpariera, embaucadayy traicionada por las argucias del gran enemigo del
Hombre, la serpiente poderosa, y desde tiempos pretéritos ha sido consagraday elegida parallevar a cabo ese
pérfido trabgo en razén de su desmesurada malevolencia y de la envidia engendrada en su corazén por las
bajas ambiciones que enmohecieron y marchitaron una nauraleza antafio tan blanca y tan pura en aguellos
tiempos lgjanos en que surcaba €l hermoso ciglo en compafiia de sus hermanos de nacimiento, ala sombray
cobijo de aquellas afturas, de cuyo rico estadoy condicion son moradores, y ...

-jZambombal

-¢Milord?

-Bueno, sabes que no tenemas tiempo para este tipo de cosas. ¢No te das cuenta? Podriamos Ilegar con esta
gente hasta todos los rincones de la tierra en menos tiempo del que te llevaria explicar que no podemos hacerlo.
Ahorano esel momento de hablar, sino de actuar. Debestener mucho cuidado, no puedes permitir que de nuevo
se pongaen furcionamiento tu molino en un momento como éste. Manosalaobra, y deprisa. ¢Quiénvaallevar
acasaalaaristaracia?

-Sus propiosamigos. Vendran abuscarl os desde todos | os puntosdelatierra.

Esto eratan inesperado como un relémpago en un cielo despgado, y senti tanto alivio como s me acabasen de
perdonar unacondena. Por supuesto que ella se quedaria para hacer entrega de la mercancia.

-Bueno, Sandy, ya que hemos llevado a fin nuestra empresa de una maneratan degre y exitosa, regresaré ala
corte paradar cuenta, y si algunavez nosvolvemosa...

-Y o también estoy lista; iré con vuestramerced. Anuladoel perdén.

-¢QuE? ;Que vienesconmigo? &Y por qué?

-¢Podrials pensar acaso que soy capaz de traicionar ami cabalero? Gran deshonra seria. No me separaré de
vuestra merced hasta que en un caballeresco encuentro en @ campo de batalla algiin caballero mas poderoso os
derrotey consigaasi € derechoami. Y que Diosme confundas pensaraque eso podriaacaecer algunavez.

«Elegido para un largo periodo -suspiré para mis adentros-. Ya que no hay remedio, habré de sacar € mayor
partido posible.»

Entoncesd ije:

-Esta bien, en marcha

Mientras Sandy se despedia llorosamente de los puercos, cedi alos sirvientes toda aquella aristocracia. Y les
recomendé que utilizaran un buen plumero para limpiar los rincones donde la nobleza se habia adojado y los
sitios por donde se habia paseado, pero les parecié que realmente no valdriala pena, y ademés seria una grave
desviacion de las costunbres, que posiblemente daria que hablar. jUna desviacién de las costumbres! No habia
mas que hablar; era ésta una nacién capaz de cometer cualquier crimen menos ése. Los sirvientes dijeron que
observarian las usanzas, unas usanzas que se habian hecho sagradas a causa de una obedienciainmemorid. Se
limitarian acolocar unos cuantos juncos en todos | 0s aposentosy salones paraque laaristocréticavisitaresultara
un poco menos evidente. Setrataba de una especie de sétirade lanaturaeza: depositabalahistoriafamiliar en un
edratificado registro, de modo que un arquedlogo de futuros siglos, valiéndose de los restos de cada periodo,
podriadiscernir los cambios deladietafamiliar introducidos durante un siglo.

Lo primero que encontramos en & camino aquel dia fue una procesion de peregrinos. No iba en la misma
direccion que nosotros, pero de cualquier manera nos unirnos a éla, porque cada hora que pasaba me daba
cuenta con mayor claridad de que s pretendia gobernar € pais sabiamente debia estar a tanto delos detalles de
su existencia, y no con informacion de segundamano, sino por laobservaciony € escrutinio personales.

El grupo de peregrinos recordaba alos de Chaucer en [0 siguiente: que tenia un representante de casi todaslas
profesiones y ocupaciones superiores que se gercian en € pais, con la correspondiente variedad en € vestuario.
En € grupo iban jovenes y vigos, hombres y mujeres, gente grave y gente vivaz. Cabalgaban sobre mulas y
cabdlos y no se veia ninguna silla de montar a edtilo jineta, ya que esta epecididad no se conoceria en
Inglaterraantes de que pasaran otros noveci entos afios.

Resultaba una manada agradable, amistosa, sociable, eran piadosos, aegres y llenos de brusquedades
inconscientes e indecencias inocentes. Lo que ellos consideraban meramente chistes picantes circulabade boca
en boca con & mismo desparpajo con € que se podria contar entre la mejor sociedad inglesa doce siglos més
tarde. Bromas que serian dignas de |os ingenios mas destacados en la distante Inglaterra del sglo xix gparecian
aqui, allay aculla a lo largo de la fila, provocando enardecidos aplausos, y a veces, cuando se hacia un
comentario chistoso en un extremo de la procesién y comerzaba a avanzar hacia d otro, era posible observar su



progreso, como s de unaolasetratarapor ladestellante espumade risas que surgiaamedidaque seibaabriendo
paso, y asmismo, por € rubor que causabaen las mulas.

Sandy conociaé propésito dela peregrinaciony melo dijo:

-Vigan a valle dela Santidad pararecibir las bendiciones delos santos ermitafios y beber las aguas milagrosas
que limpian de pecado.

-¢Y dénde estaesebal neario?

-Hallase ados dias de agui, en lasfronteras del pais denominado € Reino del Aire.

-Hablameded. ¢(Esun sitio célebre?

-Ah, en verdad quelo es. No hay otro que lo seaen mayor medida. En tiempos remotos viviaalli un abad con
sus monjes. No debian de existir otros més santos que dlos en & mundo, pues se entregaban por completo a
estudio delibros piadososy no se hablaban unos aotros, mas ain: no hablaban con nadie, comian hierbasrancias
y nada més, dormian malamente y oraban mucho, y no se lavaban nunca; ademas, llevaban la misma vestidura
hasta que se desprendia de sus cuerpos a causa de |os muchos afios y la padredumbre. Con judticiallegaron aser
conocidos en todo € mundo por razén de estas santas austeridades y \Misitados por ricos y pobres, y muy
reverenciados.

-Prosigue.

-Pero en ese sitio escaseaba sempre € agua. Y entonces, unavez, € santo abad rog6 a Dios, y un arroyo de
agua cristaina brotd milagrosamente en un lugar desierto. Pero los monjes veleidosos fueron tentados por €
Demonio, e incesantementeimportunaban a abad, implorandole, instandol e a que construyera un bafio, y cuando
se sinti6 agotado yya no pudo resistir més les dijo: «Tendréis lo que desedis -y les concedi6 lo que pedian-.
Notad ahora 1o que significa abardonar € sendero de pureza amado por El e incurrir en la lascivia de cosas
mundanas y ofensivas». Penetraron los monjes en € bafio y salieron luego lavados, tan blancos como la nieve,
meas, jay!, en ese momento gparecid su Sgno, jsu reproche milagroso!, pues sus aguas, insultadas, degjaron de
correr y desaparecieron por completo.

-No lesfuetan mal, Sandy, teniendo en cuentacomo se castiga en este pais ese tipo de crimen.

-Como querdis, pero ése era su primer pecado, y durante largo tiempo habian llevado una vida perfecta, en
neda distintos a los dngeles. Oraciones, l&grimas, torturas de la cane, todo fue vano parainducir a aguaaque
corrierade nuevo. Incluso procesiones, ofrendas de incienso, velas votivas ala Virgen fracasaron todas las veces
y todas las gentes del pais estaban asombradas.

-iQué curioso enterarse de que tambi én estaindustria tiene sus panicos financierosy que a veces sus ganancias
y dividendos languidecen hasta desaparecer y sellegaalatota inactividad! Sigue, Sandy.

-Y entonces, una vez, pasado cierto tiempo, € buen abad se arrepintié humildemente y destruy6 € bafio. Y
escuchad bien: su irafue en aquel momento apaciguaday |as aguas de nuevo brotaron en abundancia, y hasta e
diadehoy no han cesado de fluir con lamismagenerosidad.

-Por o cua deduzco que desde entonces nadie se ha bafiado.

-Méslevaldriaestar muerto aquienlointentase.

-¢J.acomunidad ha prosperado desde entonces?

-A partir de ese mismo dia. La fama del milagro sobrepaso las fronteras y se extendié por todo € mundo. De
todas las regiones de la tierra llegaron monjes para ingresar; llegdan en gran niimero, como bancos de peces, y
el monasterio tuvo que afiadir un edificio y otro, y aun otros y otros, y entonces, desplegando sus brazos, los
acogi6 atodos. Y llegaron monjas también y luego mas, y todaviamés, y se construyé un convento a otro lado
dd vale y se fue sumando un edificio a otro, hasta que € convento resulté imponente. Y éstos y agquéllos
entablaron amistad y unieron sus amorosos trabgjos, y unidos levantaron un asilo para nifios expdsitos en un sitio
dd valleamitad de camino entre el convento y € monasterio.

-Habias mencionado unos ermitafios, Sandy.

-Se han reunido ali procedentes de todos los rincones de la tierra. Donde mejor prosperad ermitafio es entre
las multitudes de peregrinos. Encontraréis que no fatan ermitafios de ninguna clase. S alguien mencionase un
ermitafio de un género que se cree nuevo y que solo se puede encontrar en unatierrareconditay extrafia, les
bastaria con escarbar ertre los agujeros y cavernas y ciénagas que abundan en € Valle de la Santidad y ali
encontrariaunamuestra de ese género de ermitafio, seacual seasu clase.

Comencé acaminar a lado de un sujeto corpulento, de rostro rubicundo y alegre, con €l propdsito de ganarme
su confianza 'y recoger algunas otras migas de informacién, pero acabdbamos de entablar conversacion cuando
empez6 a preparar € terreno, de la manera consabida, para contarme la misma anécdota inmemorid, la misma
que me habiareferidosir Dinadan en aquella ocasi6n en que tuve € malentendido consir Sagramor por culpade
tal anécdota, y @ consiguiente desafio. De inmediato me excusé, y poco a poco me fui quedando rezagado hasta
quedar alacola delaprocesion, con € corazdn contrito, deseoso de abandonar en € mismo instante aquellavida



azarosa, aquel valle de lagrimas, aguella breve jornada entre un descanso y otro, aquella sucesién de nubes y
tormentas, 0 de agotadoras luchas y mon6tonas derrotas, pero a mismo tiempo renuente a hacerlo, a considerar
cuan largaeslaeternidad y cuantos mortales que conocen esa anécdota habrén accedido aella. Al principio dela
tarde alcanzamos otra procesion de peregrinos, pero muy diferente de la primera. En ésta no habia aegria, ni

chistes, ni risas, ni bromas, ni juegos, ni ligerezas, ya fuese entre 1os jovenes o entre los ancianos. Porque habia
aqui gente de todas las edades: ancianos y ancianas canosos, vigorosos hombres y mujeres de edad mediana,

jévenes pargas, nifios y nifias, y tres criaturas de pecho. Incluso los nifios se veian adustos, no habia un solo
rostro entre e medio centenar de personas que no pareciese abatido, que no mograse esa rigida expresion de

agobio que imprimen las prdongadas tribulaciones y la compafiia constante de la desesperacidn. Eran esclavos.
Llevaban esposas en las mufiecas y grilletes en los tobillos uncidos por cadenas a una correa de cuero que les
cefiia la cintura; ademés formaban una especie de edabdn humano, pues los callares de hierro de los adultos
estaban gustados a una misma y pesada cadena, también de hierro. Debian hacer largas jornadas a pie y ya
habian recorrido quinientos kildmetros en dieciocho dias, dimertandose de sobras y raices, y para colmo en
menguadas raciones. Dormian con las cadenas, amontonados como una piara de cerdos. Sobre sus cuerpos
Ilevaban unos pobres harapos, pero no podria decirse que estuviesen vestidos. Los hierros habian escoriado la
piel de los tohillos causando heidas aue ahora se encontraban ulcerosas y purulentas. Los pies estaban

desgarrados, y ni uno solo del grupo caminabasin cojear. Al comienzo de su vigje, latriste caravanaconstebade
un centenar de infortunados, pero méas de lamitad hebian sido vendidos en € camino. El mercader encargado de
ellos montaba un caballo y llevaba un 1&tigo de mango pequefio, pero con unalargay asperatralaterminadaen
varias colas de gruesos nudos. Con su |&tigo azotaba las espaldas del que comenzase a flaguear por lafatigaod

dolor. No decia palabra, € latigo se encargaba de interpretar sus deseos. Ni una sola de aquellas desdichadas
criaturas levantd la mi rada en e momento en que los adelantabamos; ni siquiera parecian enterarse de nuestra
presencia. Y s6lo un sonido brotaba del grupo: € sordo y terrible traqueteo de sus cadenas de un extremo a otro
delafila, cadavez que los cuarentay tres atormentados pies se levantaban y caian d unisono. Lafila avanzaba
entre laespesa nube de polvo que ellos mismos producian.

Todos los rostros aparecian cubiertos por una capa grisécea de polvo, similar ala que recubre los mueblesy
enseres de una casa desocupada y que parece invitarnos a que con € dedo dibujemos sobre ela nuestros
pensamientos ociosos. Pensé en dlo al rotar que en los rostros de algunas de las mujeres, jévenes madres con
bebés que se aproximaban alaliberacion delamuerte, estaba escrito un algo arrancado del corazdn queresultaba
evidente, jy tan f&cil de leer!, pues eran las huellas de sus l&grimas. Una de estas j6venes madres era apenas una
nifia, y mi corazén se desgarré a leer laescrituray pensar que habiabrotado del pecho de unanifia, un pecho que
todaviano deberiaconocer e dolor, que solamente deberia estar experimentando las alegrias que correspondena
lamafanadelaviday que seguramente...

Justo en ese momento se tambaled, mareada por € cansancio, y € 1&tigo cayé sobre ella, desggjando de su
espalda desnuda un jirén de pidl. Senti tanto ardor como si € golpe lo hubiese recibido yo. El mercader hizo
detener lafilay descendio de su caballo. Increpd einsultd alanifia, diciéndole que ya habia causado suficientes
molestias con su pereza, y que como ya le habia dado antes la tltima oportunidad, habia llegado € momento de
gjustar las cuentas. Ella se dg6 caer de rodillas y, dzando sus manos, comenzé a llorar, a rogar, aimplorar,
convulsionada de terror, pero é no le prestd ninguna atencién. Le arrebatd € bebé y ordend a los esclavos
varones que se halaban encadenados delante y detras de dla que la arrojaran d suelo, la desnudaran y la
ujetaran. Se lanzd entonces sobre ellay comenzd a darle latigazos, como s hubiese enloguecido, hasta desollar
su espalda, mientras dlla gemia lastimosamente y luchaba por liberarse. Uno de los hombres que la sujetaban
desvié lamiraday por este rasgo de compasi 6n también fue vilipendiado y azotado.

Todos los peregrinos de nuestro grupo observaban la escena 'y hacian comentarios, admirados por e habil
manejo del laigo. Estaban demasiado encallecidos en todo o relacionado con laesclavitud, consecuenciade una
familiaridad cotidianay permanente, como para pensar que en aquella escena existia algo més que mereciera ser
comentado. Era esto una muestra de lo que puede hacer la esclavitud, osficar lo que podriallamarse € 16bulo
superior de los sentimientos humanos, pues aquellos peregrinos eran gente de buen corazdn, que no hubiesen
permitido que ese hombre maltratase a un cabalo de lamisma manera.

Yo hubiese querido detener todo aquelo y liberar a la joven esclava, pero no era conveniente. No debia
interferir demasiado en lasleyes del pais, ni hacerme célebre por cabalgar apelo sobrelasleyesy derechos delos
ciudadanos. S conseguia sobrevivir y prosperar, algin dia me convertiria en la muerte de la esclavitud; estaba
resudto a hacerlo, pero queria arreglarmelas de tal modo que, cuando asi ocurriese, fuera verdugo de la
esclavitud por designio delanacion.

Muy cerca de dli se encontraba € taller de un herrero, y en ese monento Ilegd un terrateniente que habia
comprado alajoven unos cuantos kilémetros atras para que fuese entregada en aquel lugar, donde sele quitarian



los grilletes, esposasy collar. Asi se hizo, pero en seguida se produjo una disputa entre el mercader y € nuevo
propietario paradecidir quién debiapagar a herrero. En € instante en quelajoven fue liberada de sus cadenas se
arroj6, gimiendo frenéticamente, en brazos del esclavo que habia desviado la mirada cuando ella estaba siendo
azotada. El honbre la apretd cortrasu pecho y cubrié de besos el rostro delamujer y € delacriatura, bafiandola
al mismo tiempo con un torrente de lagrimas. Sospeché. Pregunté. Si, tenia razon: eran marido y mujer. Fueron
separados por la fuerzay ela hubo de ser arrastrada, pues se defendia, luchaba y se contorsionaba como una
loca. Cuando daoblaron € recodo con la joven a rastras los perdimos de vista, pero un rato después todavia
podiamos distinguir sus gritos crispados. ¢Y qué aspecto tenia el marido y padre ahora que habia perdido asu
mujer y asu hijoy nolosvolveriaaver en todasu vida? Pues bien, su aspecto me resultaba tan insoportable que
volvi la cabeza. Sabia, sn embargo, que nunca olvidaria esa imagen, y ahi sgue, hasta € dia de hoy,
acongojando mi corazén cadavez que laevoco.

Al caer la noche nos alojamos en la posada de alguin pueblo ala veradel camino, y cuando desperté al dia
siguiente y contemplé el horizonte alcancé a ver un jinete que se acercaba enmarcado por la dorada gloria del
nuevo dia, y reconoci en @ a uno de mis cabaleros, sir Ozana le Cure Hardy. Estdba en € ramo de prendas
masculinas, y su especialidad mi sionera eran los sombreros cilindricos. Estaba revestido de acero y lucia una de
las armaduras mas hermosas delaépoca, delos piesal sitio donde deberiaestar el yelmo, puesenlugar deyelmo
estaba tocado por un rutilante tubo de chimenea, ofreciendo & mas ridiculo de los espectéculos. Era otro de mis
métodos subrepticios para extinguir la cabaleria andante, haciéndola aparecer grotescay absurda. De la sillade
montar de sir Ozana colgaban multitud de cgjas de sombreros, y cadavez que derrotabaaun caballero andantele
haciajurar que pasariaami servicio, le enfundaba un sombrero hongo y le obligabaausarl 0. Me vesti y sali co-
rriendo paradar labienvenidaasir Ozanay recibir susnoticias.

-¢Quétal van |os negocios?-pregunté.

-Observaréis que s6lo me quedan estos cuatro delos dieciséis que teniacuando sal i de Camel ot.

-A fe que te estésluciendo, sir Ozana. ¢Donde habéis estado pastando estos Ultimos dias?

-Acabo devisitar  valle delaSantidad, sefior.

-Y o mismo medirijo aesesitio. ¢Algunanovedad deim portanciaentreel monjerio?

-jPor la santa misal ... Dale buen pienso a este caballo, muchacho, y sé generoso, como s en ello te fuese la
cabeza. Anda, acude a establo veloz y ligero y haz lo que te ordeno... Sefior, traigo grandes noticias... &Y por
ventura son peregrinos todos éstos?... Entonces, nadamejor podriais hacer, buena gente, que reuniros aescuchar
lahistoria que de mi boca diréis, pues os concierne, dado que pensais encontrar [0 que no encontraréisy pensas
buscar 1o que en vano buscaréis, y dejo mi vida en prenda de que son ciertas mis paabras, y mis paabrasy
mensgj e sonlossiguientes: quehasucedido un suceso sinigual, cuyo parangén hasido visto sélo en unaocasion
en estos doscientos afios cuando por primeray Ultima vez dicho infortunio azot6 € valle de la Santidad por
mandato del Todopoderoso, existiendo justasrazonesy causas que a€dllo habian contribuido, por locual...

-iLafuente milagrosaha dg ado de manar!

El grito broté a mismo tiempo de laboca de veinte peregrinos.

-Hablais |laverdad, buena gente. Me disponiaadecirodo en € instante en que me habéis interrumpido.

-¢Acaso aguien se halavado de nuevo?

-Asi se sospecha, pero nadie se atreve adar crédito adllo. Se cree que es otro pecado, pero nadie podria decir
cudl.

-¢Y cdmo han reaccionado |os monjes?

-Nadie podria ponerlo en palabras. Nueve dias ha permanecido seca lafuente. Las oraciones que seiniciaron
entoncesy loslamentos con ciliciosylas ofrendas, y |as santas procesiones no han cesado ni de diani denoche, y
por endelos monjesy lasmonjasy |os expositos se encuentran todos exhaustos, y como ho quedaen ninguno las
fuerzas para dzar la voz del cuerpo se cuelgan oraciones escritas en pergami nos. Y alo Ultimo enviaron por
vuestramerced, Sir jefe, para recurrir a la magia 'y encantamiento, y s no pudiesais venir, € mensgero debia
entonces buscar a Merlin, y ali estd @ desde hace tres dias, y afirma que hard manar agua aunque tenga que
reventar e globo y destruir sus reinos para consguirlo, y osadamente trabaja su magiay convoca sus ocultos
poderesy alos habitantes del averno para que acudan aayudarlo, pero hasta ahorano haobtenido ni un soplo de
humedad que fuese equivalente a vaho que se produce sobre un espejo de cobre, ano ser que contemos como tal
d barril completo que debe de sudar trabajando en su empefio, desol asol,y si...

Y aestabaservido € desayuno. En cuanto terminamosle mostré asir Ozanalas paabras que habiaescritoen d
inteior del sombrero: «Departamento de Quimica, Division de Laboratorios, Seccion G. Pxxp. Enviar dos de la
primeratdla, dosdelanimero tresy seis delandmero cuatro, junto con los detall es accesorios necesariosy dos
ayudantes con experiencia». En seguidaledije:



-Ahoraregresaa Camelot como s tuvieras aas, vaeroso caballero, y enséfide lanotaa Clarence y dile quea
lamayor brevedad envie d vale dela Santidad |os materides solicitedos.

-Asi lo haré, sir jefe -respondio.

Y se puso en camino de inmediato.

22. Lafuentesagrada

Los peregrinos eran seres humanos. De otro modo hubiesen reaccionado de una manera diferente. Habian
hechounvigelargoy dificil y cuando, muy cercade final, se enteraron de que venian por algo que habiadegjado
de existir, no reaccionaron como seguramente o hubiesen hecho un caballo, un gato o unalombriz de tierra, es
decir, dando media vueltay ocupandose de algo provechoso..., no. Si antes se encontraban ansiosos por ver la
fuente sagrada, ahora lo estaban cuarenta veces mas por ver e sitio donde la fuente solia estar. jQué
inexplicablesresultan |os seres humanos!

Cabalgamos velozmente y antes ddl atardecer nos encortrabamas en los altos pargjes dd valle de la Santidad.
Nuestros ojos recorrieron € sitio de un extremo a otro, tomando nota de sus caracteristicas. Quiero decir delas
caracteristicas més importantes, que eran los tres blogques de edificios. Esas apariciones distantes y aidadas se
veian como construcciones de juguete en la yerma explanada que parecia ser un desierto, y lo era. Una escena
semejante sempre resultal dbrega: tan impresionante es su quietud, tan sumergidaen lamuerte parece estar. S6lo
un sonido interrumpiala quietud, pero la hacia alin mas l6brega: era @ sonido apagado y distante de campanas
que tafilan y que llegaba hasta nosatros transportado por |a brisa pasajera, un sonido tan tenue, tan vago, que
apenas sahiamossi |0 escuchdbamos con nuestros oidos 0 con nuestraimaginacion.

Llegamos a monasterio antes de que cayera la noche, y dli recibieron alojamiento los varones, pero las
mujeres fueron enviadas a convento. Las campanas ya se encontraban cerca, y sus hotas solemnes golpeaban €
oido como' una sefia funesta. Una supersticiosa desesperacion se habia apoderado del corazdn de cada uno de
losmonjesy pareciaimprimirse en susrostros fantasmal es. Por todas partes aparecian estos espectros de hébitos
negros, sanddiasligerasy semblantes|ividos, revol oteaban uninstantey se desvanecian tan sllenciososcomo las
criaturas de unapesadillaeigual mente espel uznantes.

Laaegriade anciano abad a verme fue patética, hastallegar alaslagrimas; las|agrimas suyas, claro.

-Hijo mio, no tardéis en consagraros a vuestra tarea salvadora -me dijo-. S no logramos que fluya € agua de
nuevo, y pronto, estaremos arruinados, y se perderan |os buenos trabajos de doscientos afios. Y tratad de utilizar
encantamientos sagrados, pueslalglesiano permitiria que un trabgjo que se hace en provecho suyo utilice magia
diabdlica

-Cuando comience a trabajar, padre, puede tener la cateza de que e Diablo no tendra nada que ver; no
recurriré aninguin arte que provengadel demonio ni emplearé elementos que no hayan sido creados por lamano
deDios. ¢Pero esta seguro de que Merlin se halimitado alas artes piadosas?

-Ah, dijo quelo haria, hijo mio; dijo quelo haria, y hasta hizo un juramentode que cumpliriasu palabra.

-Bien, en ese caso podemos permitirle que continle. -¢Pero no pensaréis cruzaros de brazos mientras € traba-
ja? Leecharéisunamano, ¢verdad?

-Una combinacién de métodos resultaria ineficaz en @ presente caso, padre. Ademés, estariamos ante una
descortesia profesiona. Dos colegas no deben hacerse competencia desleal. Mejor seria entonces rebagjar las
tarifas y dar por terminado € trabgjo. Merlin ha recibido € encargo, de modo que ningln otro mago puede
interferir hastaque é desista de su empefio.

-Le retiraré @ contrato. Se trata de una terrible emergencia y, por lo tanto, esa accion seria judtificable. Y
aunque asi no fuese, ¢quién podria desefiar la autoridad de la Iglesia? La lglesia determina las leyes que rigen
todas las cosas, asi que puede hacer todo lo que se le antoje, pésde a quien le pese. Le retiraré € contrato y
podrés comenzar inmediatamente.

-No puede ser, padre. Sin lugar adudas es verdad |o que usted dice, que cuando se posee un poder supremo se
puede actuar como se desee sin temor a sufrir perjuicios, pero nosotros, pobres magos, no nos hallamos en esa
situacién. Merlin esun mago muy bueno asu pequefiay limitadamaneray gozade un cierto prestigio provincial.
Est& haciendo un esfuerzo, intentando todo |o que estaasu acance, y seriaunafaltade cortesiaque yo asumiese
su trabgjo antesde que él |0 abandone por su propiavoluntad.

Lacarade abad seilumino.

-Pero si eso esmuy simple. Hay maneras de persuadirle de qué abandone € trabgjo.

-No, no, padre, poco hébil, como dice estagente. Si fuese persuadido en contrade su voluntad, arrojaria sobre
€l pozo un pernicioso encantamiento y mis trabagjos serian inttiles mientras no encontrase su secreto. Podria
costarme un mes. S yo utilizara uno de mis encantamientos menores, llamado Teléfono, Merlin no seria capaz



de descubrir su secreto ni en cien afios. Asi que comprendera usted que é pueda causarme un atasco de un mes.
¢Legustariaarriesgarse aotro mes de sequia?

-iUn mes! La solaideamehace estremecer. Se hara como queréis, hijo mio, pero cuitado estdmi corazén con
estadecepcion. Dgadme ahoray permitid que mi espiritu se consumaen €l agotamiento y laespera, d igud que
lo ha hecho durante estos diez largos dias, fingiendo que acc edia a aquello que se llama descanso, con € cuerpo
extendido en posicidn de reposo mientras reinaba en mi amalainquietud.

Por supuesto que hubiera sido mejor para todos que Melin, prescindiendo de toda etiqueta, diera por
concluido su trabajo en ese mismo momento; de todos modos, nunca hubiera sido capaz de hacer manar € agua,
siendo como era un mago de su época, es decir, uno de esos magos que solo realiza grandes milagros, los
milagros que confieren una gran reputacién cuando no hay nadie arededor. Con todo ese publico expectante no
hubiese sido capaz de poner en funcionamiento la fuente. En aguellos tiempos, € publico resuttaba tan
perjudicial para€e milagro de un mago como en los mios parael milagro de un espiritista; siempre hay un escép-
tico entre lamultitud que se encarga de encender laluz en el momento crucid, echandolo todo a perder. Pero no
queriaque Merlin seretirase del trabajo hasta que yo no estuviese listo paraproseguirlo de unamaneraeficaz, lo
cua tendria que esperar dos o tres dias mientras|legaban de Camel ot |os material es que habiapedido.

Mi presenciaaentd las esperanzas de |os monjes yles a egré considerablemente; tanto esasi que aquellanoche
comieron una comida completa por primera vez en diez dias. En cuato sus estGmagos se sintieron
adecuadamentereforzados, sus animos comenzaron aelevarse; cuando €l aguadiente de miel comenz6 acircular
seremontaron alin més ato. Cuando yatodos se acercaban alos espacios siderdes, la santa comunidad estabaen
condiciones de continuar la noche entera, asi que nadie se levanté de la mesa. Se divetian de lo lindo. Se
contaron varias historias atrevidas: |os monjes lloraban de risa, con las bocas cavernosas abiertas de par en par y
sus redondas panzas convulsionadas por las carcgjadas. Y se cantaron canciones atrevidas acompafiadas por un
estruendoso coro que ahogabael retumbar de las campanas.

Finalmente, me decidi a contar una historia, y grande fue la acogida que recibid. No en seguida, claro est,
porque los nativos de estas idas no suelen descomponerse a las primeras aplicaciones de una muestra de humor,
pero alaquinta vez que larelaté noté algunos resquicios de risa; la octava vez ya eran grietas, la duodécima vez
se deshacian delarisa, cas se desmoronaban, y ala decimoguinta repeticion se desintegraron, y entonces cogi
unaescobaylosbarri. Setratade un lenguaje metaférico. Los habitantes delasidas Britanicas son..., pues bueno,
duros deroer en un principio, en lo que serefiere alos resultados que te puede aportar unainversion de esfuerzo,
pero a fin de cuentas las ganancias de este tipo que podrias obtener en otras naciones resultan pequefias en
comparacion.

Al dia sguiente visté la fuente un par de veces. Merlin estaba ali, haciendo derroches de encantamientos,
pero sin obtener & menor resultado. No estaba de muy buen humor, y cada vez que yo insinuaba que quiza este
encargo era demasiado dificil para un novato desataba su lengua 'y se daba a maldecir como un obispo..., un
obispo francés delaépocadelaRegencia, quiero decir.

L as cosas correspondian mas 0 menos alo que yo habiaanticipado. Lafuenteno eramés que un pozo comdn
y cariente, excavado de maneracorrientey recubierto de piedratambién de maneramuy corriente. Alli no habia
milagro alguno. Ni siquierala mentira que habia creado su reputacion podia considerarse milagrosa; yo hubiese
sido capaz de inventarla con una sola mano. El pozo estaba situado en una camara oscura levantada en € centro
de una capilla de piedra tallada, cuyas paredes estaban revestidas de pinturas piadosas de factura tan deficiente
gue hasta una estampa de calendario pareceria estupenda a su lado. Eran cuadros histéricos que conmemoraban
los milagros curativos que las aguas habian obrado cuando no habia nadie mirando. Es decir, nadie salvo los
angeles; cuando se trata de un milagro, sempre estdn a mano, tal vez para asegurarse de que los incluyasen €
cuadro. Es algo que a los éngeles les gusta tanto como a los miembros del cuerpo de bomberos, como resulta
evidente s pensamos en | as obras de |os grandes maestros antiguos.

Lacamara dd pozo estaba tenuemente iluminada con lamparas. El agua se extraia por medio de una poleay
una cadena manipuladas por los monjes y era conducida por unos canales hasta un depdsito empedrado en e
interior de la capilla... cuando habia agua para extraer, se entiende. Solamente los monjes podian entrar a la
camara del pozo. Yo entré, avalado por una autorizacion tempora, cortesia de mi colega y subordinado
profesiond. El, sin embargo, nunca habia entrado ali. Todo o hacia por medio de conjuros, sin recurrir jamas a
suintelecto. Si hubiese puesto € pie en lacdamaray hubiese utilizado sus ojos en lugar de su mente desordenada
habria podido reparar € pozo con métodos natualesy hacerlo pasar luego por un milagro; pero no, eraun vigjo
mentecato, un mago que crefa en su propiamagia, y desde luego que ninglin mago puede sobreponerse ala des-
ventajague supone unasupersticion semejante.

Mi teoria era que e pozo tenia un escape, probablemente fisuras en algunas de las piedras que formaban €
fondo. Medi lacadena; cercadetreintametros. Luego llaméaun par de monjes, tranqué la puerta, cogi unavela



yles pedi que me bajasen a fondo en un balde. Una vez que se habia desplegado toda la cadena confirmé mi
sospecha: una seccidn considerable de muro se habia desprendido, dejando a descubierto una enorme fisura por
donde sefiltrabael agua.

Casi lamenté que mi teoria sobre e problema del pozo fuese correcta porque habia desarrollado una teoria
altemativa que contaba con un par de puntos espectaculares para hacerla pasar por un milagro. Habia recordado
gue en Norteamérica, muchos siglos méstarde, cuando un pozo de petréleo degjabade manar, erahabitua hacerlo
volar con un torpedo de dinamita. Si hubiese encontrado que € pozo estabasecoy no existianingunaexplicacion
para€llo, podria haber asombrado alagente designando aagln persongje de poca monta para que dejase caer en
su interior una borrba de dinamita. Habia pensado elegir a Merlin. Ahora, sin embargo, la bomba no tendria
justificacion. En esta vida no siempre salen las cosas como uno quiere. Y de todos modos no hay motivo para
deprimirse con la primera desilusion que se presenta; es necesario llegar a la conclusién de que habra una
oportunidad deresarcirse. Y eso fuelo que hice. Medije ami mismo que no tenia prisa, que bien podiaesperar y
gueyase presentariaunaoportunidad parautilizar labomba. Y asi ocurrio.

Cuando regresé a la auperficie despedi a los monjes y bajé un sedal. El pozo tenia cincuenta metros de
profundidad, jy habiasdlo quince metros de agual Llamé auno de los monjesyle pregunté qué profundidad tenia
€l pozo.

-Es0, sefior, 1o desconozco, pues nuncahe sido infomado.

-iHastadéndellegad aguanorma mente?

-Hasta cerca del borde durante los dos Ultimos siglos, sgun € testimonio que hasta nosotros han legado
nuestros predecesores.

Era verdad, por o menos en lo que se refiere alos tiempos modernos, pues exisia un testimonio mucho més
fehaciente que las declaraciones de un monje: solo ocho o diez metros de la cadena mostraban sefial es de haber
sdo utilizados, € resto no debia de haber sido desplegado vy, por lo tanto, estaba herrumbroso. ¢Qué habia
ocurrido laprimeravez que e pozo se quedd sin agua? Probablemente, alguna persona préctica habiareparado el
escapey luego habia explicado a abad que por artes de adivinacién habia descubierto que € bafio debia ser
destruido para que la fuente manase de nuevo. Ahora se habia producido un nuevo escape, y estas criaturas de
Dios hubiesen seguido orando y marchando en procesiones y tafiendo campanas paraimplorar € auxilio divino
hasta consumirse por completo y desaparecer, antes de que auno de esosinocentes se le ocurriese meter un sedal
en e pozo o descender asu interior paradescubrir € verdadero problema. Los viejos habitos mentales son unade
las cosas que existen en e mundo més dificiles de superar, pues setransmiten deigua maneraquelaformay la
complexion fisica, y en aguellos tiempos un hombre que tuviese una idea que se apartase de las ideas de sus
antepasalosinmediatamente despertarialasospechade ser hijoilegitimo. Le dije d monje:

-Dificil esel milagro derestaurar € aguaen un pozo seco, pero lo intentaremos s acaso falae colegaMerlin.
Maese Merlin es un mago aceptable, pero sblo en el campo de magiade salén. Es posible que no tenga éxito; de
hecho, es probable que no tenga éxito, lo cual, sin embargo, no debe ser causade desprestigio. Un hombre capaz
de obrar estetipo de milagro bien podriaencargarse de administrar un hotel.

-¢Hotel?No recuerdo haber oido...

-¢Hablar de un hotel? Es 1o que vosotros llamais posadas. Bueno, un hombre que puede hacer este milagro
bien podria encargarse de una posada. Yo puedo obrar este milagro, y voy a hacerlo. Sin embargo, no puedo
negar que setratade un milagro que requiere utilizar afondo |os poderes ocultos.

-Nadie conoce esa verdad mejor que nuestra cofradia, pues existe € testimonio de que la vez anterior fue
sumamente dificil y costd un afio entero. No obstante, que Dios os conceda € éxito, y atal fin se encaminaran
nuestrasoraciones.

Desde € punto de vista comercial, me parecia una buena idea hacer circular € rumor de que se trataba de un
asunto espinoso. Muchas cosas pequefias han adquirido proporciones mayusculas utilizando una publicidad
adecuada. Aquel monje habia quedado admirado con las dificultades que presentaba la empresa, y se encargaria
de comunicar alos otros suimpresion. Enun par dediaslacuriosidady € interésdelagentellegariaal colmo.

Cuando volvi acasaa mediodiame encontré con Sandy que habia estado investigando alos ermitafios.

-Me gustariahablar con ellos personamente-le dije-. Hoyes miércoles. ¢Tienen sesién de vermut?

-¢Sesiondequé?

-Devermut. Bueno, que s estan de guardiapor lastardes.

-¢Quiénes?

-Losermitafios, por supuesto.

-¢Deguardia?

-Si, deguardia. ¢Acaso no estaclaro? Ques bajan € telén a mediodia.

-cBaar el telon?



-Si, bajar € teldn. ¢Que hay de malo en eso de bajar € td6n? Nunca me habia encontrado con una cabeza de
chorlito semgjante. ¢ES que no entiendes nada de nada? Para decirlo claramente: que s se van alos vestuarios,
suenalasirena, tocael timbre...

-Vestuarios, sirena...

-Dégalo, d§alo. Me sacas de quicio. No comprendes ni las cosas més sencillas.

-Mucho me placeria daros gusto sefior, y es parami motivo de afliccion y dolor fracasar en ello, aunque, dado
gue no soy més que una simple doncella a quien nadie ha dado instruccion, no habiendo sido desde la cuna
bautizada en esas profundas aguas del conocimiento que dotan de sabiduria a quien participa de tan noble
sacramento, invistiéndole de una condicién de reverencia ante la mirada mental del humilde morta que, por
ausenciay obstaculo de aquella gran consagracion, permanece en su propia condicion de ignorancia, simbolo de
esa otra indole de carenciay pérdida que divulgan los hombres ante el 0jo compasivo, con cilicios por adorno,
dado lo cual las cenizas de pesar se hallan pulverizadas y esparcidas, y entonces, cuando alguien de esa condi-
cién, sumido en las tinieblas de su mente, se encuentra con estas doradas frases de gran misterio, como eso de
vestuarios, sirenas'y timbres, solo por lagracia divina no revienta de envidia por la mente que puede engendrar
ylalengua que puede pronunciar tan inusitadosy melodiosos milagros del habla, y si sobreviene confusidénenla
mente mashumildey fracasaa intentar adivinar € significado de esas maravillas, entonces, digo, s sucededetal
guisa, la incomprensién no es vana, sino patente y verdadera, pues debéis tener en cuenta que se trata de la
sustanciamismade un caro y respetuoso homengje y no debe ser ligeramente menospreciado, y no se debe, pues
ya habéis notado € caracter de mi disposicion y mente'y habéis comprendido que, aunque lo quisiese no seria
factible, y al no ser factible no me seria posible y, no obstante no ser factible ni posible, podria ser por ventura
convertido a la deseada posibilidad, y entonces os suplico piedad por mi fata, y ruego que por vuestra bondad y
caridad me perdonéis, buen amo mio ymuy amado sefior.

No logré descifrar su parlamento, quiero decir todos los detdles, pero si capté la idea general, y ademés b
suficiente para sentirme avergonzado. No era justo soltar tecnicismos del siglo XIX auna criatura sin educacion
del siglo VI, y luego refiirla porque no se enterara por dénde iba €l agua a moli no, sobre todo cuando estaba
poniendo toda la carne en € aador por conseguirlo, de modo que no teniala culpade no llegar d meollo dela
cuestion, asi que le pedi disculpas. En seguida iniciamos un agradable paseo hacia las cuevas de los ermitafios,
conversando gustosamente, y méas amigos que nunca.

Paulatinamerte iba desarrollando una misteriosa y des concertante reverencia por esta muchacha, pues para
entonces cada vez que ponia en marcha su tren de palabras y patia de la estacion con sus interminables
parrafadas transcortinentales, tenia la sensacién de encontrarme en la temible presencia de la Madre de la
LenguaAlemana. Tantaerami impresion con esto que algunas veces, cuando empezaba a derramar sobre mi una
de sus peroratas, inconscientemente adoptaba una actitud de verdaderareverencia, Sin osar moverme, por lo cua
S en lugar de palabras hubiese derramado agua, este servidor hubiese perecido ahogado. Actuaba exactamente
igual quelosaemanes. cuando sele ocurriadecir algo, fuese un simple comentario, un sermén, unaenciclopedia
o la crénica de una guerra, se empefiaba a toda costa en meterlo dentro de una sola oracién. Basta con recordar
que, cuando un escritor aeman se sumerge en unaoracion, no volverdsaverle el pelo hastaque aparezcaa otro
lado de su océano verbal.

Nos pasamos toda la tarde de ermitafio en ermitafio. Era un zoolégico de lo més extrafio. Entre €llos parecia
existir unarefiida competencia para decidir cud erael massucioy cudl podiaalbergar mayor nimero de bichos.

Sus modales y actitudes eran un paradigma de la presuncién de quienes se creen en posesion de la Unica
verdad. El orgullo de uno de los anacoretas era acostarse desnudo en € fango y permitir que los insectos le
picasen asu antojo; € otro radicabaen pasarse e diaentero recostado en unarocaorando, paraadmiracién delas
multitudes de peregrinos que se aglomeraban asu a rededor; un tercero se pasabalas horas gateando desnudo por
todo € lugar, mientras que otro llevaba varios afios arrastrando cuarenta kilos de hierro. Para otro anacoreta e
motivo de orgullo residia en no acostarse cuando dormia, sino, por € contrario, permanecer de pie entre los
espinos, poniéndose aroncar cuando los peregrinos se acercaban. Y habiaunamujer, con el cabello blanco por la
edad, desnuda como un bebé, pero revestida de unacostranegraque habiaido adquiriendo alolargo de cuarenta
y siete afios de santa abstinencia en lo que al agua se refiere. Alrededor de cada uno de estos extrafios objetos
se reunian grupos de peregrinos que los observaban asombrados, reverentes y envidiosos de la santidad
inmacul ada que estas pias austeridades | es habian concedido alos ojos de un ciglo tan exigente.

Finamente [legamos hasta uno de los més eminentes y admirados de todos | os anacoretas. Se trataba de una
gran celebridad cuya fama se habia extendido hasta todos los rincones de la cristiandad. Los nobles y los
poderosos vigjaban desde los puntos mas recdnditos del planeta para rendirle homenaje. Su tribuna se hallaba
en medio de la parte més ancha del valle y se hacia necesaria toda esa extension para acomodar a los
espectadores.



Su tribuna consistia en una columna de veinte metros de atura, con una amplia plataforma en su parte
superior. Llevaba veinte afios sobre la columna, repitiendo incesantemente y dia tras dia € mismo
movimiento, que consistia en inclinar € cuerpo casi hasta juntar la frente con los pies, unay otra vez, en un
gesto veloz e infaible. Era su manera particular de orar. Naturalmente, estaba haciendo lo suyo cuando
nosotros llegamos; saqué mi cronémetro y contabilicé que realizaba mil doscientas cuarentay cuatro flexiones
en veinticuatro minutos y cuarenta y seis segundos. Consideré que era una lastima desperdiciar toda esa
potencia, pues correspondia a movimiento de pedal, uno de los més (tiles que existen en mecanica. Anoté en
mi agenda que algun dia valdria la pena enlazarlo a un sistema de cuerdas elésticas y hacer que funcionara
como una méguina de coser. Més addante puse en practica mi proyecto y obtuve muy buenos resultados
durante los cinco afios de qu servicio, a saber, dieciocho mil camisas de lino de primera calidad, o sea, un
promedio de diez camisas diarias, contando también los domingos, pues € ritmo de su vaivén eraigual los
domingos que los dias de diario y, por lo tanto, no habia razén para suspender € trabgjo. Las camisas me
salian practicamente gratis, exceptuando una reducidisma inversién en materia prima, y que yo cubria, pues
no me parecia apropiado que fuese @ mismo quien pagase, y se vendian como pan caliente alos peregrinos, a
un precio de un délar y medio por unidad, lo cual equivalia a valor de cincuenta vacas o de un céballo de
carreras en Arturolandia. Las camisas llegaron a ser consideradas como una proteccion perfecta contra el
pecado, y en ese hecho se centraba la publicidad que mis caballeros redizaban en todo € reino, utilizando un
bote de pintura y un estarcidor. Tanto era su empefio que en poco tiempo todos los acantilados, pefias y
murallas exhibian unainscripcién que se podialeer aunadistanciade méas de un kilémetro:

COMPRE LA INIMITABLE CAMISA SAN ESTILISTA,
LA PREFERIDA DE LA NOBLEZA.
Patente en tramite.

El negocio resulté tan redondo que no sabia qué hacer con todo € dinero que ganaba. A medida que
prosperaba, lancé una linea de prendas apropiada para familias reales y que resultaba muy novedosa para
duquesasy gente por € estilo, con volantes, plumonesy encajes. Algo realmente primoroso.

Por aquellos dias, sin embargo, noté que € surtidor de energia habia adquirido la costumbre de mantenerse
sobre una sola pierna 'y que debia tener alglin problema con la otra. En ese momento comencé a vender
acciones y a dividir las inversiones, cosa que llevd a la bancarrota financiera a sir Bors de Ganis 'y unos
cuantos de sus amigos, porque antes de que pasara un afio € buen santo descansd en paz y hubo que cerrar €
negocio. Un descanso bastante merecido, por cierto; no sepuedenegar.

Volviendo alaprimeravez quelo vi, hay que decir que el estado de su persona eratan lamentable que no se
podria hacer aqui una descripcion. Podéis leerlo en Vidas de | os santos

23. Restauracién de la fuente

El sdbado a mediodia regresé a pozo y estuve mirando un buen rato. Merlin seguia haciendo humaredas
con polvos de su repertorio, dando pases en € aire y musitando jerigonzas extrafias, pero a pesar de su porfia
me parecio que estaba un tanto desanimado, porque, naturalmente, no habia ,consguido arrancarle al pozo ni
unagotade sudor. Despuésde un rato le pregunté:

-¢Promete la cosa, colega?

-Prestad atencién, porgque alora mismo voy a emplear uno de los encantamientos méas poderosos con que
cuentan los principes de las artes ocultas en tierras del Este, y s no surtiese efecto, ningin otro podra
hacerlo. Ahoraguardad silencio hastaque termine.

Esta vez levant6 una humareda que oscurecié toda la regién y que debid incomodar a los ermitafios, pues
como € viento soplaba en su direccion inundd sus cuevas de una niebla densa y penetrante. Acompafio la
abundante humareda con abundante palabreria, con contorsiones del cuerpo y con impresionantes gestos de
manos. Al cabo de veinte mi nutos cay6 a suelo, jadeante, précticamente exhausto. En ese punto llegaron €
abad y varios centenares de monjes y monjas, y detrés de ellos, una multitud de peregrinos 'y tal cantidad de
nifios expdsitos que casi cubrian € horizonte. Todos |legaban atraidos por € prodigioso humo y se encortraban
en un estado de gran agitacion. El abad preguntd ansiosamente si se habian logrado resultados positivos, alo cua
respondié Merlin:

-Si estuviese a acance de algiin mortal romper € hechizo que sufren estas aguas, € encantamiento que acabo
de emplear o hubiese conseguido. Ha fracasado, y por tanto ahora sé que lo que habia temido es de hecho una
verdad irrefutable: e hechizo que ha caido sobre este pozo proviene del espiritu més poderoso que se conoce



entre los magos del Este y cuyo nombre no se puede pronunciar sin perderlavida. No existe ni existira mortal
capaz de desvelar € secreto de ese hechizo, y sin conocer @ secreto nada se puede hacer. Nunca més manard e
agua, buen padre. He hecho todo |o que un hombre puede hacer. Permitid que me marche.

Por supuesto que estas declaraciones causaron en € abad una visible consternacién. Se volvié haciami con €
senmblante demudado y me dijo:

-jHabéis oido lo que hadicho! ¢Esverdad?

-Enparte.

-iNo del todo, entonces, no del todo! ¢Qué parte es vedad?

-Que e espiritu ese de nombre ruso ha hechizado € pozo.

-iPor las heridas del Sefior! Entonces estamos arruinados.

-Esposible. .

-¢Pero no es seguro? ¢Queré sdecir que no esseguro?

-Enefecto.

-Por consiguiente, también significais que cuando dijo que nadie podriaromper € hechizo...

-Si, a decir eso no dice necesariamente la verdad. En dderminadas condiciones un esfuerzo por romperlo
podriatener ciertas posibilidades de éxito, es decir, unas posi bilidades pequefias, diminutas.

-Las condiciones...

-Ah; no son nada dificiles. Unicamente éstas: que nadie se acerque a pozo o a sus arededores en un radio de
ochocientos metros, desde € atardecer hasta € alba mientras yo no retire esta orden. Y que no sele permitaa
nadie cruzar esazona sin contar con mi autorizacion.

-¢Eso estodo?

-Si.

-¢Y notenéistemor deintentarlo?

-Ninguno. Puedo fracasar, naturdmente, pero también puedo tener éxito. Siempre se puede hacer un intento, y
yo estoy dispuesto acorrer € riesgo. ¢Se aceptan mis condiciones?

-Estasy todaslas que nombrés. Impartiré mis érdenes al respecto.

-Esperad -dijo Merlin con una sonrisa diabdlica-. ¢No os parece que e que se dispone a romper € hechizo
debe conacer & nombre de ese espiritu?

-Si. Conozco sunombre.

-¢Y no os parece que conocerl o no es suficiente, sino que asimismo debe pronunciarlo? ¢L o sabiais?

-Si, tambiénlo sabia.

-jPosedis ese conocimiento! ¢Pero estdis loco? ¢Os proponéis articular  nombre y encontrar asi vuestra
muerte? -¢Articularl0? Vaya, puesclaro. Lo articulariaaunque fuese en galés.

-Entonces soishombre muerto, y yo debo partir parainformarselo aArturo.

-Me parece muy bien. Coge tu mochilay ponte en marcha. Lo mejor que puedes hacer, John Merlin, esvolver
acasay dedicarte alasprevisiones meteorol gicas.

Fue un golazo, por asi decirlo, y lo hizo retroceder, porque habia demostrado ser un fracaso completo como
hombre del tiempo. Cada vez que hacia colocar sefides de peligro alo largo de la costa sobrevenia con toda
seguridad una semana de calma chicha, y cada vez que profetizaba buen tiempo lloviaa mares. A pesar de todo
yo lo mantenia en e servicio de meteorologia con € propésito de socavar su reputacion. Mi comentario le
revolvié labilis, y en lugar de ponerse en marcha para informar sobre mi muerte dijo que se quedaria para tener
d gusto de presenciarla.

L os dos expertos que habia solicitado |legaron por latade, por cierto bastante cansados, pues habian vigado a
marchas forzadas. Habian traido en mulas de carga todo |0 que yo necesitaba: herramientas, una bomba
mecanica, trozos de tuberia, fuegos artificiaes griegos, cohetes explosivos, luces de bengda, rociadores de
fuegos de colores, aparatos eléctricos y unas cuantas cosas mas, es decir, todo 1o necesaio para redlizar un
milagro espectacular. Después de que [os expertos comieron y durmieron una siesta, atravesamos la pradera que
yo habia delimitado como zona de exclusion, y laencontramos tan solay tan completamente vacia que resultaba
evidente que se habian excedido al cumplir mis condiciones. Tomamos posesion del pozo y sus arededores. Mis
muchachos eran expertos en todo tipo de cosas, desde la disposicion del enpedrado de un pozo hasta la
construccion de instrumentos mateméticos. Una hora antes del alba habiamos reparado € escape a las mil
maravillas, y € agua comenzaba a subir de nivel. Entonces colocamos los fuegos artificides en la capilla,
cerramosconllave e sitioy nosfumos adormir.

Antes de que terminaralamisadel mediodia estébamos de nuevo en el pozo; alin quedaba mucho por hacer y
yoestaba decidido aredlizar € milagro antes de medianoche, lo cual seriamuy conveniente para el negocio. S
un milagro resulta siempre valioso paralalglesia, un milagro en domingo es seis veces mas valioso. En nueve



horas €l agua habia alcanzado su nivel habitual, es decir, llegaba hasta siete metros de la boca del pozo.
I nstalamos una pequefia bomba de extraccion, una de las primeras producidas por mi fébrica en los aedafios de
lacapital; luego abrimos un agujero en un depésito de piedracontiguo alapared exterior delacdmaradel pozoe
insertamos en é un tubo de plomo lo suficientamente largo para llegar hasta la puerta de la capillay extenderse
més aladel umbra, donde e borbotén de agua podria ser visto por |os doscientos cincuenta acres de gente que,
segUin mis previsiones, se congregarian en la explanada adyacente a santo monticul o cuando |legase € momento
demi actuacion.

Cogimos un enorme barril vacio, le quitamos latapay lo colocamos sobre € techo plano de la capilla. Alli lo
clavamos firmemente, depositamos en su fondo cerca de una pulgada de pdlvoray lo Ilenamos por completo de
cohetes. Teniamos cohetes de todos los tipos y de todas las clases, y la verdad es que formaban un manojo
magnifico. Enterramos en la pélvora el aambre de una pila eéctrica de bolsilo, dispusmos unacargaenterade
fuego artificial griego en cadaesquinadel techo-unaazul; otra, verde; latercera, roja, y la dltima; plrpura-, y en
cada cargaintrodujimos un alambre.

En la planicie, a unos doscientos metros de distancia, levantamos un corral y colocamos planchas sobre €,
obteniendo asi una especie de plataforma. Lo cubrimos con eegantes tapices que habiamos tomado prestados
paralaocasién ylo coronamos con €l trono del propio abad. Cuando te dispones aobrar un milagro en presencia
de gente ignorante es aconsgjable tener en cuenta todos los detdles: tienes que asegurarte de que la
escenificacion resulte impresionante para e publico y tienes que ofrecer atu invitado principa las comodidades
pertinentes. Después de eso ya puedes dar rienda suelta a tu inventiva y sacar € provecho que puedas de tus
efectos especiales. Sé muy bien cud es € vaor de estas cosas, porgque conozco la naturaleza humana. Puedes
darle atu milagro todala pompay € estilo que se te antoje, en estas cosas nada resulta excesivo alos ojos del
publico. Es algo que requiereesfuerzo, trabajo y, aveces, dinero, pero a final vale lapena. Bueno, sacamos
los alambres hasta el suelo de la capillay los extendimos bajo tierra hasta la plataforma, donde escondimos
las pilas. Cercamos la plataforma con una soga para contener a la multitud y con eso di por terminado mi
trabgjo por el momento. Habia pensado que las puertas se abrieran a las diez y media 'y que la aduacion
comenzara alas once y veinticinco en punto. Me hubiera gustado cobrar la entrada, pero, por supuesto, no
era posible. Di instrucciones a mis muchachos de que se presentaran en la capilla hacia las diez antes de
que empezaraallegar la gente, listos para manipular labomba de extraccion en e momento adecuado y dar
paso a la mayor de las maravillas que agquella gente habria presenciado. En seguida regre samos a casa a
cenar.

Las naticias del desastre acaecido a pozo ya habian llegado lejos, y desde hacia dos o tres dias una
continua avalancha de gente habia estado desembocando en €l valle. La parte inferior del valle se habia
convertido en un enorme campamento. Desde luego, ibamos a contar con un pablico numeroso. Al
atardecer los pregoneros hicieron varias rondas para anunciar e intento de milagro que se avecinaba, 1o
cual puso los animos de la multitud a rojo vivo. También notificaron que el abad y su cortejo desfilarian
hacia la plataforma a las diez y media. Hasta esa hora nadie podria entrar en la zona que yo habia proscrito,
pero, finalizada la procesion, las campanas dejarian de tafier, lo cua significaria que los asistentes tenian
permiso paraentrar y ocupar sus sitios.

Y 0 ya estaba en la plataforma cuando apareci6 lalentay solemne procesion del abad, pero sdlo me fue
posible distinguir a sus integrantes cuando acanzaron €l cercado, porque efa una noche oscura, sin estrellas
y no habia permitido el uso de antorchas. En el cortejo venia Merlin, quien se sent6 en la primerafila. Por
una vez habia cumplido su palabra. No se podia ver la muchedumbre que se amontonaba a otro lado de la
soga pero poco importaba; de cualquier modo sabia que estaban ali. En e momento en que las campanas
dejaron de tocar, la masa de gente contenida se desbordd y, como una enorme marea hegra, inundd todo €
lugar. La oleada se prolong6 durante media hora, a cabo dela cual parecio solidificarse, de modo que
hubiese sido posible caminar varios kildmetros sobre aguel pavimento de cabezas humanas.

Siguié una espera solemne, de unos veinte minutos, uno de mis recursos para lograr un mayor efecto.
Siempre es conveniente que la audiencia tenga el tiempo suficiente para que la expectativa se multiplique.
Finalmente emergi6 de entre e silencio un cantico en latin entonado por voces masculinas, que se extendié
en la vasta noche como una majestuosa y melodiosa onda. Yo mismo lo habia dispuesto asi, y resulto ser
uno de los mejores efectos especial es que jamas habia creado. Cuando finalizaron los canticos me puse de
pie y permaneci con los brazos explayados y €l rostro elevado hacia el cielo -algo que siempre produce un
silencio sgulcral- y entonces, muy lentamente, con una entonacion tan temible que centenares de personas
se pusieron atemblar y varias mujeres se desmayaron, pronunci € esta fantasmagérica palabra:

[ronstantinupnlitaniseherdudel sa¢kpf ¢ifenmathersgsel | sthaft



En € instante en que pronunciabalos Ultimos trozos de la pal abra oprimi una de las conexiones el éctricas
y se produjo una explosion que ilumind a la sombria multitud con un espeluznante fulgor azulaceo. El
efecto fue enorme! Muchas personas soltaban alaridos, las mujeres se encogian y salian corriendo en todas
las direcciones, los nifios expésitos caian a suelo amontones. El abad y los monjes se persignaban unay otra
vez, velozmente, mientras de sus labios brotaban plegarias exaltadas. Merlin pareciaimpasible, pero debia estar
atdnito; nuncaen su vidahabriavisto empezar unaactuacién con algo semejante. Eraéste el momento de comen
zar aacumular los efectos. Levantélas manosy con voz agani zante farfullé esta pal abra:

Nihilistendynamittheaterhaestchenssprengungsattentaetsbersuchungén!

iY encendi e fuego rojo! jDeberiais haber oido aquel océano de gente gimiendo y bramando cuando €
infierno carmesi seunié al infierno azul! Pasados sesenta segundos grité:

Transbaattruppentropentranstorttrampetthiertreiber= trauungsthraenentragoedie!

Y encendi € fuego verde. Esta vez esperé solo cuarenta sagundos antes de desplegar los brazos en toda su
extensiony gritar con voz detrueno las sil abas devastadoras de esta pd abra entre todas | as pal abras:

M ekkamusel mannenmassenmenschenmoerdermohrenmuttermarmormonumentenmacher!

iE hice explotar @ resplandor parpural Ya estaban todos, fulgurando a tiempo, rojo, azul, verde, plrpura,
cuatro volcanes furiosos, expulsando hacia € ciglo espantosas nubes de humo luminoso y extendiendo un
enceguecedor y multicolor resplandor hasta los Ultimos confines ddl valle. En la distancia se dcanzaba a
distinguir a individuo aquel delacolumna, erectoy rigido, con e cielo como fondo, suspendido su movimi ento
de vaivén por primera vez en veinte afios. Sabia que los muchachos ya estarian junto a la bomba de extraccion,
dispuestos paracomenzar, asi queledijea abad:

-Hallegado e momento, padre. Me dispongo a pronunciar € pavoroso nombre y a desvanece € hechizo. Le
aconsegjo que relina todo su valor y que se agarre a algo -a continuacién grité en direccion de la multitud-:
jAtencidn, dentro de unos minutos se rompera @ hechizo, s es que estd en manos de un morta € romperlo! S
asi ocurre, todoslo sabréis, porque severde aguabrotando delapuertadelacapilla

Esperé un instante mientras los oyentes transmitian mi anuncio a quienes no al canzaban a oir, de modo que se
entearan incluso los que se encontraban en las filas més apartadas; |uego realicé una grandiosa exhibicion de
posesy gestosadicionaesy finamentegrité:

-Hey, ordeno d vil espiritu que ha tomado posesién de la fuente sagrada que ahora mismo vomite hacia e
cidlo todos los fuegos infernales que aln le quedan, que disuelva su hechizo y seretire aaguna caverna, donde
deberd permanecer inofensivo durante un millar de afios. Lo ordeno nombrardolo por su tremebundo nombre:
iBGWJILLLGKKM

En ese momento hice detonar € barril con los cohetes, y unainmensa fuente de resplandecientes lanzas de
fuego se remontd hacia e cenit con un ruido siseante y explotd en mitad del cielo con una tormenta de joyas
destelleantes. Un poderoso adarido de terror se levant6 entre la masa de gente, pero se rompié repentinamente
para dar paso a un dronador hosanna de jubilo, pues ali, ala vista de todos, en medio del misterioso resplandor,
aparecio e agualiberada que volviaa manar. El viejo abad no conseguia hablar, ahogado por las [&grimasy los
sollozos, pero sin mediar palabra me gpretd en sus brazos y cas me aplasta. El gesto, por supuesto, era més
elocuente quelas paabras. Y también esmasdificil recuperarse de sus consecuencias en un paisdonde no existia
un solo médico quevaliese el pan que comia.

Era todo un espectaculo ver como la muchedumbre se precipitaba hacia € agua y la besaba. La besaba, la
acariciaba, la mimaba, le hablaba como s se tratara de un ser vivo, le daba la bienvenida con los mismos
nombres carifiosos que se reservan alas personas amadas, igual que s se reenco ntrase aun amigo querido que se
habia marchado desde hacia mucho tiempo y de quien no se habian tenido noticias. Si, eraago hermoso de ver,
y me hizo considerar aagquellagente con mayor aprecio del que habia sentido hasta ertonces.

Tuvieron que llevar a Merlin a hombros de regreso a Canelot. En € instante en que pronuncié € temible
nombre se derrumbd, se hundid y alin no se ha recuperado. Jamés habia escuchado ese nombre, ni yo tampoco,
pero no puso en duda que se trataba del verdadero nombre. Lo mismo hubiese ocurrido con cuaquier jerigonza
queami se me hubiese ocurrido decir en ese momento. Incluso me confio tiempo después que ni lapropiamadre
ddl espiritu habria podido pronunciar  nombre mejor que yo. Nunca entendié cémo me las habia arreglado para



sobrevivir, y yo no se lo dije. Unicamente los magos principiantes estén dispuestos a revelar |os secretos del
oficio a primero que se lo pida. Merlin dedicd tres meses a ensayar encantamientos, tratando de descubrir €
misterioso truco que le permitiriapronunciar e nombrey sobrevivir. No lo logro.

Cuando me dirigi haciala capilla, € populacho se descubrid y retrocedio reverentemente para abrirme paso,
como s fuese yo un ser superior..., y lo era. Me daba perfecta cuenta. Reuni a un grupo de monjes que harian €
turno de nochey lesensefié amanejar e misterio delabombade extraccion. Los puse atrabgjar inmediatamente,
pues era evidente que una buena parte de l os espectadores seiban aquedar todalanocheaver fluir € aguay, por
consiguiente, era minimamente justo que tuvieran todo € agua que quisiesen. Para aquellos monjes la bomba
resultaba un misterio en si misma, y les causaba gran asombro, ademés de la admiracién por la manera tan
extraordinariamente eficaz con que habia actuado.

Fue una gran noche, una noche inmensa. La reputacion que me proporcionaria era realmente imponderable.
Mesentiatan orgulloso que por poco no logro conciliar € suefio.

24. Un magorival

Mi influenciaen € valle de la Santidad se habia convetido en algo prodigioso y se me ocurrié que vadriala
pena utilizarlo para ago de provecho. La idea me asdt6 la mafiana siguiente, cuando vi llegar a uno de mis
caballeros, que trabgjaba la linea de jabones y detergentes. Segln contaba la historia, los monjes de este sitio
habian tenido dos siglos arteslasuficiente inclinacion mundanapara pretender tomar un bafio. Podiaser que alin
quedase agun vestigio de esta debilidad. Comencé atantear € terreno hablando con uno delos hermanos:

-¢Note gustarialavarte un poco?

Se estremeci6 sdlo de pensarlo, quiero decir de pensar en € peligro que representaria para € pozo, pero me
dijo con vehemencia:

-Huelga hacer tal pregunta a un pobre hombre que desde su nifiez no ha disfrutado de esa refrescante
bendicion. Quiga Dios que me sea posible lavarme, gentil sefior, pero no me tentéis tratdndose de algo tan
prohibido.

Y suspird entonces de un modo tan lastimero que resolvi que removeria por 1o menos una de las costras de su
abundante coleccidn, aunque tuviese que poner en peligro toda mi influencia. Asi es que fui aver a abady le
solicité un pemiso especial paraeste hermano. Al escuchar mi peticidn € abad se puso muy péido... Bueno, no
esqueloviese palidecer, lo cual, desde luego, resultabaimposi ble de no haberl o restregado vivamente, lo cud yo
no estaba dispuesto ahacer, pero el caso es que yo sabiaque se habiaquedado livido, y que detrés de unacostra
del espesor de unlibro estabablanco y tembloroso.

-Ay, hijo mio -me dijo-, pedid cualquier cosa que deseéis y 0s serd concedida, y ademés de manera
magnénima por este corazén agradecido... jPero esto, ay, esto! ¢Pretendés que se seque de nuevo la fuente
bienaventurada?

-No, padre, no se va a secar. Poseo un conocimiento misterioso que me indica que se cometié un error a
juzgar que lainstauracion del bafio habia causado laruinade lafuente.

El semblante del anciano comenzé aanimarse con un visible interés.

-Mi conocimiento me informa-prosegui- que e bafio no fuelacausade eseinfortunio, sino que se debié aun
pecado de género muy diferente.

-Son pal abras arriesgadas, pero... pero... bienvenidas, s encierran laverdad.

-Asi es, con seguridad. D§eme construir de nuevo € bafio, padre. D§eme construirlo de nuevo yla fuente
manara eternamente.

-¢Lo prometéis? ¢Pero lo prometéis? jDecid |a pal abraque espero, decid quelo prometéis!

-Loprometo.

-iEntonces, yo mismo tomaré e primer bafio! Pronto, empezad de unavez. No demoréis més, manos alacobra
Mis muchachos 'y yo nos pusimos a trabgjar en seguida. Las ruinas del antiguo bafio permanecian intactasen d
sotano del monasterio. No faltaba ni una piedra. Habian sido abandonadas tal cual, y durante siglos habian sido
rehuidas por todos con € piadoso temor que setiene por |as cosassobre las cuales harecaido una maldicién. En
dos dias reparamostodo y llenamos el bafio de agua, un agua corriente que eratransportaday evacuadapor las
antiguas tuberias y que formaba un espacioso y claro charco. El abad mantuvo su palabray fue € primero en
probarlo. Entré en € bafio negro y tembloroso, mientras € resto de la comunidad o esperaba afuera ansiosa,
preocupaday plagada de oscuros presentimientos, pero salio blanco y dichoso, con lo cual |a partida se definia
ami favor. Un triunfo mas enmi haber.

Nuestra campafia en €l valle de la Santidad habia sido muy efectivay yo me sentia satisfecho y listo para
ponerme de nuevo en camino, pero se me presentd un inconveniente, Cogi un catarro muy fuerte, que reavivo



unavigay latente afeccion reumatica. Por supuesto que € reumatismo descubrié € punto més débil de mi
organismo y seinstal6 ali. Se trataba ddl sitio donde € abad me habia abrazado cuando quiso expresarme su
gratitud ypor poco metritura.

Cuando finalmente logré sobreponerme, era una sombra de mi mismo. Sin embargo, todos me prodigaban
tantos cuidados y gentilezas que pronto comenzaron a renacer mis animos, demostrando una vez mas que la
atencién eslamejor medicina para ayudar a un convaleciente a recobrar la sdud ylas fuerzas. Por tanto, mi
mejoriafue rapida.

Sandy se habia quedado exhausta después de dedicar tantos dias a cuidarme, asi que decidi hacer una
excursion por mi cuenta y dejarla en € convento para que reposase. Mi proposito era disfrazarme de
campesino y deambular por € pais durante una o dos semanas. Esto me daria oportunidad de comer y dormir
en igualdad de condiciones con gente de las clases mas bajasy mas pobres de los Ilamados hombreslibres. No
habia otra manera de informarme con exactitud acerca de su vida cotidianay la influencia que sobre ellos po-
dian tener lasleyes. Si me acercase a ellos como un hombre de cierta posicidn, sin duda se sentirian cohibidos
y recurririan a convencionalismos, lo cua me mantendria al margen de sus aegrias y penas privadas y me
impediriallegar mas aladd caparazon.

Una mafiana en que daba una larga caminata preparando los musculos para € vigje, a llegar a un cerro que
bordeaba e extremo norte del valle me topé con una abertura artificial en la cara de un pequefio precipicio.
Por su situacién reconoci que era una ermita que me habian sefidlado varias veces desde la distanciay que
serviade morada a un ermitafio de gran renombre por su suciedad y por laausteravida que llevaba. Sabiaque
recientemente le habian ofrecido un local en medio del desierto del Séhara, donde la abundancia de leones'y
mosquitos hacian peculiarmente atractiva la vida para un ermitafio, y que habia vigjado a Africa a tomar
posesion. Me animé entonces aechar un vistazo a su guariday comprobar si concordaba con la reputacién que
tenia

Mi sorpresafue mayUscula € sitio se encontrabarecién barrido y fregado. Y luego tuve otra sorpresa: en el
fondo de latenebrosa cavernaoi € sonido de unacampanilla, y en sayuida esta exclamacion:

-jOiga, Central! ¢Hablo con Camelot?... jPrestad atencion y regocijad vuestros corazones si tenéis la fe
suficiente para creer en las maravillas cuando aparecen de la manera mas inesperaday se manifiestan en los
sitios méas impensables, pues aqui se encuentra en toda su grandeza El Jefe, y con vuestros propios oidos
habréis de escucharle.

jEste si que era un cambio radical! jQué revoltijo de incongruencias extravagantes! jQué conjuncién
fantastica de cosas opuestas a irreconciliables! jLa sede de un milagro falso convertida en la de uno
verdadero! jLacuevade un ermi tafio medieval transformada en una oficina de teléonos!

Cuando © telefonista se acerco alaluz reconoci que era Ulfius, uno de mis jévenes empleados.

-¢Desde hace cuénto funciona agui esta sucussal, Ulfius? -le pregunté.

-S6lo desde medianoche, gentil sir jefe, con permiso de vuestra merced. Vimos muchas luces en € valey
juzgamos que seria apropiado instalar una centralita, pues donde brillan tantas luces tiene que haber una ciudad
deimportancia

-Asi es. No se trata de una ciudad en € sentido habitual de la palabra, pero de todas maneras es un sitio de
importancia. ¢Sabes donde estés?

-En cuanto aeso, alln no he tenido tiempo parainquirir, puestan pronto como se al€jaron mis camaradas paa
continuar con sus trabgjos, dejdndome a mi encargado, me concedi un descanso que mucho necesitaba, y d
despertarme prgponiame hacer esa pregunta e informar a Camelotel nombre del sitio para que procediesen asu
registro.

-Pueshien, estamos en e vale de la Santidad.

No funciond; quiero decir que no se sobresdtdé con € nombre, como habia pensado que ocurriria.
Simplemente dijo:

-Asi loharé saber.

-jZambomba! Todas las regiones circundantes estdn conmocionadas con la noticia de las maravillas que agui
han tenido lugar recientemente. ¢No has oido decir nada?

-Ah, recordaréis que vigiamos de noche y evitamos hablar con cualquier persona. Sélo nos enteramos de lo
que nos cuentan por el teléfono desde Camelot.

-Pero s dlosestan d corriente detod 0. ¢No os han contalo nada acercadel gran milagro de larestauracion de
lafuente sagrada?

-¢Ah, es0? Si, claro. Pero € nombre de este valle difiere extremadamente del nombre de ese otro valle; mas
aun: unadiferenciamayor no seriapos...

-¢Y cOmo sellamaba aquél ?



-El valledelaMalignidad.

-Eso explica todo. Maldito sea € teéfono. Es un verdadeo diablillo para armar enredos con paabras de
sonido similar que no tienen absol utamente nada que ver en lo que tocaal significado. Pero no importa; aloraya
sabes cudl esel nombre de este sitio. Llamaa Camelot.

Asi lo hizo, y pidi6 que mandasen llamar a Clarence. Me aegré de escuchar de nuevo lavoz de mi muchacho.
Me parecia estar de nuevo en casa. Después de |os saludos afectuosos y de algunas noticias sobre mi reciente
enfermedad le dije:

-¢Quéhay denuevo?

-El rey, lareinay muchos de los cortesanos salen de vigje en este mismo momento y seencaminan a valede
la Santidad pararendir piadoso homenagje alas aguas que habéisrestaurado y limpiarse detodo pecado, y ademés
aver € sitio donde e espiritu diabdlico escupid hacialas nubes auténticasllamas del infierno..., y S aguzarais el
oido me escuchariaisguifiar € 0joy distender labocaen unasonrisa, puesfuiyo quien €ligié lasllamas de entre
lasexistenciasde nuestro depésito y quien las envié siguiendo vuestras 6rdenes.

-¢El rey sabe como llegar aqui?

-¢El rey?... No; no sabria como llegar dli, ni creo que a ninglin otro sitio ddl reino; pero los chicos que os
ayudaron a hacer d milagro serén sus guiasy leindicaran € camino, y designaran los sitios para descansar a
mediodiay dormir por [asnoches.

-¢Entonces, cuando estaran aqui?

-A mitad delatarde del tercer dia, 0 poco més.

-¢Algunaotra novedad?

-El rey ha comenzado la formacion del gército permanente que sugeristeis. Yahay un regimiento completo
con oficialesy todo.

-iQué contrariedad! Y o queria supervisar de cerca el asunto. S6lo hay un grupo de hombres en estereino lo
suficientemente gptos para ser oficiaes en un gército permanente.

-Si, pero os sorprenderiasaber queno hay ni siquieraun alumné deWest Point en ese regimiento.

-jPero qué medices! ¢Estas hablando en serio?

-Bien refiero la verdad.

-jCarambal Esto me preocupa. ¢Quiénes fueron elegidosy qué método se empled? ¢Examen de aptitud?

-Laverdad es que no s& nada del método. Lo Unico que s es que todos estos oficiales provienen de familias
noblesy...ccomo losllaméis? Ah, si, cretinos.

-Esto no me gustanada, Clarence.

-No os desaniméis, sefior, pues dos candidatos a cargo de teniente vigjan con € rey, dos nobles, claro, y s
esperdis un poco vos mismo podréis ser testigo de la manera de ser examinados.

-Desde luego que estaré alli. Y me las arreglaré para que sea incluido uno de los aumnos de West Point.
Consigue un hombre y envialo a toda prisa hacia alli, aunque tenga que reventar varios caballos, para que
Ilegue antes del atardecer de hoy y diga...

-No es necesario. He instalado un cable subterraneo de teléfono que comunica con West Point. S vuestra
merced melo permite, haré el enlace ahoramismo.

iExcelente! Después de un largo periodo de sofoco, de nuevo podia respirar d aiento de la vida en esta
atmosfera de teléfonos y comunicacion instantanea. Comprendi entonces € horror sombrio, penetrante,
inanimado que esta tierra habia sido para mi durante todos esos afios, ahogando mi mente hasta el punto de
que podia ser capaz de acostumbrarme acasi cualquier cosa sin apenas darme cuenta.

Imparti mis érdenes directamente a superintendente de la Academia. También le pedi que me enviara
papel, una pluma estilogréficay unas cuantas cajas de cerillas. La ausencia de estas comodidades comenzaba
a fatigarme. Como no tenia la intencidn de usar armadura en los proximos dias, podia colocar todas etas
cosas en mi bolsilloy servirmefacilmente de ellas.

Deregreso a monasterio encontré que sucediaalgo interesante. El abad y 10s monjes estaban reunidos en €l
gran salon, observando con pueril y asombrosa credulidad la actuacién de un nuevo mago que acababa de
Ilegar. Su vestimenta era e colmo de la fantasia; tan ostentosa y disparatada como la que usaria un curandero
indio. Hacia gestos exdtados, farfullaba paabras extrafias, gesticulaba y trazaba figuras misticas sobre €l
suelo o en € aire..., 0 seq, lo habitual. Era una celebridad que venia de Asia..., decia @ mismo, y eso bastaba.
Esa clase de evidencia eramoneda corriente y pareciavaler tanto como € oro.

jQué sencillo y qué barato resultaba ser mago en esos téminos! Su especiaidad consistia en decirte lo que
estabahaciendo en ese instante cualquier individuo sobrelafaz delatierra, 1o que habia hecho en su pasado y
lo que haria en un momento dado de su futuro. Pregunté si alguno de los presentes queria saber |o que hacia
en ese momento € Emperador del Este. Los ojos centelleantes de la mayoria, la expresion de deleite, la



manera de frotarse las manos constituian una respuesta elocuente. Si; a publico entusiasmado le encantaria
saber |0 que estaba haciendo dicho monarca. El i mpostor realizd unos cuantos gestos ampulosos y luego hizo
un anuncio en voz muy grave:

-El altismo y poderoso Emperador del Este procede a cdocar unas monedas en la pama de un santo fraile
mendicante ... Veamos: una, dos, tres monedas, y todas deplata.

Un zumbido de exclamaciones admirativas se propagd por € recinto:

-iMaravilloso!

-jFantastico!

-iQué estudio, qué dedicacién, qué trabajo paraadquirir un poder tan pasmoso!

¢Les gustaria saber 1o que estaba haciendo € Supremo Sefior de la India?... Si. Les dijo lo que hacia €
Supremo Sefior de la India. Luego les dijo lo que ocupaba a Sultan de Egipto en ese instante, y lo que
entreteniaa rey delosMaresRemo tos. Y asi, sucesivamente, y con cada nuevo portento creciael pasmo ante
tanta exadtitud. Pensaban que seguramente tendria dificultades en algin momento, pero no, nuncavacilaba, 1o
sabia todo, y lo sabia con precisién infalible. Temi que si esto continuaba perderia mi supremacia, pues €
sujeto éste me arrebataria a mis seguidores y me quedaria conpletamente en € aire. Tenia que ponerle un
obstéculo cuanto antes, asi quedije:

-Si me es permitido hacer una pregunta, me gustaria sder lo que cierta persona esta haciendo en este
momento.

-Preguntalo que sete antoje, que yo te responderé.

-Pero es dificil, quizaimposible.

-Mi arte desconoce esa palabra. Cuanto més dificil sea la pregunta, mayor serd la certeza con que os
revelaré larespuesta.

Como podéis comprender, estaba tratando de aumentar la expectacion entre € publico. Y, por lo visto,
estaba alcanzando cotas muy altas: la respiracion suspendida de todos |os presentes, las nucas estiradas, 10s
0jos muy abiertos asi melo indicaban. Losllevé entonces a climax diciendo:

-Si no te equivocas, sume dices en verdad lo que quiero saber, te daré doscientos peniques de plata.

-iEsafortuname pertenece! Tedirélo que ansias saber.

-Entonces dime lo que estoy haciendo con mi mano derecha.

El publico prorrumpié en exclamaciones de asombro. A ninguno de ellos se le habia ocurrido € pequefio
ardid de preguntar por aguien que no estuviera a quince mil kildmetros de distancia. EI mago se sobresalto.
Eraunaemergenciaque no sele habia presentado nuncaantes en su carrera, y se qued6 atascado sin saber qué
hacer. Estaba aturdido, confuso, no podiadecir palabra.

-Vamos-ledije-, ¢qué esperas? ¢Como es posible que puedas responder sin vacilar 1o que estd haciendo una
persona en el otro extremo de latierray, sin embargo, no puedas decir |0 que hace alguien que se encuentra a
menos de tres metros de distancia? L as personas que estan detras de mi estan viendo |o que hago con mi mano
derechay podran confirmar s tu respuesta es correcta.

Seguiasin habla, y entonces expliqué:

-Muy bien; te diré por qué no te atreves a responder. Porque no lo sabes. jY dices que eres un mago!
Amigos, este vagabundo no es méas que un impostor, un mentiroso.

Estas palabras desconcertaron y aterrorizaron a los morjes. No estaban acostumbrados a ver que uno de
€s0s seres pavorosos fuese insultado y desconocian las consecuencias que aquel acto podria acarrearles. Se
hizo un silencio de muerte, mientras por las mentes de todos cruzaban |os presagios mas ominosos. El mago
comenzaba a recobrarse y, cuando consiguié sonreir con una sonrisa afable, despreocupada, |os circunstantes
mostraron un inmenso alivio. Evidentemente no se encontraba de un humor negro ydestrudivo. Dijo:

-Me ha dgjado sin habla la frivolidad de esta persona. Sépanlo todos, si por ventura hay alguien que no lo
supiese de antemano, |os encantadores de mi rango no se dignan ocuparse de las acciones de quienes no sean
reyes, principes, emperadores, es decir, gente de gran acurnia; son ellosy solamente ellos quienes merecen
nuestro interés. Si este individuo me hubiese preguntado o quehacia el rey Arturo, € gran rey, hubiese sido
muy diferente, y le habria contestado, pero los actos de un stibdito metienen sin cuidado.

-Ah, entonces te habia entendido mal. Pensé que habias dicho «cualquier persona», y supuse entonces que
«cualquier persona» incluiaa... bueno, acualquier persona, esdecir, atodas |las personas.

-Asi es; cualquier personade altacuna, y megor alin si esde sangrereal.

-Paréceme que bien puede ser asi -dijo € abad, viendo su oportunidad para suavizar las cosas y evitar un
desastre-, pues no es probable que un don tan maravilloso como éste haya sido otorgado para revelar los
guehaceres de personastan inferiores aaquellos que nacen de las cumbres de grandeza. Nuestro reyArturo...

-¢Os gustaria saber de & ?-interrumpid € encantador. -Mucho me gustaria, y ademés oslo agradeceria.



De nuevo, todos estaban llenos de reverencia e interés. jQué incorregibles idiotasl Observaban los
encantamientos totalmente absortos, y de tanto en tanto me miraban como queriendo significar: «Bueno, puesya
ves, ¢y ahoraqué vas adecir?». De repente anuncié € mago:

-El rey estafatigado después de una caceria, y desde hace dos horas descansa en palacio, durmiendo sin sofiar
nada. -jSea por siempre bendito! -exclamdé €l abad, persignardose-. Y quieraDios que ese descanso traigaadivio
parasu cuerpoy suama

-Y asl serias estuviese durmiendo-dije-, pero € rey no estadurmiendo, € rey esta cabalgando.

De nuevo se presentaba un problema, un conflicto de autoridades. Nadie sabiaa cud delos dos creer, puesa
mi todaviame quedaba algo de reputacidn. EI mago eché mano de todo su desdény dijo:

-iPardiez! Son muchos los magos, adivinos y profetas que he conocido en los dias de mi vida, pero ninguno
capaz de llegar hasta € corazdn de las cosas sin mover un dedo y sin recurrir a la ayuda de encantamiento
aguno.

-Debes estar viviendo en una cuevay por eso estés tan atrasado de noticias. Y 0 también uso encantamientos,
como estacofradiabien sabe, pero sdlo en ocasionesimportantes.

Me parece que en o tocante a sarcasmos puedo estar ala atura de cualquiera. El individuo acusd € golpe. El
abad inquiri6 por lareinay lacorte, y recibi6 estainformacién:

-Al igua qued rey, todos han sido vencidos por € carsancio y en este mo mento duermen.

-No es mas que otra mentira. La mitad de ellos se dedican a sus diversiones, mientras que la otra mitad no
duerme, sino que cabagacon € rey y lareina. Ahora quiza podrias hacer un pequefio esfuerzo y decirnos hacia
déndesedirigen d rey, lareinay todos|os demas que con ellos cabal gan.

-Ahoraduermen, como yahedicho, pero € diade mafiana cabalgaran paradirigirse a mar.

-¢Y dénde estaran pasado mafianaa atardecer?

-Muy al nortede Camelot, habiendo cumplido lamitad del vigje.

-Pues acabas de decir una mentira de doscientos kilémetros. No habrén cumplido lamitad del vigje, sino que
habran llegado asufina. Y estarén agui, en estevalle.

Ese si que eraun golpe maestro. El abad y los monjes casi volaban dela emocion, mientras que el encantador
estabatan descompuesto como si acabarade caerse de un pedestal. No medetuvealli, sno quedije:

-S d rey no llega agqui pasado mafiana, me degjaré pasear sentado a horcgjadas en un madero, pero s llega
serastu quien tengaque sufrirlo.

Al diasiguiente subi ala oficinadeteléfonosy recibi informacion de que € rey habia pasado dos pueblos que
seencontraban en € camino. Durante | as proximas horas segui su avance del mismo modo, sin decirsglo anadie,
y €l tercer diapude calcular que s mantenian su paso estarian en el vdle hacialas cuatro de latarde. Todaviano
se velan sefides de que su inminente llegada fuese esperada con interés, y parecia que no se habian hecho
preparativos para recibirlo con la pompay solemnidad acostumbradas, algo que ciertamente me extrafiaba. La
Unica explicacion que se me ocurria era que € otro mago habia estado tratando de socavar mi credibilidad. Asi
era. Se lo pregunté a un monje amigo mio y me lo confirmé. Me confié que estaba ocupado haciendo correr la
voz de que por medio de nuevos encantamientos habia averiguado que la corte habia decidido no vigar a
ninguna parte y quedarse en casa. jQué os parece! Observaréis o poco que valia en este pais una reputacion.
Esta gente me habia visto redlizar d més espectacular acto de magia de la historia'y € Unico milagro de
innegable provecho que se recordaba y, sin embargo, helos dli, listos a darle la razdn a un aventurero que no
podiaofrecer otraevidenciade su poder que sus presuntuosas palabras.

Pese atodo, no era conveniente que e rey echase en falta un recibimiento con mucho bomboy oropedl, asi
que hice sonar los tambores parareclutar una procesion de peregrinos e hice ahumar unas cuantas cuevas para
reunir unapandade ermitafios y hacialas dos de latarde, seguido detoda aquellagente, me dirigi a encuentro
delacomitivareal. Asi que fue éste & grupo que €l rey encontré a su llegada. El abad estaba fuera de si de
rabiay humillacion cuando le conduje a un saldny le mostré a jefe del Estado, que hacia su entrada sin que
un solo monje hubiese acudido a darle la bienvenida, sin que se viese agitacién alguna en el monasterioy sin
gue las campanas se echasen a vuelo para aegrar su espiritu. Eché un vistazo y en seguida retrocedio para
hacer acopio de fuerzas. Un minuto después las campanas repicaban furiosamente y los distintos edificios
vomitaban monjes y monjas que corrian en tropel hacia €l cortejo. Con €llos iba también & mago, caballero
sobre un feo madero por orden del abad, con su reputacion por los suelos, mientras la mia de nuevo se
remontaba hacia las dturas. Si; en un pais como éste uno puede conservar € prestigio de su marca de fébrica,
pero no puede permanecer cruzado de brazos; tiene que estar a pie del cafion y pendiente en todo momento de
labuena marcha de |os negocios.

25. Un examen de aptitud



Quando € rey emprendiaun vigje paracambiar de aires, cumpliaunagirade protocolo o visitabaaun noble
de alguna comarca distante, a quien deseaba arruinar con € @ste de su manutencion, |o acompafiaba parte de
la administracion. Era una costumbre de la época. La comisién encargada de examinar a los candidatos a
puestos en € gjército venia con € rey, aunque perfectamente hubiese podido cumplir su mision quedandose
en Camelot. Y € rey, aungque se encortraba en un vigje estrictamente de vacaciones, continuaba eerciendo
algunas de sus funciones habituales. Redlizaba sesiones de Toque Real, como de costumbre; reunia la corte al
amanecer en el patioy juzgaba algunos casos, pues también presidiael Tribuna Real dejusticia

En este cargo € rey brillabamucho. Eraun juez sabio y humanitario, e indudablemente trataba de actuar de
la manera més honesta e imparcia... ,a su entender. Una reserva considerable, obviamente, porque su
entender, 0 sea, su educacidn, con frecuencia tefiia sus decisiones. Cada vez que se presentaba un pleito entre
un noble y una persona de condicion inferior las simpatias y preferencias del rey se inclinaban por e primero,
consciente o inconscientemente. Resultaria poco menos queimposible que fuese de otramanera. Los efectos de
laesclavitud sobre las nociones morales del duefio de esclavos son bien conocidos en todo € mundo, y unaclase
privilegiada, unaaristocracia, no es mas que unabanda de duefios de esclavos bajo otro nombre. Esto suenamuy
duroy, sin embargo, no debe ofender anadie, ni siquieraa noble en cuestion, ano ser que € hecho en si seauna
ofensa, pues lo que acabo de decir smplemente expone un hecho. Lo que hay de abominable en laesclavitud es
la esclavitud en si, no su nombre. Basta con escuchar a un aristocrata hablando de las clases inferiores para
reconocer con muy ligeras variaciones las infulas y e tono de un duefio de esclavos, y detrés de esta forma de
hablar se esconden también € espiritu ylos sentimientos embrutecidos de un duefio de esclavos. En ambos casos
las actitudes provienen de la misma causa: la antigua y arraigada costumbre de considerarse a si mismos seres
superiores. Las sentenciasdel rey eran amenudo injustas, pero la culpa solo se podia echar a su educacion, asus
preferencias naturaes e inalterables. Resultaba tan adecuado para ocupar la posicion de juez como |o seria una
madre comln y corriente parala posicion de encargada de distribuir leche alos nifios en tiempos de hambruna...
Posiblemente los suyos propios recibirian unapizcamas quelos otros.

Uno de los pleitos més curiosos que le presentaron a rey fue e siguiente: una joven huérfana, poseedora de
una herencia considerable, habia desposado a un joven bueno, pero que no tenia nada. Las propiedades de la
joven se encontraban dentro de uno delos sefiorios delalglesia. El obispo deladiocess, un arrogante vastago de
la gran nobleza, reclamd las propiedades, aduciendo que se habia casado en secreto, privando asi alalglesade
uno delos derechos que | e correspondia por su sefiorio, € Ilamado droit du seigneur, o derecho depernada. La
pena contemplada para € vasallo que rehusase 0 evitase cumplir con esa obligacion erala confiscacion de sus
bienes. La defensa de la joven se basaba en d hecho de que las prerrogativas de ese sefiorio recaian sobre
obispo y que € derecho en cuestion no era de ninguna manera transferible. Como a obispo le estaba
estrictamente vedado gjercerlo, en virtud de una ley alin més antigua proclamada por la propia iglesia, ela
alegaba que en su caso € gercicio de ese derecho debia quedar vacante. Realmente se trataba de un caso muy
extrano.

Me trgjo ala memoria algo que habia leido en mi juventud acerca del ingenioso ardid empleado por los
concgjaes de Londres para recaudar dinero con destino ala construccion del edificio del Cabildo Municipd. A
las personas que no hubiesen recibido los sacramentos de acuerdo con € rito anglicano no les estaba permitido
presentarse como aspirantes & cargo de aguacil. Por lo tanto, los disidentes religiosos no eran eegibles: no
podian presentar su candidatura, aunque se les pidiese, ni podian servir en ese cargo S eran elegidos. Los
concgjdes, que sin lugar a dudas debian ser yanquis disfrazados, urdieron una provechosa estratagema:
aprobaron un estatuto que-imponia una multa de cuatrocientas libras esterlinas a quien rehusara una candidatura
a puesto de alguacil, y otra multa algo mayor, de seiscientas libras, a cuaquier persona que después de haber
sido degidaa guacil rehusara ocupar su cargo. Luego selasarreglaron paraelegir un buen niimero de disidentes,
uno tras otro, hasta que lograron reunir quince mil libras en multas y construir € edificio del Cabildo, que
permanece hasta @ dia de hoy como un recuerdo para € avergonzado ciudadano ddl lgano y aciago dia en que
unabandade yanquis seintrodujo en Lordresy se dedicd aemplear laclase de ardides que han dado asu especie
unadudosay particular reputacién entre todos | os puebl os verdaderamente buenos 'y sanos que habitan latierra.

Ladefensadelajoven me parecia bastante convincente, pero también tenian fuerzalos argumentos del obispo.
No seme ocurriacomo podriasalir € rey del atolladero. Pero sdi6. He aqui su sentencia:

-En verdad, encuentro poca dificultad aqui, siendo € asunto tan simple como un juego de nifios. Si lajoven
esposa hubiese seguido su obligacion, dando noticia de la futura boda a su sefior feudal, amo y protector, €
obispo, no hubiese sufrido pérdida alguna, pues e susodicho obispo habria podido obtener una dispensa que
por conveniencia tempord e hubiese hecho elegible para gjercer @ dicho derecho, y de esa forma la joven
hubiese podido conservar todas aus propiedades. Considerando que a fatar a primero de sus deberes, por



afadidura ha faltado a todos los demés, del mismo modo que cuando una persona esté asida a una cueday
esta cuerda es cortada més arriba de sus manos, la persona caera a suelo, y de nadale servird degar que el
resto de la cuerda se encuentra en buenas condiciones, ni tampoco le servirdpara salvarse ddl peligro, como la
misma persona podra comprobar..., en consecuencia la defensa de esta mujer esta viciada desde su misma
fuente y esta Corte sentencia que debe renunciar atodos sus bienes en favor de dicho sdior obispo, incluyendo
hasta dl Ultimo cuarto de penique que posea. jEl siguiente!

He aqui € final trégico para una preciosa luna de miel que todavia no cumplia los tres meses. jPobres
criaturas! Durante tres meses habian estado inmersos en las comodidades mundanas. Lasropasy lasjoyas que
usaban eran tan finas y elegantes como se lo habian podido permitir, vaiéndose incluso de argucias para
extender a maximo la interpretacidn de las leyes suntuarias, severas leyes que proscribian la utilizacion de
ropasy adornos exquisitos a gente de su condicion. Asi, ataviados, debieron abandonar €l lugar del juicio, ella
sollozando sobre e hombro de é, y é tratando de consolarla con palabras deilusi6n entonadas score €l fondo
mel édico delacruel desesperanza, y regresar d mundo sin hogar, sin lecho, sin pan, de hecho més pdores alin
que el méas miserable delos mendigosalaverade camino.

Bueno, € rey habia sdido del atolladero, y lo habia hecho en términos que sin duda eran satisfactorios para
lalglesiay €l resto de laaristocracia. Se han escrito muchos argumentos poderososy plausibles en favor dela
monarquia, pero sgue siendo innegable que en un Estado en el que cada honbre tiene un voto dgjan de ser
posibles las leyes brutales. Por supuesto que los stbditos de Arturo eran un material muy deficiente parala
formacién de unareplblica, habiendo sido durante tanto tiempo degradados y envilecidos por una monarguia,
y, no obstante, incluso elos eran lo suficientemente inteligentes para derogar inmediatamente la ley que
acababa de ser administrada por € rey, de haber sido sometida a una votacion libre en la que todos
participaran. Hay unafrase que se ha hechotan comun aoidos del mundo que se hallegado apensar quetiene
sentido y significado: es la frase que, refiriéndose a esta nacidn, o ala otra, 0 ala demés dl4, la define como
«capaz de autogobernarse», lo cual implica que ha existido una nacion en algiin sitio, en alguna época, que no
era capaz de hacerlo, es decir, que no era tan capaz de hacerlo como lo eran o lo serian un grupo de espe-
cidistas autoelegidos. Las grandes mentes en todos los paises, en todas las épocas, han surgido
caudal osamente de ertre las masas delanacion, y solo de entre las masas, no de entre sus clases privil egiadas,
de maneraque, independiertemente de la categoriaintelectual delanacion, yaseaatao baja, € grueso de sus
habilidades siempre sale de entre |as vastasfilas de los desconocidosy los pobres, y nuncahaocurrido que en
una nacion no existiese € suficiente material humano para la instauracién de un autogobierno, 1o cua viene a
confirmar un hecho evidente: que incluso la mejor gobernada, la més libre y la mas iluminada de las monar-
quias sigue estando por debajo de las condiciones dptimas que los stbditos podrian alcanzar. Y lo mismo es
cierto degobiernos semejantes aunaescalamenor, hastallegar a mashbajo detodos.

El reyArturo se habia adelantado con la cuestion del gjército mucho més de lo que yo habia previsto. Habia
pensado que mientras me encontrase ausente é no tomaria cartas en € asunto y por eso no disefié un esquema
que sirviese para determinar |os méritos de cada oficial. Me habia limitado a comentar que seria aconsgjable
someter acadaaspirante aun dificil y exhaustivo examen, y en mi fuero interno me habia propuesto e aborar una
lista de cudlificaciones militares que solo podrian ser superadas por mis alumnos deWest Point. Debia haberme
ocupado de dllo antes de partir, porque € rey estaba tan entusiasmado con laidea de un g ército permanente, que
deseaba poner manos a la obra, y ahora me daba cuenta de que, por 1o visto, no habia podido contener su
impacienciay habiaesbozado unos exdmenes salidos de su propiamollera

Y 0 estabaimpaciente por ver en qué consistiasu examen, y ademas por demostrar cuanto mas admirable erael
que yo habia disefiado y que exhibiria ante e Consgo Examinador. Se lo insinué a rey, de paso, y esto
aguijoned su curiosidad. Cuando & Consgjo estuvo reunido entré en e recinto detrés del rey, y detrés de mi
entraron |os aspirantes. Uno de estos aspirantes era un joven y brillante dumno de West Point, acompafiado por
unos cuantos profesores de la Academia.

Cuando vi alos integrantes del Consgjo Examinador no supe s echarme areir o llorar. Lo presidia un oficia
que en siglos futuros seria conocido como Norroy Reydearmas. L os otros dos miembros eran jefes de seccion en
su departamento, y, por supuesto, los tres eran clérigos. Todos los funcionarios a quienes se les exigieraleer y
escribir por fuerzadebian ser clérigos.

Por deferencia hacia mi, mi candidato fue llamado € primero. El presidente del Consgjo se dirigié aé con
oficial sdemnidad:

-¢Nombre?

-Maleza.

-¢Hijode?

-Arafioén.



-Arafion... Arafion... Hum, parece que la memoria me falla; no consigo recordar ese nombre. ¢Ocupacién del
padre?

-Tejedor.

-iTejedor! jQueDiosnosprotejal

El rey se tambaled desde la corona hasta sus redes cazas; urp de los funcionarios se desmayd y los otros
estuvieron a bordedel colapso. El presidente del Consgjo logrd contenersey dijo en tono indignado:

-Suficiente. Largo de aquii.

Pero yo apelé ante @ rey. Le rogué que mi candidato fuese examinado. El rey esgba dispuesto a
concedérmelo, pero los integrantes del Consgjo, nacidos todos de noble cuna, imploraron a rey que no les
hiciese sufrir la ignominia de examinar d hijo de un tejedor. Yo sabia que de todas formas no tenian los
conocimientos suficientes para examinarle, asi que uni mis sliplicas alas suyas 'y entonces € rey encomendé la
tareaamis profesores. Y 0 habia hecho traer unapizarra, que ahora se coloco d frente, y comenzé el espectaculo.
Daba verdadero gusto escuchar a este muchacho explicar la ciencia de la guerra, y disertar con lujo de detalles
sobre baallas, asedios, suministros, transportes, colocacién y desadivacién de minas explosivas, grandes
técticas, estrategiagenera y estrategias menores, servicio de sefiaes, infanteria, cabaleria, artilleria, cafiones de
asedio, cafiones de campo, cafiones de medio a cance, cafiones de largo acance, gercicios detiro con mosquete,
gercicios de tiro con revolver, mientras aquellos besugos no lograban entender una sola palabra, y daba gusto
verlo resolver sobre la pizarra auténti cas pesadillas mateméticas que hubiesen dejado perplejos a los mismos
angeles, y hacerlo como s no se le diera nada, y daba gusto escucharlo hablar concienzudamente acerca de
eclipses, cometas, solsticios, constelaciones, hora promedio, hora sideral, hora de comer, hora de acostarse y
cualquier otraimaginable por encima o por debgjo de las nubes que pudiese sarvir para acosar 0 desconcertar a
enemigoy hacerle desear que no hubiese venido, y cuando, d final, & muchacho saludd militarmentey sehizoa
un lado, yo estaba lo suficientemente orgulloso de é como para abrazarlo, y tados los demas estaban tan
desumbrados que parecian en parte petrificados, en parte borrachos y totamente abrumados. Juzgué que la
partidayaestabaasegurada, y por un buen margen.

La educacion es una gran cosa. Este erad mismo muchaho que se habia presentado en West Point como un
completo ignorante, hasta & punto de que d preguntarle: «;Qué debe hacer un oficia general cuando en &
campo de batalla cae muerto & caballo que cabalga?», habia respondido, con toda la ingenuidad imaginable:
«Levantarsey limpiarse un poco».

A continuacion fue llamado uno delos jévenes nobl es. Quise hacerl e unas cuantas preguntas:

-¢Su sefioriasabelea?

Su gesto se congestiono por lairay me espetd lo siguiente:;

-éMetomais por un escribano? Voto a cielo que mi lingieno esde...

-iResponde alapreguntal

Con gran esfuerzo consigui6 dominar su soberbiay balbucear:

-No.

-¢Sabesescribir?

I ntento protestar de nuevo, peroledije:

-Limitate a contestar las preguntas y ahdrrate los comertarios. No te encuentras aqui para hacer darde de tu
noblealcurniani detusgracias, y no se permitira que hagas nadapor € estilo. ¢Sabes escribir?

-No.

-¢Sabes latablade multiplicar?

-No sospecho aqué osreferis.

-¢Cuantasson ocho por seis?

-Es un misterio para mi, ignoto en razén de que no se ha presentado en todos los dias de mi vida una
emergenciatal que meimpeiese adescifrar ese enigmay, por tanto, al no haberse presentado lanecesidad, dicho
conocimiento no habita en mi espiritu.

-Si A cambiaaB un saco de cebollas, con un valor de dos peniques € kilo, por una oveja que vale cuatro
peniques y un perro que vale un penique, y C mata a perro antes de que éste sea entregado, porque ha sido
mordido por dicho perro, que le habiaconfundido con D, ¢qué cantidad |e debetodaviaB aA y quién debe pagar
por € perro, C o D, y quién debe recibir € dinero? Y en el caso de A, ¢seria un penique suficiente otendria
derecho a reclamar dafios consiguientes en forma de dinero opciona para cubrir las posibles ganancias que
hubiera podido obtener con € perro y que podrian ser clasificadas como incrementos percibidos o, 1o que es
equivaente, en usufructo?

-En verdad, yo digo que en toda la sapiente e indescifrable providencia de Dios, que de manera misteriosa
despliegalos prodigios que realiza, nuncame habia sido dado escuchar una pregunta que se asemeje aéstapor la



confusion de la mente y saturacién de los canales del pensamiento. Por consiguiente, os ruego que dejésque €
perroy las cebollas y todas estas personas de extrafios e impios nombres encuentren por si mismoslamanerade
ponerse asalvo de sus deplorables y asombrosas dificultades, sin contar con mi ayuda, porque ciertamente sus
problemas ya son suficientes, y s yo tratase de ayudarlos bien podria perjudicar su causaalin més, y tal vez no
viviriayolo suficiente paraser testigo deladesolacién por mi acarreada.

-¢Qué sabes de la ley de atraccion y la ley de gravitacion? -S dichas leyes existen, quiza hayan sido
promulgadas por su majestad el rey cuando yo me encontrabaenfermo en casaaprincipios de afio, y por tanto no
me fue posible enterarme de su proclamacion.

-¢Qué sabesdelacienciadelaoptica?

-He oido hablar de gobernadores de plazas y senescales de cadtillos y alguaciles de condados y numerosos
cargos y titulos de honor, pero aquel a quien llaméis Ciencia de la Optica no |o habia escuchado nombrar nunca
antes. ¢Sera por venturaun nuevodignatario?

-Yalocreo.

Tratad de imaginaros a un molusco como éste presentardose seriamente como aspirante a un puesto oficial,
cualquiera que fuese. jCaray! S tenia todas las caracteristicas de un mecandgrafo copista, excepto lainclinacion
ahacer careccionesno solicitadas atu gramaticay tu puntuacion. Eraincomprensible que no recurriese también
a un poco de ayuda en ese terreno, en vista de su desmesuradaincapacidad para el cargo, pero €llo no probaba
que careciese de la mencionada inclinacion, sino simplemente que ni siquiera habia llegado a nivel de un
mecandgrafo copista. Después de fastidiarlo con unas cuantas preguntas més, le solté a los profesares, que le
dieron cuatro vueltas en lo referente ala guerra cientificay, por supuesto, le encontraron totalmente vacio. Tenia
algunas nociones de la manera de guerrear de la &doca, aquello de rastrear las florestas en busca de ogros y de
conbates en esos torneos que parecian corridas de toros, pero, aparte de esto, estaba totalmente vacio e
inservible. Luego nos ocupamosdel otro joven noble, que hubiese podido pasar por gemelo del anterior, tantaera
su ignoranciay su incapacidad. Dejé a estos candidatos en manos del presidente del consegjo examinador, con la
serena conciencia de que estaban tan verdes que sin més dilaciones serian rechazados. Fueron examinados en €
mismo orden en que se habian presentado.

-¢Nombre, s tenés labondad?

-Pertipole, hijo desir Pertipole, barén de la Cebada Molida.

-¢Abuelo?

-Tambiénsir Pertipole, barén de la CebadaMolida.

-¢Bisabudo?

-ldéntico nombrey titulo.

-¢Tatarabuel 0?

-No |0 sabemos, reverendo sefior, puesel lingje se pierde a remontarse tantosy tantos afios.

-No tieneimportancia. Son cuatro buenas generacionesy cumplelosrequisitosde laregla.

-¢Qué regla?-pregunté yo.

-Laordenanza que requiere cuatro generaciones de ndoles paraque el aspirante seaelegible.

-¢Entonces un hombre no es elegible para € cargo de teniente en & gército s no puede probar cuatro
generaciones denoblesen sufamilia?

-Asi es; sin esa cudificacion nadie puede ser nombrado para el cargo de teniente ni para cualquier otro cargo
en e gército.

-iPero, vamos, s esto es completamente pasmoso! ¢De qué sirve una cualificacion como ésa?

-¢Que de qué sirve? Esa es una pregunta espinosa, gentil sir jefe, pues estariamos objetando la sabiduria de
nuestra Santa Madre Iglesia.

-¢Y €30 por qué?

-Porquelalglesiahaestablecido lamismareglaen|o que concierne alos santos. Segun susleyes, nadie puede
ser canonizado hastaque lleve muerto cuatro generaciones.

-Yaveo, yaveo..., es|o mismo. Realmente asombroso. En uno de los casos € hombre es un muerto en vida
con cuatro generaciones a cuestas, momificado por laignoranciay la pereza, y esto |o hace apto paradar érdenes
apersonasVvivasy hacerse responsable de su prosperidad o su desgracia, y en € otro caso un hombre permanece
acostado con la muerte y |os gusanos durante cuatro generacionesy €lo |o hace gpto para ocupar un cargo en €
batdlon celestial. ¢Estade acuerdo su majestad € rey con estaextrafialey?

Respondid € rey:

-iPardiez! En verdad que no veo en ela nada de extrafio. Todas las posiciones de honor y de provecho
corresponden, por derecho natural, alos que provienen de noble acumia, y por ende las dignidades que existan
en el gército son propiedad suya, sin necesidad de estaregla ni de ninguna otra. La regla no tiene otro motivo



que marcar un limite, y su proposito es evitar laincorporacién de sangre demasiado reciente, lo cud hariaque
estos cargos se considerasen con desprecio y que los hombres de linge excelsos les volvieran la espalda y
desdefiaran aceptarl os. Gran cul parecaeriasobre mi si permitiesetal calamidad. V os podéis permitirlo s tanto os
importa, ya que contéis con la autoridad que os ha sido conferida, pero que lo hiciese € mismo rey seriael més
extrafio género delocuray resultariaincomprensible paratodos.

-Merindo. Proceda, sefior presidente del Colegio de Heraldos.

El presidente resumié lasesién con la siguiente pregunta:

-¢Qué ilustre logro para honor del Trono y e Estado rediz6 € fundador de vuestro gran linge, haciéndolo
merecedor de ascender aladignidad de lanobleza briténica?

-Construy6 una cerveceria

-Mgjestad, & consgjo examinador encuentra que este candidato cumple perfectamente todos los requisitos y
cualificaciones para ocupar un puesto de mando en € gército, y retiene su nombre para tomar una decision una
vez exami nado debidamente su contrincante.

El contrincante se present6 y también demostrd que tenia cuatro generaciones de nobleza. Asi que en ese
momento habia un empate en cuanto a cualidades militares.

Se aparté un momento ysir Pertipolefueinterrogado nuevamente.

-¢De qué condicion eralaesposade fundador de vuestro linge?

-Pertenecia a la mas ata gentileza terrateniente y, aunque no era noble, fue una mujer bondadosa, pura'y
caritativa, de costumbresy caréacter tan intachables que podria equiparaise con lame or de las damas del mundo.

-Suficiente. Podéssdir.

Llamé otravez al sefioritingo contrincante'y le pregunté:

-¢Cud era€ rangoy lacondicion delatatarabuela que confirid nobleza briténicaavuestraeximiafamilia?

-Era manceba del rey y trepd hasta esa espléndida emi nencia por sus propios méritosy sin ayuda de nadie
desdelacloacadonde habianacido.

-Ah, esto es en verdad auténtica nobleza, lamezclaapro piada, perfecta. El cargo de teniente es paravas, gentil
sefior. Os ruego que no lo tengéis en poco; es un humilde paso que os conducird a grandezas mas acordes con el
esplendor de un origen como € vuestro.

Me encontrabaen e fondo mismo del pozo de lahumillacién. Habia anticipado un triunfo facil y enaltecedor,
iy éte erad resultado!

Cas sentia vergiienza de mirar ala caraami pobre y desencantado cadete. Le dije que se marcharaa casay
fuese paciente, pues no todo estaba perdido.

Celebré una audiencia privada con € reyy le hice una propuesta. Le dije que me parecia muy bien que los
oficiales de ese regimiento pertenecieran alandblezay que dificilmente hubiese podido tomar una decision mas
sabia. También le dije que seria una buena idea incorporar a gército otros quinientos oficiades de hecho,
incorporar tantos oficiales como nobles y parientes de nobles hubiese en d pais, aunque llegase é momento en
gue existiese un nimero de oficiales cinco veces mayor que €l de soldados rasos. Contariaasi con un regimiento
de dlite, & regimiento més envidiado por todos, € regimiento real, con derecho a luchar a su maneray como
mejor le pareciese, ir y venir a su antojo en tiempos de guerray ser completamente independiente. Esto haria
guetodalanoblezaardiese en deseos deingresar en ese regimiento y que, unavez en él, se sintiesen contentos
y satisfechos. Luego reclutariamos a esto del gército permanente con individuos del montén y como
oficiales nombrariamos a gente comin y corriente, como tenia que ser. A esta gente comuin y corriente la
sel eccionariamos basandonos exclusivamente en la eficiencia, y hariamos que siguieran las Gidenes al pie de
laletra, sin permitirles inmoderaciones y ligerezas aristocréticas, y los obligariamos a persistir en € trabgjo
diatras dia, sin dar € brazo atorcer, detal forma que cuando € regimiento real se sintiese fatigado y desease
ausentarse para dedicar un tiempo a la blsqueda de ogros y otras diversiones, pudiesen marcharse
tranquilamente, en la seguridad de que sus funciones quedarian en buenas manos, y que el negocio seguiria
como de costumbre. Al rey le encantd laidea.

A raiz de esto se me ocurrié dgo muy valioso, y la solucién para un asunto que me habia estado
preocupando desde hacia mucho tiempo. Verés, la familia real Pendragbn era una estirpe antigua y
sumamente prolifica. Cada vez que nacia un nifio en lafamilia, cosa por cierto muy frecuente, los labios de la
nacion gritaban dejubilo, pero  corazdn delanacidn se dolialastimeramente. El jubilo eradiscutible, pero el
dolor era sincero, pues e acontecimiento significaba una nueva subvencién del Tesoro Real para costear |os
festgjos. Lalista de subvenciones en este apartado eralargay constituia una pesada y creciente carga para €l
tesoro y una amenaza para la corona. Sin embargo, Arturo no aceptaba el hecho y ni siquiera escuchaba los
diversos proyectos que yo le presentaba para sustituir las subvenciones reales por ago diferente. De haber
podido persuadirlo de que de vez en cuando hiciese una donacion de su propio bolsillo parae sustento de un



véstago de uno de sus parientes lejanos yo hubiese hecho una enorme propaganda de esa accidn, lo cual
hubiese tenido un efecto muy positivo entre las gentes del pais. Pero no, ni siquiera deseaba oir hablar de esto.
Tenia una especie de pasion religiosa por las subvenciones redes; aln més, parecia considerarlas como una
suerte de sajueo sagrado, y no existia otra manera mas seguray mas répida de irritarlo que lanzar un ataque
contra esa venerable institucion. A veces, me arriesgaba a sugerir con gran cautda que no habia en toda
Inglaterra otra familia respetable que se humillase a si misma pasando el sombrero..., pero nunca conseguia
seguir adelante; siempre me interrumpiay me hacia callar de manera perentoria.

Pero me parecio que finalmente habia encontrado mi oportunidad. Este gjército de dite estariaformado por
oficiales, ni un solo soldado raso. La mitad serian nobles, que ocuparian todos los cargos hasta € rango de
mayor general, servirian gratis y pagarian sus propios gastos..., y ademés lo harian gustosamente cuando se
enterasen de que € resto del regimiento estaria integrado exclusivamente por principes de sangre real. Estos
principes ocuparian los cargos més altos en e escalafon militar, desde teniente genera hasta mariscal de
campo, tendrian salarios excelentes y estarian equipados y aimentados por e Estado. Mas aln (y éste erami
golpe maestro), se decretaria que para dirigirse a estas altezas principescas habria que utilizar un rimbombante
y estremecedor titulo (que ya me encargaria de inventar), y que en toda Inglaterra ellos y solamente €ellos
serian llamados asi. Por Gltimo, todos |os principes reales podrian elegir li bremente entre unirse al regimiento,
recibir e grandioso ttulo y renunciar a la subvencion o, por otro lado, abstenerse de ingresar en € gército y
conservar latradicional subvencion. Y una preciosa coletilla: principes alin no natos, pero en inminencia de
hacerlo, podrian nacer formando parte de un regimiento, comenzando asi con buen pie, con buenos salarios y
con € futuro yaresuelto.

Bastaria con que los padres solicitaran €l cupo a su debido tiempo. Estaba seguro de que todos los
muchachos estarian ansiosos por ingresar, de manera que todas las subvenciones existentes serian eliminadas.
Y que ingresasen también los recién nacidos era algo igualmente seguro. En un plazo de sesenta dias, aquella
extrafia y singular anomalia, la subvencién real, dejaria de existir y pasaria a ocupar su sitio entre las cu-
riosidades del pasado.

26. El primer periédico

Quando ledijeal rey que pensabasalir de viaje disfrazado de plebeyoparaexplorar € paisy familiarizarme
con los modos de vivir de la gente humilde, se entusiasmé inmediatamente con la novedad del proyecto y me
aseguré que estaba dispuesto a tomar parte en la aventura. Nada podria disuadirlo, dijo, abandonaria todo lo
gue tuviese entre manos con tal de salir, pues erala mejor de las ideas que habia oido en mucho tiempo.
Queria ponerse en camino inmediatamente, dedlizandose subrepticiamente por la puerta trasera, pero le
expliqué que no seria apropiado. Veréis. estaba ya en e programa que esa tarde intetvendria en una sesion
para tocar a los enfermos escrofulosos y no estaria bien defraudar a publico. Ademés, esto no le retrasaria
mucho, pues se trataba de una funcién Unica. También me parecié que deberia decirle a la reina que s
marchaba de vigje. Al instante se ensombrecid su semblante. Lamenté haber hablado, y més cuando me dijo
€on voz taciturna:

-Olvidéais que Lanzarote se encuentra aqui, y cuando Lanzarote estd, ella no se da cuentade s € rey se
marchaaalgun sitio, y tampoco se enteradel diade su regreso.

Naturadmente, cambié de tema. Si; lareina Ginebra era una mujer hermosa, es verdad, pero tampoco se podia
negar que era bastante descuidada en su comportamiento. Nunca me metia en esos asuntos, pues no ean
problema mio, pero hay que decir que me dolia ver € cariz que habian tomado las cosas. Muchas veces lareina
me habiapreguntado:

-Sir Jefe, ¢habéisvisto por venturaasir Lanzarote?

En cambio, s aguna vez e le habia ocurrido interesarse por € paradero del rey lo debia de haber hecho
cuando yo no estaba, puesami no melo habia preguntado nunca.

Laescenografiaparael asunto de los escroful osos era bastante buena; un montgje cuidadoso y convincente. El
rey se sentaba debajo de un lujoso dosel, rodeado por un profuso grupo de clérigos con sus vestiduras
ceremoniales. Muy notable, tanto por la situacion como por € auendo, estaba Maring, un ermitafio
perteneciente a la especie de los curanderos charlatanes, encargado de introducir alos enfermos. A todo lo largo
y ancho ddl espacioso recinto, e iluminado por una luz poderosa, se amontonaban los escrofulosos, sentados o
tumbados en € suelo. Parecia que estaban posando para un cuadro, pero no eraasi. Aquel dia se habian presen-
tado ochocientos enfermos. Latareaeralentay careciade novedad parami, yaque habiaasistido otrasvecesala
ceremonia. Pronto me empezd a invadir € tedio, pero € protocolo exigia que me quedase hasta d find. El
curandero se encontraba ali para tratar de discernir quiénes no estaban verdaderamente enfermos. Entre la



multitud siempre habia muchas personas que solamente creian estar enfermas, otras que eran conscientes de
encontrarse en perfecto estado de salud, pero que deseaban acceder a honor inmortal de un breve contacto
corporal con unrey, y otras més que fingian estar enfermas pararecibir lamoneda que acompafiabaa toquereal.
Hasta ese momento, la moneda en cuestidn habia sido una diminuta pieza de oro que vaia aproximadamenteun
tercio de ddlar. Si consideramos todo |0 que podia conprarse con ese dinero en aguella épocay aque pais, y
cuédn usual resultaba que las personas que sobrevivian enfermasen de escrofulosis, sdlta a la vista que e
presupuesto anual para estas sesiones eratan perjudicia paralatesoreriay esquilmabadetal maneralosposibles
excedentes como las apropiaciones gubernamentales para rios y puertos en mis tiempos. Asi que tomé la
resolucién de darle un toque a la tesoreria para sanear € asunto ddl toque real. Una semana artes de partir de
Camelot en busca de aventuras habia dejado cubiertas seis séptimas partes del presupuesto de tesoreria paralas
sesiones de escrofulosos y habia dado rdenes de que la parte restante fuese convertida inflacionariamente en
monedasdeniquel de cinco centavos, que serian entregadas al escribano en jefe dela Seccion del Togque Real, y
gue cada moneda de niquel reemplazara una pieza de oro y cumpliera su misma funcion. Podria presentarse un
alza desmedida en la cotizacion del niquel, pero juzgué que aguantaria las presiones. Por 1o general, no soy
partidario de inundar de val ares un mercado, pero en este caso me pareci6 que erajustificable, yaque, a finy a
cabo, se trataba de un obsequio. Y cuando se trata de regaos, eres libre de hacer que parezcan mucho més
vaiosos de lo que en redidad son. Por [o menos, yo procedo asi casi siempre. Las antiguas monedas de oro y
plataque circulaban en € paiseran por reglageneral de origen desconocido, aunque se sabiaqueagunasdeelas
eran romanas. No resultaba dificil distinguirlas, pues estaban mal hechas'y pocas veces eran mas redondas que
una luna en cuarto menguante. En lugar de haber sido acufiadas hebian sido fabricadas a martillazos y sus
inscripciones no eran mas legibles que una anpolla en lamano, alacua se parecian mucho, por cierto. Estimé
que unamoneda de niquel, nuevay reluciente, con laimagen del rey de extraordinario parecido por un lado, y de
lareina Ginebra, por € otro, acompafiadas por un pomposo lema piadoso, resultaria tan eficaz para curar alos
escrofulosos como las monedas de metales més nobles, y ademas agradaria mucho més a los enfermos. Tenia
razon. En esta ocasion se ensay6 con la primerade las hornadas, y funciond maravillosamente. Y € ahorro fue
muy notable; podéis comprobarlo con estas cifras: de los ochocientos enfermos se atendieron poco més de
setecientos. Con la tarifa antigua, esto le hubiese costado & gobierno arededor de doscientos cincuenta
délares, con la tarifa nueva nos las arreglamos ©n unos treinta y cinco délares, ahorrando asi mas de
doscientos délares de un solo golpe. Para comprender la verdadera magnitud de esta jugada es necesario
considerar las siguientes cifras:. |os gastos anuales de un gobierno nacional equivalen alasuma de losjornales
de tres dias de trabgjo, aplicando un jornal medio, de cada uno de los ciudadanos, esto es, considerando cada
individuo como s fuese un adulto. Si toméi's una nacion con sesenta millones de habitantes, en la cua
salario medio es de dos ddlares diarios, y retirais a cada individuo los jorndes de tres dias de trabgjo
obtendréis trescientos sesentami [lones de dolaresy podréis cubrir los gastos del gobierno. En mi paisy en mis
tiempos este dinero se conseguia por medio de impuestos; € ciudadano pensaba que eran los importadores
extranjeros quienes |o pagaban, y esa conviccion le dejaba muy contento, cuando en realidad esta suma era
pagada por el mismo pueblo norteamericano, y estabatan igual y tan exactamente distribuida entre todos los
individuos, que € importe anual que debia pagar € multimillonario y e que debia cubrir € nifio de pecho de
un pobre jornadero era exactamente € mismo; seis ddlares. Supongo que no puede existir mayor igualdad.
Pues bien, Escocia e Irlanda eran tributarias de Arturo, yla poblacion total de las idas Britanicas ascendia a
algo menos de un millén de personas. El salario medio de un mecénico era de tres centavos diarios, semprey
cuando é pagase sus gastos de manutencion. Seguin esta regla, los gastos anuales del gobierno nacional eran
de noventa millones a afio, es decir, unos doscientos cincuenta délares a dia. Asi pues, sustituyendo las
monedas de oro por las de niquel durante el dia de los escroful 0osos no solamente no perjudicaba a nadie, ni
dejaba a nadie insatisfecho, sino que ademés complacia a todos |os interesados y permitia ahorrar cuatro
quintas partes de los gastos nacionaes correspondientes a ese dia. En la Norteamérica de mis tiempos este
ahorro hubiese equivalido a ochocientos mil dolares. Al hacer la sustitucion mi sabiduria habia derivado de
una fuente muy remota: la sabiduriade mi infancia. Estoy convencido de que un verdadero hombre de Estado
no debe despreciar ninguin tipo de sabiduria, por muy bajo que sea su origen. En mi nifiez seintentabaincul car
alos nifios la costumbre de hacer donaciones alos misioneros en tierraslejanas. Y o siempre donaba botonesy
guardaba los peniques. A los salvajes ignorantes de aquellas tierras un botdn les serviria como una moneda; a
mi me serviaméas la moneda que €l botdn; todos quedaban tan contentosy nadie salia perjudicado.

Marinel recibia a los pacientes a medida que llegaban. Examinaba a cada candidato, rechazando alos que
no reunian las condiciones y haciendo pasar a los verdaderos enfermos. Un clérigo pronuncigba estas

alabras:

> -Entonces posaran sus manos sobre los enfermos, y los enfermos sanaran...



Acto seguido € rey palpaba las llagas, mientras €l clérigo continuaba con lalectura, y a final, cuando €l
paciente estaba ya en su punto, recibia su moneda de niquel, que € rey le colgaba del cuello, y se le
despachaba. ¢Os parece que eso es suficiente para curar a alguien?... Ciertamente. Cualquier farsa puede ser
curativa cuando la fe del paciente es firme. Cerca de Astolat habia una capillaen € sitio donde la Virgen se
habia aparecido a una pastorcita de gansos..., seglin habia contado la mismanifia. Se construy6 entoncesla ca-
pillay en su interior se colgd un cuadro que representaba €l acontecimiento. Podria pensarse que un cuadro
como ése congtituia un auténtico riesgo para los enfermos que a é se acercasen, pero € hecho es que miles
de enfermos y lisiados venian todos los afios, oraban ante él y se marchaban conpletamente sanos; més
aln: las personas que no padecian de nada también podian mirarlo y seguir con vida. Por suypuesto que
cuando me contaron estas cosas no les di ningun crédito, pero fui ali en una ocasién y tuve que rendirme a
la evidencia. Con mis propios 0jos vi cdmo se producian las curaciones y constaté que < trataba de
curaciones reales e innegables. Lisiados que durante afios habia visto recorriendo Camelot apoyados en
muletas llegaban dli, recitaban una plegaria ante el cuadro y, soltando las muletas, se marchaban sin
siquiera cojear. Los montones de muletas que habian sido abandonadas por los ex lisiados servian de
testimonio.

En otros sitios habia gente capaz de operar la mente de un paciente, sin necesidad de decirle una sola
palabra, y degjarlo curado. Y en otros mas, unos cuantos expertos reunian en un salén a un grupo de
enfermos, rezaban algunas oraciones, apelaban a la fe de cada uno, y los enfermos se marchaban sanos.
Donde quieraque encontréis un rey incapaz de curar a los escroful osos valiéndose del toque real, podéis es-
tar seguros de que también ha dejado de existir aguella valiosa ylucrativa supersticion que respalda €
trono: la creencia de los stibditos en la designacion divina de su soberano. En tiempos de mi juventud, los
monarcas de Inglaterra habian abandonado la costumbre de sanar alos escrofulosos, pero no habia motivo
paratal apocamiento: hubiesen podido curarlos cuarentay nueve veces de cada cincuenta.

Bueno, cuando e sacerdote llevaba ya tres horas recitando su letania, y €l rey seguia repitiendo los
mismos gestos unay otravez, y los enfermos seguian apretujandose para tratar de abrirse paso, comenceé a
sentirme insoportablemente aburrido. Estaba sentado junto a una ventana abierta, no muy Igjos del dosel
real; el paciente nimero quinientos habia dado un paso a frente para que fuese palpada su llaga repulsiva,
mientras se escuchaban las monétonas palabras de |a letania: «Entonces posaran sus manos sobre |os enfer-
mos...», cuando resond en e exterior, tan claro como € canto del gallo, un acorde que embriagd mi dmay
de un solo golpe ech6 por tierratrece indignos siglos:

-jHosanna Semanal y Volcéan Literario de Camelot! jUltima erupcion! Tan sélo dos centavos. jTodo
sobre el extraordinario milagro en el valle de la Santidad!

Habia hecho su aparicién una figura més grandiosa que la del rey: € voceador de periddicos. Pero yo era
el Unico entre toda la multitud que comprendia el significado de este magno acontecimiento y e papel
destinado en el mundo a este mago imperial.

Dejé caer por la ventana una moneda de cinco centavos y recibi mi periédico. El Adan de los voceadores
fue a buscar cambio ala vuelta de la esquina. Todavia debe de estar buscandolo. Era un verdadero placer
tener de nuevo un periddico entre las manos; sin embargo, senti un intimo sobresalto cuando mis ojos
cayeron sobre los titulares de la primera pagina. Habia vivido tanto en esa atmésfera pegajosa de re-
verencia, respeto y deferencia, que un escal ofrio recorrid todo mi cuerpo al verlostitulares:

iSENSACIONALESACONTECIMIENTOS
EN EL VALLE DE LA SANTIDAD!

jOSTRUIDOS LOS CONDUCTOS DE AGUA!
iMAESE MERUN REKURRE A SUS ARTES, PERO NO DA PIE CON BOLA!
iPerosir Jefe seanotaun tanto alas primerasde cambol

Lafuente milagrosa esliberada
en medio de sobreCogedoras explosiones de

iFUEGO INFERNALY HUMOY TRUENOS!

iASOMBRO EN EL NIDO DE LOS CUERVOS!



iSINIGUAL REGOCIGO Y CELEBRACIONES!

... etcétera. Si, erademasiado sensaciondista. En ciertaépocahubiese podido disfrutar desulecturasinver endlo
nada que estuviese fuerade lugar, pero ahorame pareciaunanotadiscordante.

Eraun periodismo con un nivel smilar d del Estado de Arkansas, pero no estabamos en Arkansas. M&s aln: la
pentiitima linea parecia hecha aposta para ofender a los ermitafios y hacernos perder su publicidad. De hecho,
prevaledaen todo d periddico un tono demasiado frivolo y petulante. Resultaba evidente que, sin notarlo, yo habia
experimentado un cambio considerable. Me daba cuenta de que me irritaban |as pequefias irreverencias que en un
periodo anterior de mi vidame hubiesen parecido maneras de hablar apropiadasy graciosas. Me sentiaincomodo y
desconcertado por laabundanciade noticias de estetipo:

HUMAREDAS Y C3NIZAS LOCALES

Sir Lanzarote se enkontré noc €l biejo rey Vgrivance de irlanda inesperosamente |la semana posada
en el brezal ligeramente a sur del pastizallll donde sir Bahnoral el Maravilloso tiene sus cerdos. La
viuda del rey has sido notificada.

La ezpedicion nimero 3 tendra comiendo a prinsipios del prézimo mes para buscar a sir Sagramour
e Des000s0. Se encuentraa man a mando del famosisisimo Dabafieri de los Berrt Prados, asistido
por sir Persant de India, quien es compet9nte. intel gente, cortés y merecedor ed todos los elogios, y
también con laa de sir Palamides el Sarraceno que tampag es ningln perico de los palotes. Como
podréis suponer, poner, esto no va ser un pichic, estos muchachos saven perfectamente bien lo que se
traen entre manofis.

Los lect%res del Hosanna la mentarén enterrarse de la noticia de que el apuesto y popular sir
Charolaj$ de Gaula, que durante su estancia de cuatro semanas en lapo sada El Toro y el Lenguado de
esta ciudad se ha ganado rodos los corasones con sus modales gagalantes y su elegante c tiversacion
Poneolapies en polvorosa pararegresar a cosa. jQue vuelvas pronto Charly!

Los detalles practic9s del funeral del difunto sir Uafance del duque de Coroweg hijo, quien fue
muerto en brutal enkuentro con e Gigante de la Aspera Poira cl pasado wartes en cercanias de la
Pléanisic Enkantada. estuvieron en manos del siempre affabley efficiente don Murmullo, cl prinzipc de
la pompas funebres, quien tendrd incomparable place en btindaros todas esas tristes pero nescsarias
onias. Probad sus servicios.

La redaccidn de El Hosanna presenta sus més cordiales agradoscimientos, desde el director hasta el
Ultimo mono, al siempre cortés y esmerado su Gran Alteza el Camarero Numero Cinco del Tercer
Auxiliar de Proto cojo de Palacio por las numerosax raciones de helado de una Kalidad Kal kulada
para que los ojos de quienes lo reciben se humedezcan de gratitud. 3n el uso nuestro tampoco ha
fallado. Cuando la adminis tracién actual esté buscando una persona apropipiada para una promocion
addantada, el Hossanna estara dispuesto a acer sujercncias.

La D%soncella Irene Qcwlap, de Astolar Sur. se encuentra de bisita en Kasa d su tio, el popular
propietario del Meson de los Gamderos, aficion del Higado. La Ciudad.

Barker el joven, el reparador de fuelles ha vuelto a casa y tiene mu mu mu cho mejor aspecto dcsPués
delasvacaciones entre los herreros circunvccircunvecinos. Sirvanse consultar su publicidad.

Si, es verdad que para ser € primer periddico no estaba del todo md, pero me sentia algo decepcionado. El
Boletin de la Corte megustd més. Su redaccion smple, justa, digna y respetuosa me resultaba muy refrescante
después de todas aquellas deplorables familiaridades. Pero también esta secion podia haber salido mejor...,
aunque reconozco que es dificil darle un aire de variedad a un boletin de la corte. La profunda monotoniade sus
noticias es un hecho desconcetante que frustra los esfuerzos méas sinceros por presentarlas de una manera
aractivay chispeante. El mejor método o, mejor dicho,  Unico método sensato esel dedisfrazar larepeticion de
sucesos con unavariedad de formas. Algo asi como desplumar lancticiahastadgarlaen su minimaexpresiény,
apartir de este punto, cubrirla cada vez con un plumagje nuevo. Eso engafialavista, y hace creer que setratade
una nueva noticia y que en la corte estdn pasando muchas cosas, y entonces € lector se animay se traga la
columna entera con enorme apetito, quizasin darse cuenta de que setrata de un tonel de sopa preparado con una
sola habichuela. El estilo de Clarence para € boletin era bueno, sencillo, digno, directo e iba a grano. Debo
decir, sinembargo, quetal vez no erael mejor:



Boletindela Corte
B lunes B &y cabagbend parque

»  martez » » »
» mier coles » » »
» jueves » » » »
»  biernes » » »
»  Sabado » » » »
» domingo » » »

De cuaquier modo, considerando € periddico en su conjunto me senti bastante complacido. Es verdad que se
podian observar unas cuantas imperfecciones de caracter témico, pero no eran tantas como para preocuparse, y
detodasformas no erapeor que lacorreccion de pruebas de |l os periddicos de Arkansasen mistiempos, y mucho
mejor de lo necesario en la época de Arturo. En términos generaes, la ortografia tenia fisuras y la construccion
delasfrases habia quedado algo coja, pero no presté demasiada atencion a esos detalles. También yo incurro con
frecuencia en esos errores, y me parece que un burro no debe hablar deorejas.

Me encontraba tan hambriento de la palabra escrita que hubiese podido tragarme todo € periddico de una
sentada. Tuve que contentarme con un par de mordiscosy posponer € resto para otra ocasion, porque los monjes
de mi arededor me acosaban con &vidas preguntas. «/Qué extiafio objeto es éste? (Para qué sirve? ¢Es un
pafiud 0? ¢Una guadrapa para caballo? ¢Un pedazo de camisa? ¢De qué esta hecho? jQué delgado y fragil! jY
quémaneradecrujir! ¢Creéis que puede desgastarse? ¢No se echardaperder con lalluvia? ¢Lo que apareceend
son letras 0 Ao adornos?».

Sospechaban que setrataba de escrituraporque los que sabian leer latiny tenian nociones de griego reconocian
algunas de las | etras, pero en su conjunto no lograban entender nada. Intenté darles informacion del modo més
sencillo posible;

-Esto es un periddico piblico; ya os explicaré en otro momento qué quiere decir eso. No esta hecho de tela,
esta hecho de papel; algin diaos explicaré qué es el papdl. Laslineas que veis son material delecturay no estan
escritas amano, Sino impresas, poco a poco os explicaré en qué consiste laimpresién. Se ha fabricado un millar
deestashojas, todasidénticas, hastae Ultimo detalle. Seriaimposibledistinguir unasde otras...

En ese punto todos |0s monjes prorrumpieron en exclamaciones de sorpresay admiracion:

-iUnmillar! Verdaderamente unaobrainmensa. jUn afio entero de trabaj o de varios hombres!

-No, no..., sdlo unajornadade trabajo paraun hombrey un nifio.

Se persignaron aterrados, al tiempo que musitaban un par deplegarias que |os protegiesen.

-jAh, milagro, milagro! jUn portento! jUna oscura obra de encantamiento!

Desisti de mi empefio en darles explicaciones. Para bendficio de cuantos monjes lograsen apifiar sus
peladas cabezas alrededor mio, procedi a leer parte de la crénica sobre la milagrosa restauracion del pozo.
Deprincipio afin fui aconpafiado por aténitasy reverentes exclamaciones:

-jAh, cuan cierto! jProdigioso, prodigioso! jAsi sucedid exactamente; qué maravillosa precision!
¢Podemos coger en la mano este objeto tan extrafio y palparlo y examinarlo? Lo trataremos con extremo
cuidado.

Y asi tomaron en sus manos e periédico, mangjandolo con tanta cautela y devocién como s fuese un
objeto sagrado procedente de alguna regién sobrenatural. Palpaban su texura con gran gentileza,
acariciaban detenidamente la tersa y agradable superficie, escrutaban los misteriosos caracteres con 0jos
fascinados. jCuén hermoso me resultaba aquel grupo de cabezas inclinadas, aquellos rostros embel esados,
aquellos ojos elocuentes. ¢Acaso no eraéste mi vastago bienamado? ¢Acaso todo aquel mudo entusiasmo e
interés y homengje no constituian € mejor de los cumplidos y € maés elocuente tributo? Comprendi
entonces o que siente una madre cuando otras mujeres, sean amigas 0 desconocidas, toman en brazos a su
recién nacido y, siguiendo un impulso ansioso, se amontonan a su arededor e inclinan las cabezas sobre él
en una especie de trance mistico que elimina de sus conciencias € resto del universo, que en ese momento
pasa a ser inexistente. Si, paladeaba lo que siente una madre, y también comprendia que ni la ambicién
satisfechade un rey, ni lade un conquistador, ni lade un poeta, pueden llegar a mitad de camino de aquella
serena cumbre 0 proporcionar la mitad de ese placer divino.

Durante todo el resto de la sesién mi periddico vigié de grupo en grupo a todo lo largo y ancho del
enorme recinto.

Y 0 permanecia inmévil, inmerso en la satisfaccion, ebrio de gozo, mirando con ojos dichosos y atentos
|as evoluciones de mi vastago.



Si, aquello erael paraiso y, aunque nunca mas vuel va a sdborearlo, puedo decir que yalo he conocido.
27. El yanqui y € rey viajan deincégnito

Hacialahorade acostarsellevé a rey hastamis habitaciones privadas para cortarle € peloy ayudarlo aquese
fuese acostumbrando alas humildes ropas que deberia vestir. Las clases dtas|levaban un flequillo sobrelafrente
y dejaban que €l resto del cabello cayese suelto sobre los hombraos. Los plebeyos levaban flequillo por delantey
por detrés. Los esclavos no tenian flequillo y € pelo les crecia libremente. Coloqué una taza invertida sobre la
cabeza del rey y corté todos |os rizos que sobraban. También le arreglé las patillas y € bigote, hasta dgjarlos de
poco mas de un centimetro de largo. Me esforcé porque | os resultados no fuesen muy artisticos, y 1o logré: quedd
vilmente desfigurado. Una vez que se hubo puesto unas sanddias ordinarias y una tunica de basto lino marrén
quelecubriadesde el cuello hastalostobillos, dejo de ser el hombre més apuesto del reino para corvertirseen e
menos atractivo y més vulgar. ibamos vestidos y afeitados de forma parecida y podiamos pasar por pequefios
granjeros, mayordomos de finca, pastores o carreteros y, s hubiésemos querido, incluso por artesanos, yaque
nuestro atuendo erael més corriente entrelos pobres, en virtud de su resistenciay su bajo precio. No esquefuese
realmente accesible para una persona muy pobre, pero estaba confeccionado con el material més barato que se
utili zaba para vestiduras masculinas. Material manufacturado, entiéndase.

Partimos subrepticiamente una hora antes del amanecer. Cuando € sol empezaba a calentar ya habiamos
cubierto unos diez o quince kildmetros y nos encontrabamos en medio de un pargje escasamente habitado. La
mochila que llevabayo erabastante pesada, puesto que iba cargada de provisiones. Setratabade provisionespara
d rey, mientras seibaacostumbrando poco apoco alaristicay desabridacomidadelosvasallos.

Encontré un sitio confortable cerca del camino paraque se sentase € rey y le di un par de bocados para que
camase € estdbmago. Luego le dije que iba atraerle agua, y me aegjé. Mi plan era desaparecer de su vista para
poder sentarme y descansar. Me habia habituado a estar de pie en su presencia, incluso en las reuniones del
€onsgj0, aexcepcion delasraras ocasiones en las que se prolongaban durante horas, casosen losque mevaliade
un mindscul o taburete sin respal do sanejante a un balde puesto a revésy tan comodo como un dolor de muelas.
No queriaimponerle nuevas costumbres de sopetdn; preferia hacerlo de forma gradua. A partir de ahara ambos
deberiamos sentarnos cuando estuviésemos en compafiia de otras personas, para evitar que sospechasen ago.
Pero no eraapropiado por mi parte tratarlo como aun igual cuando no eranecesario.

Habia encontrado agua a unos trescientos metros ylleveba descansando cosa de veinte minutos cuando of
voces. No pasa nada, pensé: campesinos que se dirigen d trabgjo; nadie méas estaria de pie a esas horas. Pero en
seguida aparecid entre tintineos en un recodo del camino un grupo de gente de acurnia, € egantemente vestida,
con mulas que transportaban € equipaie y un séquito de sirvientes. Al instante desapareci a través de los
arbustos, buscando e més corto de los atgjos para volver a lado del rey. Pensé por un segundo que llegarian &
sitio donde estaba € antes que yo, pero, como es bien sabido, la desesperacion te da adas, asi que incliné d
cuerpo haciaadelante, llené de aire los pulmones, contuve larespiracion y sali volando. Consegui llegar apenasa
tiempo.

-Perdonad, mi rey, pero no hay tiempo paraceremonias. jSaltad! jPoneosde pie! jSe acercagente de calidad!

-¢Y eloosasombra? Que seacerquen.

-Pero, ateza, no os pueden ver sentado. Levantaos y adoptad una postura humilde mientras pasan. Recordad
gue Sois un campesino.

-Escierto. Lo habiaolvidado, absorto como estaba en planear unaterrible guerracontralosgalos...

En ese momento se poniade pie, pero més rapidamente hubiese subido unagranjacon un aumento de precios
enlosbienesraices.

-Enaguel instante, un pensamiento seinterpuso farragasamente en mi maj estuoso suefio de...

-Una actitud més humilde, milord gentil rey, y deprisa. jBagjad la cabezal jMasl... jAUn més! Tiene que estar
muy gacha..

Lo hizo como mejor pudo, pero sabe Dios que no era suficiente. Parecia tan humilde como la Torre Inclinada
de Pisa. Eralo més que se podia decir. De hecho, tuvo un éxito tan estrepitosamente escaso que provocd cefios
de perplgidad en todala comitiva eincitd aun airoso lacayo que caminabaalazagaalevantar € I&tigo contradl.
Tuved tiempo justo de sdtar y colocarme debgjo cuando éste cay6. Escudandome en las sonoras carcajadas que
siguieron le recomendé a rey con firmeza que no lo tuviese en cuenta. De momento consegui camarlo, aunque
no fuetareafécil, pues hubieraqueido tragarse ala comitiva entera.

-Pondria fin a nuestras aventuras cuando apenas han comenzado -dije-. Ademas, completamente desarmados
nada podriamos hacer contraunabandaarmada. Si queremos que nuestraempresa prospere no solo tenemos que
parecer campesinos, sino también actuar como silo fuéramos.



-Sabiamente has hablado, sir jefe; nadie podria negarlo. Prosigamos. Observaré y aprenderé mejor y harélo
mejor que pueda.

Cumplié su palabra e hizo las cosas como mejor pudo, pero |os he visto mejores. Como un chiquillo inquieto,
descuidado y emprendedor, que pasa el dia sdtando de unatravesura a otra mientras la preocupada madre tiene
gue estar siempre pendiente de é, salvandole por los pelos de ahogarse o romperse la crisma con cada nuevo
experimento, asi estdbamoselrey y yo.

S hubiera imaginado que las cosas iban a tomar este caiz, lo hubiese pensado antes de comprometerme a
acompafiarlo. S a alguien le apetece ganarse la vida paseando a un rey disfrazado de campesino que lo haga.
Més a gusto me sentiria adiestrando fieras salvajes, y seguramente sobreviviria mas tiempo. Asi, pues, durante
lostres primeros dias no e permiti entrar en choza o cobijo aguno. Nos vimos confinados a pequefias posadasy
a caminos menores, lugares donde correriamos menos riesgo de que € rey fuese descubierto durante los
comienzos de su noviciado. Si, es cierto que hizo todo lo que pudo, pero ¢y qué? A mi no ne parecio que
mejorase |0 més minimo.

Me ponia nervioso constantemente, puesirrumpiacon lasideas mas disparatadas en los sitios y ocasiones mas
inegperados. El segundo dia, a atardecer, jqué otra cosa se le ocurre hacer sSino sacar un pufia de entre sus
vestiduras!

-jRayosy centellas, mi sefior! ¢Doéndelo habé's consaguido?

-De un contrabandista. que se encontrabaanoche en laposada.

-Pero, jpor vidamia ¢Qué osimpulsd acomprarlo?

-Hemos escapado de varios peligros con astucia... con tu astucia, pero he pensado que seria prudente que yo
tambiénlleveun arma. Por si latuyafallase en un apuro.

-Pero alas gentes de nuestra condicion no les esté permi tido llevar armas. ¢Qué diriaun sefior o cualquier otra
personade diferente condicidn si sorprendiese aun insol ente campesino en posesion de un pufial ?

Fue una suerte que no pasase nadie por ali en ese momento. Al fina le convenci de que se deshiciese del
puiial, pero no fue mas facil que convencer aun nifio de que desista de ensayar una brillante y novedosamanera
de matarse. Caminamos un rato en silencio, cavilando, hastaque dijo € rey:

-Cuando vei's que estoy pensando ago que resultainconveniente o que encierraagin peligro, ¢por qué no me
lo advertis paraque cge en € empefio?

Era una pregunta sorprendente y me quedé estupefacto. No supe como tomarla ni qué contestar, asi que
terminé por soltar un comentario bastante obvio:

-Pero, mgjestad, ¢como podriasaber cudles son vuestros pensamientos?

Estavez fued rey quien se quedo aténito, y sedetuvo paramirarme fijamente.

-Creia que erais mas poderoso que Merlin, y verdaderamente lo sois en lamagia. Pero la profecia es aln mas
importante quelamagia, y Merlin esun profeta

Me di cuenta de que habia dado un patinazo y que debia recuperar € terreno perdido. Después de una
profundareflexion y un meticuloso planteamiento dije:

-Alteza, me habés mdinterpretado. Me explicaré. Existen dos clasesde profecia. Por un lado, hay quien posee
€l don de predecir cosas que estan a punto de ocurrir, pero, por otro, hay quien posee € don de anticipar cosas
cuando van asuceder enlasfuturaserasy siglos. ¢Cudl delas dos clases creéis que requiere mayor talento?

-Ladltima, sin lugar adudas.

-Muy cierto. ¢Laposee Merlin?

-Enparte, si; predijomisterios sobre mi nacimiento y futuro reinado con veinte afios de antel acion.

-¢Pero dgunavez haido més|gos? -No creo quelo pretendiese.

-Probablemente seasu limite. Todoslos profetastienen su limite. EI de dgunos delosgrandes profetashasido
de cien afios.

-Estos deben de ser pocos, supongo.

-Ha habido dos mas brillantes alin, cuyos limites eran de cuatrocientos y de seiscientos afios, y uno solo que
acanzo | os setecientos veinte afios.

-iDios bendito, qué prodigio!

-Si, ¢pero qué son ellos en comparacién conmigo? No son nada.

-¢QUE? ¢Pero podéisrea mente ver mas alade un periodo detiempo tan dilatado como...?

-¢Setecientos afios? Majestad, tan clara como la vision del aguila es la de mi gjo profético, que penetra'y
desentrafialo que sucedera durante los préximostrece siglosy medio.

Al oir esto € rey fue abriendo lentamente los ojos, hasta ponerlos tan grandes que desplazaban la amdsferaa
su alrededor unos cuantos milimetros. Con esta revelacion me deshacia de la posible competencia del colega



Merlin. En este pais uno nuncatenialaoportunidad de probar |o que decia. Bastaba con formularlo. A nadiesele
ocurrianunca poner unaafirmacion enteladejuicio.

-Ciertamente-prosegui-, podria hacer las dos clases de profecia, lalargay lacorta, st metomaselamolestiade
seguir practicando ambas, pero generalmente gjercito lalarga, por considerar que la otra esta por debgjo de mi
dignidad. Es més apropiada paralos magos del tipo de Merlin..., profetas de corto vuelo, como los llamamoslos
delaprofesion. Por supuesto que de vez en cuando me picalacuriosidad y jugueteo con alguna profeciade corto
alcance, pero es algo que no ocurre muy a menudo. De hecho, casi nunca. Recodaréis que avuestrallegada a
vale de la Santidad se hablaba mucho de como yo habia profetizado € vige e incluso la hora exacta en que
llegariais, con dos o tres dias de anticipecion.

-Desdeluego quesi. Ahoralo recuerdo.

-Pues bien, me hubiera resultado cuarenta veces mas facil y hubiese podido afiadir miles de detalles més s
estuviese pronosti cando un suceso quedistase quinientos afiosenlugar de dos dias.

-iEsincreible que pueda ser asi!

-Si; un verdadero experto siempre puede predecir con mayor facilidad un hecho que ocurrird dentro de
quinientos afios que algo que sevaa producir quinientos segundos mastarde.

-Sin embargo, la razén diria que ha de ser a contrario. Deberia ser quinientas veces mas fécil predecir los
hechos més cercanos que los Iganos, ya que por su proximidad incluso alguien sin talento puede cas verlos. En
verdad que las leyes de la profecia se contradicen con las de la probabilidad de la forma més extrafia,
convirtiendo en fé&cil lo dificil y en dificil lofécil.

jCuanta sabiduriaabergabaaguellareal cabezal El gorro de un campesino no resultabaun disfraz muy seguro.
Bastaria con escuchar su inteligencia en funcionamiento para descubrir que se trataba de un rey, asi tuviese la
cabeza parapetala baj o un casco de buzo.

Habia adquirido un nuevo oficio, que por cierto tendria ocasidn de practicar con frecuencia. El rey estabatan
ansioso por enterarse de lo que ibaa suceder en los proximostrece siglos como s fueseavivirlos. A partir deese
momento hice tantas profecias para satisfacer la demanda que por poco dejo mi pelo en prenda. En mis tiempos
habia hecho cosas indiscretas, pero este asunto de fingirme profeta era peor que cuaquier otra. Fuera como
fuese, teniasus conpensaciones. Un profetano necesitatener cerebro. Por supuesto que es bueno tenerlo paralas
exigencias cotidianas de la vida, pero a la hora de trabajar carece de utilidad. Es una de las vocaciones més
descansadas que existen. Cuando teinvade € espiritu de la profecia, sencillamente tienes que desembarazarte de
tuintelectoy dejarlo reposar en un sitio fresco, y en seguidaliberar tu mandibulay dgjarlaasu aire, dado que es
autosuficiente. El resultado serdunaprofecia.

Todos los dias nos cruzabamos con agun caballero ardante y su sola visién inflamaba a rey de espiritu
marcia. Estoy seguro de que, s yo no lo hubiese apartado atiempo del camino, cadavez se habriadejado llevar
por su entusiasmo, dirigiéndose a ellos en un estilo que habria traicionado su verdadera identidad. Desde
momento en que se plantaba muy firme, fijabaen ellos su niradacon un destello de orgullo y selehinchaban los
agujeros de la nariz como los - de un caballo de guerra, yo sabia perfectamente que estaba deseando batirse con
elos.

Hacialas doce ddl tercer diahice un alto en el camino paratomar una precaucion que resultabamuy oportuna,
teniendo en cuenta € latigazo que habia recibido dos dias antes, y una precaucion que no habia vuelto atomar,
reacio a sentar un precedente, pero que ahora me acababa de venir a la cabeza. Caminaba en ese momento
descuidadamente, con las mandibulas batientes y € intelecto en descanso, pues estaba profetizando, cuando
tropecé y cai a suelo. Me llevé tal susto que por un momento fui incapaz de pensar. Con mucha suavidad y
cuidado me levanté y me quité la mochila. Tenia guardada alli la bomba de dinamita, envueltaen lanay dertro
de unacgja. Habia pensado que podia ser conveniente llevarla, que podriadarse € caso de que me fuese Util para
obrar un milagro espectacular. Es posible, pero me ponia nervioso Ilevarla encima, y no me hacia mucha gracia
pedirle a rey quelallevara . Pues bien, 0 me deshacia de ella 0 pensaba en una forma segura de conservarla
Lasaqué delamachilay cuando |laestabacol ocando sobre un papel aparecieron dos caballeros. El rey, erguido e
i mponente, los cortemplabasin pestafiear. De nuevo se habiaolvidado delas precauciones necesarias, y antesde
que yo tuviera tiempo de advertirselo tuvo que dar un buen salto para ludir alos jinetes. El rey habia pensado
gue pasarian a un lado. ¢Cuando habia obrado asi €7 Eso, en € caso de que se hubiera presentado laocasion,
pues un campesino siempre estaba dispuesto aahorrarleaé o acuaquier otro noble lamolestia. Estos caballeros
ni siquiera le prestaron atencion; era @ quien debia tener cuidado, y de no haber saltado lo hubiesen arrollado
tranquilamente y ademas se hubiesen burlado de é.

Enardecido de furia, € rey lanzo alos caballeros una andanada de desafios y diatribas con € méasred delos
vigores. Los cabdleros, que ya se habian aeado un buen trecho, se detuvieron, enormemente sorprendidos,
como preguntardose si valiala penamolestarse con unabasuracomo nosotros. El caso esque sedieron lavuelta



y picaron espuelas en nuestradireccin. No habiatiempo que perder. Ahorametocabaami. Corri hacia€dllosala
velocidad del rayo, y cuando estuve asu alturasolté unade esas sartas de insultos que ponen los pel os de puntay
la carne de galina. En comparacion, los del rey habian sido inocuos. Y o habia sacado mis insultos del siglo xix,
en € que abundan los expertos en la materia. Los caballeros ya habian recorrido buena parte de la distancia que
los separaba ddl rey, pero d escuchar mi retahila frenaron en seco los caballos y, ciegos de ira, los arrojaron
contrami. Y0 estaba a unos setenta metros de ellos, trepando por una inmensa piedra que habia a lado del ca-
mino. Cuando estuvieron a unos treinta metros pusieron sus largas lanzas en posicién horizonta, inclinaron los
yelmosy asi, con los penachos de los caballos ondeando hacia atrés y ofreciendo unaimagen delo méas gallarda,
seabal anzaron sobre mi con laimpetuosidad de un tren expreso.

Cuando ya los tenia a unos quince metros lancé la bomba, con tal destreza que fue a caer bajo los mismos
hocicosdelos caballos.

Si, fue una actuacion perfecta, inmaculada. Y digna de verse. Podria compararse con la explosion de uno de
los vapores que navegan por @ Mississippi. Durante los quince minutos siguientes recibimos una lluvia de
particulas de caballeros, armaduras y carne de caballo. Hablo en plura porue € rey, una vez recobrado €
aiento, pasd aformar parte delaaudiencia.

En d sitio quedd un agujero que durante los afios siguiertes tendria ocupada a toda la gente de laregion...,
tratando de explicar conp se habia producido, se sobreentiende en cuanto a trabgjo de relenarlo, seria
comparativamente rapido y recaeria sobre unos cuantos campesinos elegidos de ese feudo, que ademés no
recibirian nadaacambio.

Pero d rey selo expliqué yo mismo. Le dije que lo habiahecho con unabomba de dinamita. Estainformacién
no le afectd en absoluto... En realidad, no aportaba nada a su caudal de conocimientos. De cualquier forma,
gparecia a sus 0jos como un grandioso milagro, y yo me apuntaba otro tanto ante Merlin. Me parecié oportuno
explicarle que éste era un milagro de ta singularidad que sdlo podia redizarse bgjo unas condiciones
amosféricas determinadas. De no ser asi habria pedido repeticiones cada vez que hubiese habido un buen
moativo, lo cual no eraposible porqueno habiatraido masbombas.

28. Adiestrando al rey

Al amanecer del cuarto dia, y cuando Ilevdbamos una hora deambulando entre el frio mafianero, tomé
una importante resolucion: habia que instruir al rey. Las cosas no podian seguir asi; tenia que tomar cartas
en el asunto y adiestrarlo deliberada y concienzudamente, o de lo contrario no podriamos arriesgarnos a
entrar en ninguna morada. Hasta los gatos se darian cuenta de que no tenian ante si a un carrpesino, sino a
unimpostor. Me detuvey dije:

-Sefior, en lo referente a vestimenta y apariencia, estéis bien, no hay discrepancia notable, pero entre
vuestras ropas y vuestro comportamiento hay algo que falla. Si; la contradiccién no podria ser mas
manifiesta. Vuestro paso marcia y vuestro porte sefiorial... no resultan en absoluto apropiados. Andais
demasiado erguido y vuestra mirada es demasiado altivay segura. Las dificultades que conllevan el reinar
no encorvan las espaldas, no inclinan la barbilla, no apagan €l resplandor de los 0jos, no inundan de dudas
y de miedo €l corazén y no obligan a su posesor a exhibir un cuerpo desgarbado o un paso inseguro. Son
las preocupaciones sordidas de quienes nacen de baja cunalas que producen estas cosas. Debéis aprender el
truco; tenéis que imitar las sefias de identidad de la pobreza, la miseria, la opresion, € insulto y otras
muchas degradaciones comunes que van socavando la dignidad del hombre hasta reducirlo a un stbdito
leal, correcto y condescendiente y, por tanto, motivo de satisfaccion para sus sefiores. De no aprender esto,
hasta |os nifios os tanardn por un farsante y € montaje se vendrd abajo en la primera choza donde nos
detengamos. Ruego a vuestramerced que trate de caminar asi.

El rey prestd6 mucha atencidn yluego tratd de imitarme. -Bastante bien..., bastante bien. La barbilla un
poco més baja, por favor... Asi esta bien. Pero la mirada esta demasiado alta; os ruego que no miréis a
horizonte, sino a suelo, a unos diez pasos delante de vuestramerced. Ah, asi estd mejor, mu cho mejor... Un
momento, por favor, dgjéis traslucir demasiado vigor, demasiada decision. Tenéis que arrastrar mas los
pies. Miradme ami, oslo ruego... Esto es o que quiero decir... Esaeslaidea; yacasi |0 estéis consiguiendo
0, por lo menos, os estéis aproximando... Si, asi esta bastante bien. Pero hay algo importante que fallay no
acabo de dar con ello. Haced e favor de caminar una treintena de metros para que pueda observaros en
perspectiva... Vamos a ver. La cabeza esta correcta, la velocidad también, hombros correctos, 1a barbilla
también esta bien, y la forma de andar, compostura, €l estilo en general es correcto... jTodo esta bien! Y,
sin embargo, hay algo en e conjunto que no funciona, algo que falla, que no cuadra. Tened la bondad de
hacerlo de nuevo. Creo que ahora comienzo a ver de qué se trata. Si; he dado con €ello. Veréis, o que os



falta es un desaliento auténtico; ése es el problema. Todo resulta un poco amateur... Los detalles técnicos
estan bien, son casi intachables, el engafio es casi perfecto, pero no engafia.

-¢Qué debo hacer entonces para salir airoso de la prueba?

-Dejadme pensar... No consigo dar en el clavo. En realidad, la Unica manera de corregirlo es
practicando..., y éste es el lugar apropiado. Os resultard mas dificil mantener ese porte rea en este terreno
Ileno de piedras y raices. Ademas, agqui no nos interrumpirén; solo se divisan un campo y una cabafia tan
algjados que nadie podria vernos desde alli. Asi que creo que seria conveniente algjarse un poco del camino 'y
pasar el diaentero haciendo précticas, sefior.

Después de que hubo practicado durante un rato, dije:

-Ahora, sefior, imaginad que os encontrais a la puerta de aquella chozay tenéis delante alafamilia. Sed tan
amable de proseguir; dirigios a cabeza defamilia.

El rey, inconscientemente, se puso tieso como un paloy dijo con helada severidad:

-Vasdlo, traedme un asiento y servidmelo quetengas.

-No, majestad, eso no esta bien.

-¢Enquéhefallado?

-Estasgentesno sellaman entre si vasall os.

-No puede ser. ¢Es eso cierto?

-Si; slolostratan asi los que estén por encimadeellos.

-En ese casolointentaré de nuevo. Lo llamarévillano.

-Eso tampoco, porque quizaseaun hombrelibre.

-Pueshien, ¢y s lollamase buen hombre?

-Podriavaler, majestad, pero s eriameor qlielo llamaseis amigo, o hermano.

-iHermano! ¢A esabasura?

-Ah, perolo que pretendemos es ser como esabasura.

-Debo reconocer que eso es cierto. Hermano, trae un asiento y luego dame lo que tengas para comer... Ahora
estabien.

-No dd todo. Habé's pedido paravos, y no paraambos... Para uno, no parados. Asiento parauno y comida
para uno. El rey pareci6 sorprendido. No era precisamente un peso pesado en lo que serefiere a intelecto. Su
cabezaeracomo un reloj de arena; podia absorber unaidea, pero teniaque ser grano agrano, no todade unavez.

-&También vos queréis un asiento? ¢Y queréls sentaros? -Si no me sentase, e hombre se daria cuenta de que
tan sblo simulamos ser iguales, y de que ni siquieralo hacemoshbien.

-Habéis hablado certeray verazmente. jQué maravilla es la verdad, por més que adopte muy sorprendentes
formas! Si, deberd sacar asiento y comida para ambos y no mostrar por uno mayor respeto que por € otro al
traernos & aguamanil y la servilleta.

-Aln quedaun pequefio detalle por corregir. El no debe sacar nada. Nosotros entraremos en lachoza, y entre e
polvo, la basura y cuaquier otra cosa repulsiva comeremos con los miembros de la familia, siguiendo sus
costumbres, y en términos de igualdad, a no ser que el cabeza de familia petenezca ala clase de siervos. Por
Gltimo, no habra servilleta ni aguamanil, bien se trate de un siervo o de un hombre libre... Caminad de nuevo,
alteza... Eso es; asl estd mucho mgor..., pero aln no es perfecto. Vuestros hombraos no han soportado peso més
innoble que el delacotademalla, por lo cua seniegan aencorvarse.

-En ese caso, dadmelamochila. Intentaré descubrir laesenciade soportar cargasinnobles. Presiento que esesa
esencialaque encorvalas espaldas, y no € peso ensi, puesaunque laarmaduraseapesadaesdigna, y € hombre
quelallevala sgortaerguido... No, no me pongéis peros, no me hagéis reparos. Llevarélamochila. Atadlaami
espalda.

Ahorasi que estaba completo. Con laadicion delamochia no teniamas aspecto de rey que cualquier paisano.
Pero sus hombros eran obstinados y no lograban aprender € truco de encorvarse con fingida naturalidad.
Continuamoscon las précticas: € rey, haciendo todo [o que podia, y yo precisando y corrigiendo sin cesa.

-Para el gercicio siguiente debé's hacer creer que estéis endeudado y que os acorralan acreedores sin piedad.
Habé's perdido vuestro trabgjo, digamos que sois herrero, y no encontréis otro. Vuestra mujer esta enferma'y
vuestros hijoslloran dehambre...

Seguimos asi, haciendo que representase unay otravez € papel de todos aquell os desafortunados que sufren
terribles privaciones y desgracias. Pero, jpor vida mial, para é no eran més que paabras, sonidos sin ningln
significado que escuchaba como quien oye llover. Las palabras no revelan nada, no representan nada para una
persona, a no ser que esa persona haya sufrido en su propia carne [o que esas palabras tratan de describir. Hay
mucha gente culta que se complace en hablar como si o supiese todo acerca de las clases trabajadoras, y que
proclama complacidamente que un diade trabajo intelectua es mucho més duro que un diade trabajo manual v,



en consecuencia, ha de estar mucho mejor pagado. Es mas, realmente esta convencido, porque seguramente
conoce todo sobre e primero, pero nadasobre el segundo. Y 0 he conocido ambosy, en lo que ami concierne, no
existeen € universo dinero suficiente para convencerme de que trabgj e treinta dias seguidos blandiendo un pico,
mientras que estaria dispuesto arealizar € mas duro trabgjo intdectua por lo minimo que puedaimaginarse, y
ademas medariapor satisfecho.

No escorrecto llamar «trabajo» alalabor intelectual . Setratade un placer, de unadisipacion que encierraen si
misma una recompensa. El peor pagado de los arquitectos, ingenieras, generales, autores, escultores, pintores,
conferenciantes, abogados, legidadores, actores, predicadores o cantantes esta literalmente en la gloria cuando
trabgja. Y en cuanto al mago del violin, que se sienta en medio de una gran orquesta 'y se deja arrastrar por
corrientes de musica divina, pues, jvaya, ciertamente esta trabgjando s queréis llamarlo asi, pero, jsanto cielo!,
no dgade ser unaironia. Lasleyesquerigen € trabajo son tremendamente injustas, pero estan ahi, y nadapuede
cambiarlas. Cuanto més placer consigue de su labor € trabajador, mayor es € pago que recibe en dinero
contante. Y ésaestambién laley alacual seacogen esos ostentosos estafadores que conforman lanobleza here-
ditariay lamonarquia.

29. Lachozadelaviruda

Cuando llegamos a la choza aquella era pasado € mediodia, pero no se veian sefiales de vida. La cosecha del
campo contiguo habia sido recogida hacia ya un buen tiempo, y probablemente lo habian labrado y segado de
manera muy exhaustiva, pues ofrrecia un aspecto pelado, desolado. Cercados, cobertizos, todo se encontraba en
un estado de ruina que delataba una gran pobreza. En las inmediaciones no habia ninglin animal, ni se veia
criatura viviente alguna. Reingba una terrible quietud que parecia un presagio de muerte. La choza era de una
sola planta, con un techo de paja deshilachado por falta de cuidado y ennegrecido por € paso dd tiempo. La
puerta estaba ligeramente entreabierta. Nos aproximamos con cautela, de puntillas y conteniendo la respiracion,
pues uno se ve impulsado aactuar asi en estos casos. El rey llamo a la puerta. No hubo respuesta. Volvio a
Ilamar. No hubo respuesta. Empuijé la puerta suavemente y eché un vistazo en € interior. Slo pude distinguir
algunas formas vagas y una mujer que se levantaba del sudo y me miraba como aguien que se despierta
bruscamente de un suefio.

-i Tened piedad! -imploré-. Selo han llevado todo. No quedanada.

-No hevenido allevarme nada, buenamujer.

-¢No soisara?

-No.

-éNi venisde parte del sefior feudal ?

-No; soy forastero.

-En ese caso, y por temor de Dios, que envia miseria y muerte a los inocentes, no os entretengais aquii,
imarchad! Este lugar estabgjo lamadicion de Dios... y bgjo lamadicion desulglesia.

-Permitidme que entrey osayude... Estéisenfermay en apuros.

Empezaba a acostumbrarme ala penumbra. Pude ver que sus ojos hundidos se clavaban en mi. También pude
ver cudn demacrada estaba

-Os repito que este lugar ha sido proscrito por lalglesia. Salvaosy marchad antes de que algin caminante os
veay décuentadeello.

-No os preocupéis por mi; metraen sin cuidado lasmaldicionesdelalglesia. Dejad que osayude.

-Quetodos|os buenos espiritus, s es que existen, os bendigan por esas palabras. Pluguieraa Dios que bebiese
un sorbo de agua... Pero, esperad, deteneos, olvidad lo que he dicho y marchaos, porque hay algo aqui que debe
amedrertar incluso a quienes no temen alalglesia esta enfermedad que nos estd matando. Dejadnos, forastao
bueno yvaliente, y aceptad la més sincera y caba bendicion que pueda salir de labios de quienes estamos
malditos.

Pero yo ya habia cogido un cuenco de maderay, dejando atrés a rey, corri hacia un arroyo que se hallabaa
pocos metros de la choza. Cuando regresé, d rey estaba adentro y se disponia a abrirlos postigos de la ventana
para que entrasen € airey laluz. Habia en la choza un olor nauseabundo. Acerqué e cuenco aloslabios dela
mujer y, justo cuando lo apri sionaba con dedos que parecian garras, se abrio la ventana por completo y unaluz
intensainundé su rostro. jVirudal

Salté hastadonde estabad rey y ledije a oido:

-jFuera de aqui inmediatamente, sefior! Esta mujer esta muriendo de la misma enfermedad que asol6 las
inmediacionesde Camelot hace dos afios.

No seinmuté.



-Enverdad que agui mequedaré... y ayudaré en lo que pueda.

Susurrédenuevo:

-Magjestad, no puede ser. jDebéis marcharos!

-Vuestras intenciones son loables y vuestras paabras ciertas. Pero seria vergiienza que un rey conociese €
miedo y que un caballero armado negase su mano aquien necesitaauxilio. Cejad; no partiré. Soisvos quien debe
marchar. Lacondenadelalglesiano mealcanzaami, pero avos os prohibe que os quedéisaqui, y s asusoidos
|legase vuestra transgresion o pagariaiscaro.

Permanecer en ese Sitio era un riesgo enorme para é y padia costarle lavida, pero no habria servido de nada
tratar de disuadirlo. Si consideraba que su honor de caballero estaba en juego, no habia argumentos posibles; se
quedariaalli sin que nadie pudieseimpedirlo. Abandoné entonces e tema. Fuelamujer quien habl 6:

-Noble caballero, ¢seréis tan amable de subir esa escaleray darme noticia de lo que encontréis? No tengais
miedo deinformarme, pues cuando unamadre hasufrido tanto, su corazén estdmasaladel dolor.

-Esperad-dijo el rey-. Dad de comer alamujer. Subiréyo.

Cuando me di lavudta d rey habia dgado la mochila yesaba en camino. Se detuvo a reparar en un hombre
que yeciaen lapenumbray que hastaentonces no se habiamovido ni habiadicho unapalabra.

-¢Es vuestro marido?-preguntd € rey.

-Si.

-¢Duerme?

-Alabado sea Dios por habernos concedido esamerced. Si, hace tres horas que duerme. jNo tendriayo manera
de pagar tantamerced! Mi corazdn rebosade gratitud por ese suefio queé duerme ahora.

-Tendremos cuidado para no despertarlo-dije.

-Ah, no, yano es necesario. Esta muerto.

-¢Muerto?

-Si, jqué gloria es saberlo! Ya nadie podra hacerle dafio, nadie podra injuriarlo. Ahora estd en € cielo y es
dichoso, y s no es asi, residira en € infierno, pero ali estara contento, pues no encontrard abades ni obispos.
Eramos amigos desde nifios, crecimos juntos y hemos sido marido y mujer durarte veinticinco afios, sin
separarnos hasta @ dia de hoy. jCuénto tiempo de amor y sufrimiento! Esta mafiana estaba fuera de sus cabales,
y en sus fantasias é&ramos de nuevo nifios retozando por los campos floridos, y mientras hablaba, inocente,
aegremente, iba algandose més y més, todavia murmurando de vez en cuando, hasta que se adentré en esos
otros campos de los cual es nada sabemos, poniéndose fueradel acance del resto delos mortales. De estamanera
no hubo despedidas, pues en su fantasia creia que yo lo acompafiaba... El no lo sabia, pero yo estaba con &, mi
mano en la suya, pero mi mano suave de cuando erajoven, y no estagarramarchita. Ah, si, irse sin uno saberlo.
Separarse sin ssberlo. ¢Se puede morir de una forma més pacifica? jEse ha sido su premio por haber soportado
unavidatan cruel!

Enaguel mo mento se escuché un rumor procedente del rincdn oscuro donde estabalaescalera. Erad rey, que
bajaba. Vi que sostenia algo en un brazo, y con € otro se ayudaba para descender. Entré en la zona iluminada.
Una frégil y delgada muchachita de unos quince afios se recostaba en su pecho. Estaba semiinconsciente, moria
de viruda Esto s que era heroismo, en sus Ultimas y mas nobles posibilidades, hasta sus cotas més dtas.
Equivalia a enfrentarse ala muerte en campo abierto, desarmado, con todas las probabilidades en contra, en una
batalla sin recompensa, sin la presencia de un admirado pablico vestido con sedas e hilos de oro, dispuesto a
vitorear y aplaudir y, sin embargo, € rey lo hacia con la misma serena valentia que mostraba en esas otras ba-
tallas de menos importancia en las que se enfrentan los ceballeros en igualdad de condiciones y cubiertos por €
acero protector. En agquel momento € rey era grande, sublimemente grande. A las toscas estatuas de sus
antepasados que se encontraban en € paacio se les deberia afiadir una estatua mas; yo mismo me ocuparia de
dlo..., pero no seria, como € resto, la de un rey revestido con su armadura matando a un gigante o aun dragén,
sino la de un rey vestido humildemente y Ilevando a la muerte en sus brazos para que una madre campesina
tuvierad consuelo demirar asu hijapor Ultimavez.

El rey depositd ala muchachaa lado de su madre, quien la acogid con prolijos abrazos y con las expresiones
de temura de un corazon desbordado, todo esto provocaba un Igano destello de luz en los ojos de la criatura,
pero nada mas. La madre se aferraba a ella, besdndola, acaricidndola y suplicandole que dijese ago, pero
aquellos labios se movian sin que de dlos brotase sonido alguno. Saqué de la mochila mi frasco delicor para
ofrecerle de beber, pero lamadre melo prohibi, diciendo:

-No..., ahorano sufre, y esmejor asi. Esabebidapodriatraerladeregreso alavida, y aguien tan bondadosoy
tan amable como vos no querria causarle tan cruel dafio. Pues decidme, ¢para qué habria de vivir? Sus hermanos
yano estan, su padre yano estg, asu madre no le queda mucho, y entonces recaeria sobre ellatodo & peso dela
maldicién de lalglesia. Nadie podria darle cobijo ni ayuda, aunque se halase agonizante en medio dd camino.



Esta desamparada. No os he preguntado, buen hombre, s su hermana, la que yace ahi arriba, aln vive. No ha
hecho falta, pues de seguir con vidahubieseis regresado por ellaparano degjarlaabandonada...

-Descansaen paz -interrumpid € rey con un murmullo. -Es preferible que asi sea. jQué rico en felicidad es
estedial Ay, mi Annis, no tardarés en reunirte con tu hermana..., yaests en camino y estos amigos caritetivos no
habréan deimpedirlo.

Y diciendo esto reanudd sus susurros y arrullos, acariciando suavemente la caray € cabello de la joven,
besandolay llamandola por |os nombres més carifiosos, pero apenas se percibiarespuesta agunaen aguellos ojos
vidriosos. Vi que en los ojos del rey habia l&grimas y que algunas comenzaban a resbalar por sus mejillas.
Tambiénlamujer sedio cuentay dijo:

-Ah, conozco bien esa sefid: tenéis una mujer en casa, dma desdichada, y muchas veces os habés acostado
harrbrientos para que |os pequefios pudiesen comer un mendrugo de pan. Sabéis bien lo que es lapobreza, las
injurias cotidianas de vuestros superiores y lamano duratanto delalglesiacomo del rey.

El rey se edtremeci6 d recibir aguella certera, aunque involuntaria, descarga, pero no dijo nada; estaba
aprendiendo su papel y no lo interpretaba del todo mal, s se tiene en cuenta que era un principiante algo obtuso.
Con € fin de cambiar de conversacion le ofreci a la mujer comida y licor, pero rechazd ambas cosas. No
permitiria que nada se intepusiese entre ellay € aivio que la muerte le concederia. Entonces desapareci un
momento, bajé del desvan alacriaturamuertay la coloqué junto asu madre. De nuevo lamujer perdio € control
de sl misma y se produjo una escena desgarradora. Al cabo de un rato, y con laintencidn de que se cdmara un
poco, lapersuadi de que nosrelataraago de su historia

-Mi historia no es diferente de la vuestra; también la haréis sufrido, pues ciertamente nadie de nuestra
condicién se libra de ella en Inglaterra. Es € mismo y vigjo cuento de siempre. Mi marido yyo luchamas, nos
esforzamosy triunfamos, entendiendo por triunfo que fuimos capaces de sobrevivir, pues no se puede pedir més.
Ninguno de los problemas que habiamos tenido que enfrentar consiguié hundirnos, pero este afio nos trgjo todas
lasdesventuras, nos cayeron todas encimaa mismo tiempo, por asi decirlo, y nos aplastaron. Verés, hace unos
afios el sefior del feudo mandd plantar ciertos arbolesfrutales en nuestrastierras, y en lamgor parte ademéas, una
injusticiaatroz, unavergienza...

-jPero estaba en su derecho! -prorrumpid e rey.

-Nadie lo niega, claro estd, pues lo que implicalaley es que lo del sefior es suyoy lo mio también es suyo.
Teniamos lastierras en arriendo, por [0 que en redidad era como s e perteneciesen, y podia disponer dedlasa
su antojo. Hace poco sucedid que tres de esos &boles aparecieron talados. Nuestros tres hijos mayores,
despavoaridos, corrieron a dar cuenta del crimen. Pues bien, en las mazmorras de su sefioria se hallan y hadicho
que dli se quedaran hasta que confiesen o se pudran. Nada tienen que confesar, siendo como son inocentes, asi
que ali permaneceran hastala muerte. Sabéi's bien como suele ocurrir, supongo. Imaginad el estado en e que
guedamos: un hombre, una mujer y dos criaturas para recoger una cosecha que habia sido pateada por un grupo
mayor y mas vigoroso, si, y ademés protegerla diay noche de las palomas y de los animales depredadores, alos
que no podemos hacer dafio alguno, pues se consideran sagrados para gente de nuestra condicion. Cuando la
cosecha de su sefioria estaba cas a punto para la recoleccidn, también lo estaba la nuestra. Y cuando hizo sonar
la campana para que acudiésemos a sus campos asegar sin recibir nada a cambio no pemitié quelas dosnifiasy
yo reemplazéranos a mis tres hijos cautivos; solo contédbamos por dos de ellos y debiamos pagar una multa
diariapor € quefataba. Mientrastanto, nuestracosechase echabaaperder, puesno habiaquien se pudiesehacer
cargo de ella. Entoncestanto el curacomo su séioria nos multaron por el perjuicio que estdbamos ocasionando a
las partes que les correspondian. Cuando Ilegb € momento en que las multas eran superiores ad valor delaco-
secha... selaquedaron toda. Se la quedaron today nos obligaron a recogerla, sin pagarnos naday sin darnos de
comer, aungue nos moriamos de hambre. Luego vino lo peor: fuera de mis cabales por € hambre, la pérdida de
mis hijos, € ddor de ver vestidos con andrgjos a mi marido y a mis pequerias hijas, miserables, desesperados,
proferi unagrave blasfemia, jah, unay mili, contralalglesiay sus métodos. Ocurri6 hace diez dias. Yahabia
contraido este md y dije las terribles palabras en presencia del cura, pues habia venido a reprenderme por no
exhibir la debida humildad ante la mano justtiera de Dios. Informé a sus superiores de mi transgresion. Me
negué aretirar mis paabras, y a poco tiempo cay6 sobre mi y sobre los mios la maldicion de Roma. Desde ese
dia, la gente nos evitay nos da la espalda con horror. Nadie se ha acercado a esta choza para saber S seguiamos
con vida o no. Todos los otros cayeron enfermos con € mismo mal; entonces yo, como esposay como madre,
hice acopio de fuerzasy melevanté. Muy poco hubiesen podido comer de cual quier modo; ahorano habia nada.
Pero podia darles agua. jComo la imploraban! jComo la bendecian! Hasta que lleg6 d find; las fuerzas me
abandonaron. Fue ayer cuando, por Ultima vez, vi con vidaami marido y a ésta, lamenor de las nifias. Aqui he
permanecido tumbada todas estas horas, que me han parecido siglos, escuchando, escuchando, atenta a cualquier
sonido alaarribaque...



Lanz6 unamiradarapida, intensa, asu hijamayor y grito:

-jAy, pequefia mial

Estrechd levemente entre sus brazos protectores a aguella forma que empezaba a ponerse rigida. Habia
reconocido el estertor delamuerte.

30. Latragedia de la casa sefiorial

A medianoche todo habiaterminado y nos encontrabamos en presencia de cuatro cadaveres. Los cubrimos con
losharapos que encontramosenlachozay, después de cerrar lapuerta, nosagjamosdealli. Latumbadeaquella
gente seriasu propiacasa, yaque no podrian tener sepulturacristianani serian admitidos en un camposanto. Eran
como perros, bestias salvaes, leprosos, y ninguna persona que valorase sU eperanza en la vida eterna se
arriesgariaa perderlamezclandose del modo que fuese con aquellos parias desgraciadosy malditos.

S6lo habiamos dado unos pasos cuando escuché un rumor como de pisadas sobrelaarena. Por poco semesale
e corazdn. Nadie debiavernos salir de aqud sitio. Tirédelatinicade rey y retrocedimos paraocultarnos detrés
deunaesquinadelachoza

-Estamos a salvo -dije-, pero nos hemos escapado por los pelos, por asi decirlo. Si la hoche estuviese més
clara, sin dudanos halriavisto, puespareciaestar muy cerca.

-Por fortuna, setratabade un animal, y no de un hombre.

-Cierto. Pero seaun hombre o una bestia, |o mas prudente es quedarnos aqui un minutoy dejar quepasey siga
Su camino.

-iEscuchad! Ahoraviene haciaaqu.

Otra vez cierto. Las pisadas se acercaban a nosotros... Si, se dirigian directamente a la cabafia. En ese caso
teniaquetratarse de un anima, asi que hubiésemos podido ahorranos e susto. Estaba a punto de apartarme, pero
e rey me detuvo tomandome por €l brazo. Hubo un momento de silencio y luego escuchamos un gol pe suave en
la puerta de la choza. Me estremeci. Se repitio lallamaday en seguida escuchamos estas palabras pronunciadas
€On voz cautel osa:

-iMadre! jPadre! Abrid... Estamos libres y tiaemos noticias que harén palidecer vuestros rostros, pero que
alegraran vuestros corazones. jNo hay tiempo que perder, tenemos que huir! Y.. Pero ¢por qué no contestais?
iMadre! jPadre!

Condujeal rey a otro extremo delachozay susurré:

-Venid, ahora podemosvolver a camino.

El rey vacilé, se disponia a objetar algo, pero en ese momento escuchamos que la puerta cediay supimos que
aquellos desdi chados se encontrarian en presenciade sus muettos.

-Venid, mgjestad, en un instante van a encender unaluz y entonces escuchariais cosas que os desgarrarian el
corazén. Estavez no vacil. En cuanto estuvimos en €l camino echéacorrer y, dejando aun lado su dignidad, €
rey hizo lo mismo después de un momento. Yo no queria pensar en lo que estaria ocurriendo en la choza, no
podria soportarlo, necesitaba agpartarlo de mi mente y por ello comencé a hablar de lo primero que mevino ala
cabeza.

-Y 0 he padecido yalaenfermedad de lacua hamuerto aquellagente, asi que no tengo nada que temer, pero s
vosno lahabéstenido...

Meinterrumpié para decirme gque estaba preocupado y que erasu conciencialaque le acuciaba:

-Esos jévenes han dicho que estén enlibertad... ¢Pero, cdmo? No es probable que su sefior los hayaliberado.

-Ah, no, no me cabelamenor dudade que se han escgado.

-Eso eslo que me preocupa; me temo que haya sido asi, y ahorame lo confirma el hecho de que también vos
loteméis.

-Y o no utilizariaese término, sin embargo. Sospecho que se han escapado, pero s hasido asi nolo lamento en
absoluto.

-Tampocoyololamento, creo, pero...

-¢Entonces qué os ocurre? ¢Qué motivo de preocupaci on puede existir?

-Si, en efecto, se han escapado, estamos obligados por la ley a aprehenderlos y llevarlos de nuevo ante su
sefior, pues no esta bien que aguien de su rango sufra tan insolente ultrgje y vilipendio por parte de personas de
tan bajacondicion.

Y aestébamos de nuevo con las mismas. SAlo podiaver las cosas desde su punto de vista. Asi habianacido, asi
habia sido educado, por sus venas corria una sangre ancestral envenenada con ese género de brutalidad
inconsciente que habia ido pasando hereditariamente a través de una larga pracesion de corazones, cada uno de
los cuales habia aportado adgo para contaminar € flujo. Para é resultaba normal e indensivo encarcdar a



aquellos hombres sin prueba alguna, dgjando que los suyos muriesen de hambre, pues no eran mas que unos
campesinos sujetos a la voluntad o al capricho de su sefior feudal, por més terribles que esa voluntad o los
muchos caprictos pudiesen ser. Pero que estos hombres se evadiesen de su injusto cautiverio congtituia un
insulto y un gran atropello, dgo que desde luego no podia ser tolerado por una persona integra, consciente de sus
deberesparacon su sagradacasta.

Me costé masde mediahoralograr que cambiase detemay probablemente no |o hubiese conseguido de no ser
por un acontecimiento imprevisto: a llegar ala cumbre de una pegueiia colina algo argo nuestras miradas... Se
tratabade un resplandor rojo enladistancia.

-Eso esunincendio -dije.

Los incendios me interesaban considerablemente, pues ya habia dado los primeros y decididos pasos para
poner en marcha una compafiia de seguros, y ademés habia empezado a adiestrar a algunos caballerosy a
construir maquinas de vapor con vistas ala creacion eventud de una brigada de bomberos subvencionados. Los
curas se oponian a mis sgyuros contraincendio y a mis seguros de vida, aduciendo que se trataba de un intento
insolente de entorpecer los designios de Dios. S les sefidabas que estas iniciativas no entorpecian en lo més
minimo esos designios, sino que sdlo modificaban sus terribles consecuencias cuando te hacias una pélizay
tenias suerte, te respondian que aquello equivdia a especular con los designios divinos, lo cual eraigudmente
pernicioso. Se las arreglaron para perjudicar dichas empresas en mayor o menor grado, pero logré compensar €
desaguisado con e seguro contra accidentes. Por regla general, un caballero andante es un bobalicon, a veces
incluso un imbécil y, por lo tanto, terreno abonado para los locuaces propagadores de supersticiones, pero hasta
un caballero podia darse cuenta de vez en cuando del aspecto préctico de algin asunto por lo que en los Ultimos
tiempos era dificil hacer lalimpieza después de un torneo y reunir los despojos para dilucidar los resultados, sin
encontrar dentro de cada yelmo una de mis pélizas contra accidentes.

Nos quedamosalli un buen rato, en medio delaquietud y laespesaoscuridad, observando € destellorojoenla
distancia e intentando interpretar € significado de un lgiano mumullo que aparecia a intervaos y volvia a
extinguirse en la noche. A veces se hacia més fuerte y por un momento parecia menos remoto, pero cuando
esperdbamos ansiosamente que iba a revelarnos su causa y naturaleza, se apagabay se perdia, llevandose su
misterio. Comenzamos a descender la colina en esa direccion, pero € camino serpenteante nos sumergio
inmediatamente en una densa oscuridad, una oscuridad apretadamente encajonada entre dos faredes de atos
arboles. Recorrimos atientas poco més de medio kildmetro, mientras e murmullo se haciacadavez masclaroy
|a tormenta que amenazaba se hacia cada vez mas inminente, anunciandose con esporadicas rafagas de viento
frio, relampagos incipientes y algin trueno distante y amortiguado. Y o caminaba delante. Tropecé con ago...,
algo suave y pesado que cedié levemente ante € empuje de mi peso. En ese preciso momento un reldmpago nos
ilumind y pude ver aunos centimetros de donde yo estaba el rostro contorsionado, atormentado, de un hombre
que colgaba de un &boal. jEra una escena horripilante! Seguidamente se oyé un trueno ensordecedgr, searié la
béveda celeste y comenzé a caer un diluvio. De todos modos me parecia que debiamos cortar la sogade laque
pendia e hombre, por s aln quedaba un diento de vida, ¢no creéis? Ahora los rayos eran intermitertes,
aternando con frecuenciainusitadael mediodiay lamedianoche.

Por un instante laimagen del hombre ahorcado aparecia ante mi nitida, deslumbrante, y a instante siguientede
nuevo desapareciaen lastinieblas. Ledijeal rey que debiamos cortar lasoga, pero a punto se opuso.

-Si @ mismo se colgd es porque estaba deseoso de ceder sus bienes asu sefior, asi que dggémosle como esta. Si
fueron otroslos que le colgaron seguramente tendrian derecho a hacerlo. Que siga colgado entonces.

-Pero...

-No me pongais peros, dgjadlo como esta. Y hay otrarazén. Echad un vistazo avuestro arededor cuando haya
otro relampago.

jOtros dos ahorcados mu'y cercade donde estabamos!

-No hace un tiempo muy apropiado para mostrarse indtilmente cortés con los difuntos. Demasiado tarde para
queoslo agradezcan. Venid; no es conveniente que perdamaos agqui mastiempo.

No lefaltabarazén en lo que decia, de modo que continuamos nuestro camino. En un trayecto de poco més de
un kilémetro pudimos contar a la luz de los reldmpagos otras sais figuras que colgaban de los &rboles. jUna
excursién francamente siniestral El murmullo indistinto yano eraun murmullo, ahoreraun rugido, € rugido de
voces humanas. De improviso, una sombra surgié de las tinieblas y un hombre pasd a nuestro lado como una
exhalacion, seguido de cerca por otras sombras humanas en pos de é. Desaparecieron. Después de un momento
se presentd una escena smilar, y luego otra, y otra més. Luego, después de un brusco recodo del camino, €l
incendio aparecio ante nuestra vista... Se trataba de una enorme casa sefiorial, de la cua ya quedaba poco, o
apenasnada. Por todas partes se veian hombres que huian atodo correr y otros quelos perseguian iracundos.



Leadverti a rey que éste no erasitio seguro paraunos forasteros. Seriaconveniente que nos apartasemosdela
luz hasta que las cosas mejorasen un poco. Retrocedimos unos pasos y nos ocultamos en € lindero del bosque.
Desde nuestro escondrijo alcanzabamos a ver hombres y mujeres perseguidos por una turba. Tan espantosa
actividad se prolongd hasta poco antes delamadrugada. S6lo entonces, cuando ya el fuego se habiaextinguidoy
la tormenta habia pasado, cesaron las voces y los pasos precipitados, y volvieron a renar la oscuridad y €
silencio.

Nos aventuramos asalir y cautel osamente empezamos a a g arnos. Aunque estabamos cansados 'y sofiolientos,
no nos detuvimos hasta poner varios kilémetros de por medio. Entonces pedimos hospitalidad en la choza de un
carboneroy se nos brindd 1o poco que habia paraofrecer. Lamujer estabayaen piey dedicadaasus quehaceres,
mientras € hombre dormia entre un montén de paja sobre € suelo de arcilla. No se tranquilizé hasta que le
expliqué que éramos vigeros que habiamos perdido € camino y que habiamos pasado toda la noche
deambulando por los bosques. Al escuchar esto se mostré locuaz y nos preguntd s sabiamos algo acerca de los
terribles sucesos ocurridos en lacasafeudal de Abblasoure. Si, go sabiamos, pero o que ahora desedbamos era
dormir y descansar. El rey interrumpio y dijo:

-Vendednos la casay marchaos de aqui, pues nuestra visita es peligrosa, ya que estuvimos hace poco tiempo
con gente que ha perecido por laMuerte Granujienta.

Era un gesto amable de su parte, pero innecesario. Uno de los adornos mas corrientes del pais erala cara de
pifia. Yame habia dado cuenta de que la mujer y su marido hacian gala de dicha decoracion. A dlano le asusto
en absoluto y nos acogié calurosamente. Més alin: la propuesta del reyla habia impresionado muchisimo, por
supuesto, era un gran acontecimiento en su vida encontrar a alguien de apariencia tan humilde como ladel rey
que estuviese dispuesb a comprar la casa de un hombre con € solo propésito de permanecer en €lla unanoche.
Esto le inspiraba un gran respeto y hacia que extendiese a maximo las magras posibilidades de su casuchapara
que estuviésemos comodos.

Dormimos hasta bien entradala tarde y nos|evantamos con apetito suficiente como paraque € rey encontrase
bastante aceptable e ment de un vasallo, aunque fuese escaso en cantidad. Y también en variedad, pues consistia
exclusivamente en ceballas, sd y d tradicional pan negro del pais, elaborado con € forrgie de los caballos. La
mujer nos relaé lo sucedido durante la vispera. Hacia las diez u once de la noche, cuando todos dormian, habia
ardido la casa sefiorial. El condado entero acudié a rescate y consiguid salvar a toda la familia con una sola
excepcion: e amo. A éste no lo habian podido encontrar. La gente estaba convulsionada por |a pérdida, y dos
valerosos |labradores sacrificaron sus vidas recarriendo la mansién en llamas en busca de tan valioso persongje.
Después de un rato se le encontrd, o sea, 1o que de & quedaba, que era su cadaver. Y acia entre unos arbustos a
trescientos metros de distancia, atado, amordazado y acribillado por unadocenade pufial adas.

¢Quién lo habia hecho? Las sospechas recayeron en una humilde familia de los drededores, a quien € bardn
habia tratado con particular dureza en los Ultimos tiempos, y répidamente se extendieron también sobre sus
parientesy allegados. Una sospecha era suficiente. Los lacayos de su sefiaria promulgaron inmediatamenteuna
cruzada contraesagente, alacua se sumoé muy pronto e resto de la comunidad. El marido de lamujer se habia
unido alaturbay no habiavueto a casa hastapoco antes del amanecer. Ahorahabia salido paraaveriguar en qué
habiaterminado aquello.

Seguiamos hablando cuando regresd. El informe que nos dio era bastante repulsivo. Dieciocho personas
habian sido colgadas 0 masacradas, y en el incendio habian muerto doslabradoresy trece prisioneros.

-¢Y cuéntos prisionerosen total habiaen los sdtanos?

-Trece.

-¢Entonces, perecierontodos?

-Si, todos.

-Pero, s la muchedumbre Ilegb a tiempo de sdvar a la familia, ¢como es posible que no haya savado a
ninguno delosprisioneros?

El hombre parecié perplg oy preguntd asu vez:

-¢A quién seleocurririaabrir lasmazmorras en un mo mento asi? jPardiez! Algunos hubiesen podido escapar.

-¢Entonces, nadieles abrio?

-Nadie se acerco a donde ellos estaban, ni para aorir ni para cerrar. Era razonable suponer que los pestillos
estaban bien trancados, de modo que slo era necesario establecer unavigilancia para asegurarse de que ninguno
huyera por més que lograse romper sus cadenas. No fue preciso apresar anadie.

-A pesar de todo, se fugaron tres-dijo € rey-. Y hariais bien en proclamarlo y en poner alajusticiatras sus
huellas, puesfueron elosquienesasesinaron a barény prendieron fuego alamansion.

Me temiaqueibaasalir con algo por € edtilo. En & primer momento la pargja demostro gran interés por las
noticias e impaciencia por salir a propagarlas, pero luego una expresion diferente en sus rostros delatd agin



cambio, y comenzaron a hacer preguntas. Preferi contestarlas yo mismo, observando con sumo cuidado € efecto
que producian. Pronto me di cabal cuenta de que € conocimiento de la fuga de los tres prisioneros, de alguna
manera, habia cambiado € ambiente, y que laimpaciencia de nuestro anfitridn por salir adifundir lancticiaera
solo una pretension. El rey no percibié € cambio, de lo cua me aegré. Desvié la conversacién hecia otros
detdlesdelo acontecido durante lanochey constaté que aquel lagente sentiagran divio.

Lo més doloroso de todo € asunto era la presteza con que la gente de aquella comunidad oprimida se habia
vuelto cruelmente contra personas de su propiaclase parafavorecer a opresor comin. El carbonero y su esposa
parecian ser delaopinion de que, en unadisputaentre alguien de sumismaclasey € sefior feudal, o natural y 1o
correctoy lojusto eraquetodalacastaalacua perteneciael pobre diablo se pusiese de parte del sefiory librase
por él labatalasin detenerse siquieraaconsiderar quién tenialarazon. El hombre habia pasado buenaparte dela
noche ayudando a colgar a sus vecinos y habia realizado su trabajo con esmero, aun sdiendo que en contrade
esa pobre gente solo existia una mera sospecha sin ninguna evidencia que pudiese respaldarla. Pese atodo, ni €
ni ellaparecian ver nada horrible en & asunto.

Resultaba deprimente paraun hombre que albergaba d suefio de unarepiblica. Metrajo alamente unaépoca,
trece siglos mas tarde, cuando |os «blancos pobres» del Sur, sienre despreciados y frecuentemente insultados
por los duefios de esclavos de los arededores, y aun debiendo su miserable condicién a la existencia de la
esclavitud en e seno de la sociedad, siempre estuvieron pusilanimemente dispuestos a apoyar a los sefiores en
todas la maniobras paliticas para defender y perpetuar la eclavitud, y llegado € momerto fueron quienes se
echaron a hombro |os mosquetes y sacrificaron sus vidas paraimpedir ladestruccion de lamismisimaingtitucion
que los degradaba. SAlo habia una circunstancia atenuante en ese lamentable edabdn de la historia € hecho de
que, en secreto, los «blancos pobres» deestaban a los duefios de esclavos y se sentian avergonzados de dllos.
Este sentimiento nunca llegdé a manifestarse abietamente, pero € hecho de que existiese y de que en circuns-
tancias favorables hubiera podido salir ala superficie ya era dgo; de hecho, era suficiente, pues demograbaque
un hombre esen el fondo un hombre apesar de todo, aunque exteriormente no lo parezca.

Pues bien, como habré de verse, nuestro carbonero era el hermano gemelo del «blanco pobre» surefio de un
futuro lgano. El rey perdio lapacienciay dijo:

-Si seguiis parloteando el dia entero, lajusticia se vera frustrada. ¢Creéis acaso que los criminaes regresaran a
lamorada de sus padres? No, ahora mismo escapan, se algan. Deberiais encargaros de que una partidaa caballo
siguiese sushuellas.

Adverti que lamujer pdidecia, leve, pero perceptiblemente, y que e hombre parecia confundido e indeciso.
Dije entonces:

-Vamos, amigo; caminaré contigo un trecho y te diré qué direccion pienso que pueden haber tomado. Si se
tratase simplemente de gente que huy e parano pagar sus tributos o alguna nimiedad semejante, procurariaevitar
su captura, pero cuando unos hombres asesinan a una persona de ato rango y ademas queman su casaya es un
asunto bien diferente.

Este Ultimo comentario iba dirigido a rey... para que se tranquilizara. Unavez en € camino, € hombre echd
mano de toda su determinacion y comenzd aandar con paso decidido..:, aunque carente de entusiasmo. Después
deunrato le pregunté:

-¢Qué parentesco tienes con esos hombres? ;Son primostuyos?

Se puso tan blanco como selo permitiasu costrade carbony sedetuvo temblando.

-iDios mio! ¢Cémo lo sabiais?

-No lo sabia. No eramés que un disparo aciegas.

-Pobres muchachos. Estan perdidos. Y eran tan buenos chicos.

-¢Deverdad que te encaminabas dnoraaacusarlos?

No sabiamuy bien comointerpretar estas palabras, pero después de un momento dijo dubitativamente:

-Ss... sl

-Entonces opino que eres un condenado canalla.

Sealegrd tanto como s le hubiesedicho que eraun angel.

-Repetid esas hermosas pal abras, hermano. ¢Queré sdecir que no medelataréis si no cumplo con mi deber?

-¢Deber? Aqui no hay mas deber que € de mantener la boca cerraday dejar que esos hombres escapen. Han
hecholo quetenian que hacer.

Pareci6 satisfecho; satisfecho, pero en su semblante se lefa una tenue aprension. Mird hacia ambos lados del
camino paracerciorarse de que no venianadie'y luego dijo en un tono cautel 0so:

-éDequétierravenis, hermano, que pronunciéis palabrastan arriesgadasy no parecéistener miedo?

-No son palabras arriesgadas S se dirigen a alguien de la misma condicidn. Me parece. jPorque no se te
ocurrira contar lo quetehedicho!



-¢Y 0? Antes me dgjaria descuartizar por cuatro caballos salvajes.

-Bien, entonces diré lo que pienso y no tendré temor de que lo repitas. Creo que anoche se cometid una
injusticia diabdlica con esa pobre gente. El vigjo bardn recibié sencilamente lo que merecia S de mi
dependiese, correrian lamismasuertetodoslosde su clase.

El miedoy € abatimiento desaparecieron del rostro del hombre, cediendo el paso aunaexpresion degratitud y
animacion.

-Aunguefuesaisun espiay lo que decis sea solamente unatrampaparaperderme, iriafdlizalahorcacontal de
volver a oir palabras tan refrescantes, que son como un banquete para alguien que ha pasado hambre toda su
vida Y ahora seré yo quien digalo que pienso, y podéis ddatarme s asi os place. Ayudé a colgar a mis vecinos
porque peligraba mi propia vida s no mostraba fervor en la causa de mi sefior, y ésa es también larazon por la
gue ayudaron los demés. Aungue hoy todos se alegran de que haya muerto, smulan estar apenados'y Iloran con
I&grimas de hipocresia, jporque en ello reside su seguridad! jHe pronunciado las palabras! He pronunciado las
Unicaspalabrasq ue han dejado en mi boca un buen sabor, y gozar de ese sabor es recompensa suficiente. Ahora
podéis conducirme adonde querdis, aunque fuese a patibulo, pues estoy presto.

He aqui laprueba. En € fondo, esté claro: un hombre es un hombre. Siglos enterosde abuso y opresion no han
conseguido aplastar totalmente & espiritu humano que aberga en su interior. Y quien piense que me equivoco
estara incurriendo en una gran equivocacion. Si; hay suficiente material apropiado parala construccién de una
replblica entre la gente mas degradada que jamés haya exigtido... incluso entre los rusos, y en abundancia.... y
entre los demanes. Bastaria con hacer que aflorase ese espiritu humano de latimidez y suspicaciadel comdn de
lagente paraderrocar y arrastrar por €l lodo cualquierade los tronos que jamas hayan sido instaurados, junto con
lanoblezaquelosapoyay salvaguada. Todaviahabriamos de ver ciertas cosas. Al menos, eso esperabay enélo
confiaba. En primer lugar, una monarquia modificada mientrasreinase Arturo, y luego, después de su muerte, la
destruccidn del trono, la abolicion de la noblezay la asignacidn de tareas Utiles a cada uno de sus miembros, la
instauracion del sufragio universal y la determinacion de que € gobierno naciona pasase a manos de los
hombresy mujeres del pais, y dli permaneciese para siempre. Si, todavia no tenia motivos para renunciar ami
suefio.

31. Marco

Camindbamos de manera indolente y seguiamos heablando. Debiamos tardar més 0 menos  mismo tiempo
que nos hubiese costado llegar hasta la a dea de Abblasoure, poner alajusticiatras la pista de los asesinos, y
regresar a casa. Mientras tanto, tenia un interés adiciona que no habia disminuido ni habia perdido novedad
durante toda mi estancia en la corte del rey Arturo: la forma de tratarse ertre si los caminantes que
casualmente se cruzaban por el camino, un comportamiento que correspondiaaunaclaray exacta subdivision
en castas. Con el monje de afeitada cabeza, que caminaba con paso pesado, |a capucha sobre los hombrosy €
sudor reshalandole por la gruesa papada, € carbonero se mostraba profundamente reverente; con € caballero
era servil; con e pequefio granjero y el mecanico independiente se volvia cordial y charlatan; y cuando nos
cruzdbamos con un esclavo, inclinado, con su cabeza respetuosamente gacha, entonces la nariz del carbonero
se elevaba hacialos cielos y, por supuesto, ni siquiera se dignaba verlo. En fin, hay ocasionesen queauno le
gustaria colgar atodalaraza humanay terminar con la farsa de unavez por todas.

En el camino nos vimos envueltos en un incidente. De uno de los bosques cercanos sdié corriendo una
pandilla de nifios y nifias semidesnudos, gritando y chillando asustedos. El mayor no tendria mas de doce o
catorce afios. Imploraban nuestra ayuda, pero estaban tan fuera de si que no lograbamos entender lo que
pasaba. De cualquier manera descubrimos de qué se trataba: utilizando una corteza como improvisada soga
habian colgado de un arbol a un pequefiin, que ahoraforcejeabay pataleaba, a punto de morir asfixiado. Lo
rescatamos y lo reanimamos. Un nuevo gemplo de la naturaleza humana: aquella gente menuda, que habia
observado a sus mayores con 0jos llenos de admiracidn, trataba ahora de imitarlos. Jugando a comportarse
como unaturba habian conseguido un éxito mucho mésimportante de lo que hubiesen podido suponer.

La excursiéon no resulté nada aburrida para mi. Me las arreglé para aprovechar |o mejor posible € tiempo.
Trabé conocimiento con varias personas y, dada mi condicién de extranjero, pude hacer cuantas preguntas
quise. Algo que por supuesto me interesaba como estadista era € asunto de los salarios. A lo largo de aquella
tarde reuni toda la informacién que me fue posible sobre el tema. Una persona que no ha tenido mucha
experienciay que né piensa demasiado sera propensa a juzgar la prosperidad de una nacion, o la ausenciade
prosperidad, teniendo en cuenta Unicamente la cuantia de |os sueldos. Estimara entonces que, s los sueldos
son atos, lanacion es prospera, y que, si son bajos, nolo es. Lo cual esun error. Lo importante no eslasuma
que recibes, sino o que puedes comprar con ella, eseso lo queteindicas tu sueldo esalto enrealidad, o sélo



lo es de palabra. Recuerdo o que ocurria en tiempos de nuestra gran Guerra Civil en d siglo xix. En € Norte
un carpintero ganaba tres ddlares diarios, respaldados por una reserva de oro; en € Sur recibia cincuenta
ddlares... pagaderos en dinero de la Confederacidn cuyo valor apenas llegaba aun délar lafanega. En € Norte
unos pantalones de trabgjo costaban tres ddlares, € jorna de un dig; en e Sur costaban setenta y cinco

ddlares, dos dias de jornal ali. El resto de las cosas seguia la misma proporcion. Por tanto, los salarios eran
dos veces mas atos en d Norte que en el Sur, dado que € primero tenia e doble de poder adquisitivo que €

segundo.

Pues si, conoci avarias personas en laaldea, y algo que me agradd muchisimo fue encontrar que ya estaban
en circulacion nuestras nuevas monedas. cantidades de milréis, de monedas de un décimo de centavo, de un
centavo, numerosas monedas de niquel de cinco centavos, y unas cuantas de plata, todo ello en poder de los
artesanos y de la gente comin. Eincluso algunas de oro..., pero éstas estaban en €l banco, o ssa en casadel
orfebre. Me dgé caer por ali mientras Marco, hijo de Marco, estaba regateando con un tendero € precio de
cien gramosde sal, y pedi que me cambiaran unamoneda de oro de veinte délares. Me lacambiaron, es decir,
después de haberle hincado el diente, de haberle echado acido, y de preguntarme de dénde |a habia sacado,
quién era yo, de dénde venia, hacia dénde me dirigia, cuando pensaba llegar y por o menos otras doscientas
preguntas; y a final, cuando ya no tenian nada més que preguntar, de manera espontanea les proporcioné
abundante informacion sobre mi persona: les conté que tenia un perro llamado Guardian, que mi primera
mujer era miembro de la Iglesia Baptistay su abuelo habia sido prohibicionista, y que yo habia conocido aun
hombre que tenia dos pulgares en cadamano y unaverrugaen € interior del |abio superior y que habiamuerto
con la esperanza de una resurreccion gloriosa, etcétera, etcétera, etcétera, hasta € punto de que aquel
hambriento inquisidor de aldea empezd a mostrarse satisfecho, y también un poco desconcertado; de cualquier
forma no le quedaba més remedio que respetar a un hombre con mi poder econémico, de manera que ni
rechistd, pero me di cuenta de que se desqguitaba con sus surbordinados, cosa muy natural por otra parte. Si,
me cambiaron la moneda de veinte délares, pero me parece que tuvieron que forzar un poco las reservas del
banco, lo cual eralégico, pues equivalia a entrar en una insignificante tiendecilla de pueblo en €l siglo xix y
pedir de buenas a primeras que te cambiaran un billete de dos mil ddlares. Es posible que € tenderotuviese
cambio pero no dejaria de preguntarse qué hacia un humilde campesino con tanto dinero en €l bolsillo. Y eso
debia de pensar € orfebre, pues me acompafié hasta la puerta y desde ali me siguié con una mirada de
reverente admiracion.

Nuestro dinero no solo circulaba sin problemas, sino que su nomenclatura se utilizaba fluidamente, es decir,
| as gentes habian desechado |os nombres de anteriores formas de pago y ahora se referian a valor de las cosas
en ddlares o centavos, o décimos de centavo o milrés. Erarealmente satisfactorio. Progresabamos, no cabiala
menor duda

Conoci a varios maestros artesanos, pero de todos ellostal vez e mas interesante era Dowley, el herrero, un
hombre vivaz y un conversador entusiasta. Dowley tenia dos oficiales, tres aprendices, y su negocio ibaviento
en popa. De hecho, se estaba haciendo rico a pasos agigantados y era muy respetado en € lugar. Marco se
sentia muy orgulloso de ser amigo de un hombre asi. Supuestamente me habia llevado alli para que viese €l
gran establecimiento que le compraba buena parte de su carbon pero en realidad queriademodrarme quetenia
un trato amistoso, casi familiar, con tan importante hombre. Dowley y yo congeniamos en seguida; era de ese
tipo de hombres escogidos, espléndidos, que habia tenido a mi cargo en la Fébrica de Armas Colt. Queria
volverlo aver, asi que lo invité a comer con nosotros e domingo en casade Marco. Marco estaba abrumado,
y apenas podiarespirar; y cuando € gran persongje acepto, se sintid tan agradecido que por poco se olvida de
asombrarse ante semejante condescendencia.

Laaegriade Marco no tenialimites..., pero sdlo duré un momento; en seguida se tornd pensativo, luegotriste,
y cuando oy0 que le decia a Dowley que también invitaria a Dickson, € maestro albafiil, y a Smug, € maestro
carretero, la capa de carbon que cubria su cara se volvié tan blanca como latiza, y perdi6 € control. Yo sabia
cud erad problema: los gastos. Se veia condenado ya alaruina, y seguro de que sus dias estaban contados,
financieramente hablando. Sin embargo, cuando nos dirigiamos acasadelosotros parainvitarlos, ledije:

-Espero que me permitas que invite aestos amigosy que seayo quien corracon los gastos.

Su semblante pareci 6 despgjarsey replico conviveza:

-Pero no con todoslos gastos, no con todos. No podéisllevar semejante cargavos solo.

Lodetuve, y ledije

-Y aeshorade que pongamos|as cosas en claro, querido amigo. Es cierto que sdlo soy € administrador de una
granja, pero no se puede decir que sea pobre. Este afio he tenido mucha suerte... Te asombraria saber cudnto he
medrado. Laverdad monday lirondaes que podria correr con |os gastos de una docena de convitescomo éstesin
siquiera parar mientes en |os costes.



Hice un chasquido con losdedosy lo miré. Eraevidente que alos 0jos de Marco mi importanciacreciaarazon
de varios metros por minuto, y cuando pronuncié estas Ultimas palabras me habia convertido en una verdadera
torre, tanto por lamagnitud como por e estilo:

-Asi que yalo ves, me vas adgar que lo hagaami manera. No vas a contribuir ni con un solo centavo aesta
orgia, y no hay mésque hablar.

-Esmagnificoy muy amabledetu parte...

-No; no lo es. Nos habéis acogido a Jonesy a mi en vuestra casa con la mayor generosidad. Jones melo
comentaba hace un rato, antes de que regresaras. Claro que no es probable que te lo digaé mismo..., porque
Jones es reservado y timido en presencia de otras personas, pero posee un corazon agradecido y sabe apreciar
cuando eshien tratado; si, y tUy tu mujer habé s sido muy hospital arios con nosotros.

-Ah, hermano pero tenemostan poco que ofrecer... Si no esnada. jVadiente hospitalidad!

-Pues claro que es dgo. Que un hombre ofrezca libremente lo mejor que tiene siempre significaago, y estan
bueno como lo que podria hacer un principe, y tiene € mismo valor, pues incluso un principe no puede hacer
mas que ofrecer lo megor que tiene. Asi que vamos a hacer unas cuantas compras 'y a proseguir con € plan que
hemos trazado, y no te preocupes por los gastos. Soy uno de los peores derrochadores que ha existido en €
mundo. Hombre, ¢sabes que aveces gasto en unasolasemana...? Pero eso no importaahora; de todos modos no
mecreerias.

Asi que recorrimos muchos sitios, entramos en varias tiendas, miramos precios, comentamos con |os tenderos
los disturbios de la vispera, y nos topamos también con algun que otro patético recordatorio de aquell os sucesos
en lapersonade algun desgraciado y Iloroso superviviente delacaceriahumana, que ahorase habiaquedado sin
casay sinfamilia, y cuyos parientes habian sido masacrados o colgados.

Lasropas de Marco eran de burda estopay las de su mujer de unaespecie delino basto, y se parecian a mapa
de un municipio, ya que estaban confeccionadas casi exclusivamente con parches que se habian ido afiadiendo,
poco a poco, barrio a barrio, en € transcurso de unos cinco o sais afios, hasta € punto de que apenas podia
encontrarse un retazo de la tela origina. Yo deseaba regdar a la pargja ropas nuevas, de forma que no
desentonaran con los elegantes personges que ibamos a recibir pero no sabia como abordar € tema sin que se
sintiesen ofendidos, hasta que de repente pensé que, ya que habia sido tan prolijo inventando la gratitud oral del
rey, bien podriarespaldarlacon unaevidenciamas sustancia y préacticade su carécter. Dije entonces:

-Ah, y otra cosa, Marco; hay ago mas que tendras que permitirme por deferencia hacia Jones..., pues estoy
seguro de que no te gustaria ofenderle. El esté ansioso por manifestar su agradecimiento de alguna manera, pero
para estas cosas es tan apocado que no se atreve a hacerlo por si mismo, de modo que me suplicé que comprase
alguna cosilla para la sefiora Phyllis y parati sin que os enterasels de que es él quien paga... Y a sabes como se
sente una persona delicada en casos como éste... Asi que le dije que lo haria, y que no diria una palabra a
respecto. Pueshien, aél sele habiaocurrido que podriamos comprar nuevas vestimentas paraambos.

-iAh, pero eso seriaun despilfarro! No puede ser, hermano, no puede ser. jConsiderad lamagnitud delasumal

-jAl diablo con la magnitud de la sumal Intenta permanecer callado un momento, a ver como te sientes.
Cuando empiezas a hablar no hay manera de meter baza, ni siquiera acercandose de perfil. Tienes que tener
cuidado, Marco; como sabes, no son buenos modales, y si no tratas de evitalo, podriasincluso sdir perdiendo.
Bueno, ahoravamos aentrar aesatiendaamirar precios. Y no te olvides de tener sempre presente que Jones no
debe sospechar que sabes que é hatenido algo que ver en esto. No podrias imaginar lo sersible'y orgulloso que
es. Si, esgranjero, en realidad un granjero bastanterico, y yo soy suadministrador. j Y quéimaginaciontieneeste
hombre! jCaracoles! A veces parece olvidar quién esy empieza a dardear de tal manera que cualquiera podria
pensar que es uno de los hombres més importantes de la tierra. Por otra parte, podrias escucharle hablar durante
cien afios y no pensarias que es granjero..., sobre todo s se le ocurre hablar de agricultura. Se cree e emperador
delosgranjeros, un Salomén o un Matusalén dela Agricultura, pero confidencialmente, y aqui ent re nosotros, te
diré que entiende de agriculturatanto como del gobierno de un reino... pero, sealo que sea, habledelo quehable,
trata de permanecer con laboca abierta, como s nunca antes hubieses escuchado una sabiduria tan pasmosay
temieses morir sin haber escuchado lo suficiente. A Jones le encantara,

A Marco ledivertiamucho oir hablar de un personaje tan peculiar, y al mismo tiempo yo queria que estuviese
preparado ante cualquier eventualidad, pues sé por experiencia que cuando se vigiaconun rey quefinge ser otra
cosay seolvidade su papd lamitad delas veces, todas|as precauciones son pocas.

Aquélla erala mejor de las tiendas que habiamos visitado hasta € momento. Habia de todo, en pequefias
cantidades, desde yunques y tejidos hasa pescado y bisuteria. Decidi hacer todas las compras en aqud sitio, y
desisti de seguir comparando precios. Me deshice de Marco enviandolo a invitar a abafiil y a carretero, pues
gueria quedarme con & campo despejado. Nunca me ha gustado hacer cosasque pasen desapercibidas, cuando
algo me interesa, tengo que poner en practica el elemento teatral. De forma aparentemente despreocupada dejé



ver una cantidad de dinero suficiente para asegurarme € respeto del tendero, yluego hice unalistade las cosas
que queriay se lapasé paraver s eracapaz de leerla. Sabiaeer yse mostraba orgulloso de ello. Me dijo quelo
habia educado un cura, que le habia ensefiado aleer y escribir. Le ech6 un vistazo y comento con aire satisfecho
que e trataba de un pedido bastante considerable. Y, desde luego, 1o era para un negocio tan pequefio como
aquél. No solo queria ofrecer una cena estupenda sino que queria disponer de algunos detales adicionaes.
Ordené que llevasen € peddo a casa de Marco, hijo de Marco, e sdbado por latarde y que se me enviase la
cuenta el domingo ala horade lacena. Dijo que podia confiar en su rapidez y puntuaidad, pues ésaeralaregla
deorodelacasa. Afiadi6 que incluiriaun par de pistolas de aire comprimido gratis paralos Marco, yaque ahora
todo & mundo las usaba. Teniaunaopinidn excelente de un utensilio tan préctico. Dije:

-Por favor, quiero que sean cargadas hastalamitad y que se agregue € importe alacuenta.

Asi lo haria, y con mucho gusto. Lasllendy melasllevé. No podiaarriesgarme arevelar quelapistoladeaire
comprimido era uno de mis peguefios inventos, y que yo mismo habia ordenado oficiamente que todos los
tenderos del reino lastuvieran amano paravenderlasa precio estipulado por € gobierno, que eraunafruderia, y
qued tendero se quedara con todo pues las distribuiamos gratuitamente.

Regresamos a anochecer, pero € rey apenas habia notado nuestra ausencia. De nuevo habia estado sofiando
en lagrandiosa invasion de la Galia, respaldado por todo @ poder de su reino, y asi, algjado de larealidad, se
habiaido consumiendosutarde.

32. La humillacién de Dowley

Caialatarde del sabado cuando llegd € pedido. Tuve que echar mano de todos mis recursos para evitar que
los Marco se desmayasen. Estaban convencidos de que tanto Jones como yo nos habiamos arruinado
irremisiblementey se reprochaban su complicidad en semejante bancarrota. Aparte de |0 necesario paralacena,
que de por si ya suponia una suma bastante elevada, habia adquirido una serie de extras pensando en un futuro
més comodo paralafamilia. Por gjemplo, unagran cantidad detrigo, que eraun manjar tan poco frecuenteen las
mesas de las gentes de su clase como podria serlo un helado en la de un ermitafio. También una mesa de
comedor de buen tamafio y dos libras de sd, otro articulo inusua alos ojos de aquella gente. Ademéas agunas
piezas de v4jilla, taburetes, ropas, un barrilete de cerveza, etcétera. Pedi alos Marco que no hablaran con nadie
acerca de estos articulos suntuosos, pues queria tener la oportunidad de sorprender a nuestros invitados y de
presumir un poco. Por lo que respecta a nuevo vestuario, aquella ingenua pareja se comportaba como un par de
nifios. se pasaron buena parte de la noche levantéandose para ver s ya llegaba € amanecer y volviéndose a
acogtar, y d final estrenaron susropas casi unahora antes de que amaneciese. Experimentaban un placer -por no
decir deirio- tan inocente, insolito y conmovedor, que con solo verlos me sentia compensado por las in-
terrupciones que mi suefio habia sufrido. El rey habia domido como de costumbre: como un tronco. Los Marco
no podian darle las gracias por las ropas, ya que se lo habia prohibido, pero intentaron mostrarle su
agradecimiento detodas|asformas posibles. Lo cua no sirvid de nada, puesé no not6 ningin cambio.

Result6 ser uno de esos dias, tan poco frecuentes en otofio que parece mas bien un templado dia del mesde
junioy esunagloriaestar a are libre. Los invitados llegaron hacia € mediodia, nos reunimos bgo un inmenso
arbol y pronto se cred un climatan amistoso como s fuéramos vigjos ami gos. Incluso € rey parecia tener menos
reservas, aunque al principio le cost6 algun trabgjo acostumbrarse a nombre de Jones. Le habia pedido que
procurarano olvidar que era granjero, pero también cref prudente recomendarle que no tocase mucho € tema.
Erade esetipo de personas que, de no ser advertido, tiende ameter la pata en esta clase de detalles, con laayuda
desulenguasiempre pronta, su disposicién de espirituy suinformacion poco fiable.

Dowley se encontraba de un humor excelente, en seguida consegui que se sintiese locuaz y hébilmente fui
encaminandole d relato de unahistoriade laque é era protagonista, su propia historia. Daba gusto quedarse ali
sentado escuchando d incesante zumbido de sus paabras. Era uno de esos hombres que han llegado a su
posicion por su propio esfuerzo. Saben cdmo hablar. Son dignos de mayor dabanza que cuaquier otra clase de
hombres, cosa que ademés son |os primeros en descubrir. Nos conté que de nifio se habia quedado huérfano, sin
dineroy sin un amigo que pudiese echate una mano. Habia vivido como d esclavo del amo més mi serable; su
jornadadetrabgjo erade dieciséisadieciocho horasdiarias, y solo lereportabael pan de centeno suficiente
para mantenerse medio alimentado; sus constantes esfuezos atrgjeron finalmente la atencion de un bondadoso
herrero, que le dio un susto de muerte al tener la amabilidad de ofrecerle, a pesar de su falta de preparacion, la
oportunidad de ser su aprendiz durante nueve afios, y que le proporciond alojamiento, vestidurasy le ensefié
oficio o «el misterio», como lo llamaba Dowley. Ese fue su primer gran ascenso, un magnifico golpe de suerte, y
era patente que alin no podia hablar de ello sin que le produjese una especie de fascinada admiracién, y un gran
deleite por e hecho de que un hombre corriente hubiese conseguido encumbrarse de tal manera. Durante su



aprendizaje no recibidé nuevos vestidos, pero € dia de su graduacion su jefe le regalé una tlnica de estopa
totalmente nuevaque | e hizo sentirse indescriptiblementerico y refinado.

-Recuerdo ese dia -interrumpi6 € carretero con entusiasmo.

-iYo también! -dijo a grandes voces € abafiil-. No podia creer que esas ropas te perteneciesen; a fe que no
podia. -jTampoco los demas! -exclamé Dowley con ojos brillantes-. Estuve a punto de perder mi honra, ya que
los vecinos podian pensar que las habia robado. Fue un dia grandioso, grandioso, uno de esos dias que no se
olvidan nunca.

Si; y su jefe era un hombre muy bueno y afortunado, y dos veces a afio ofrecia grandes festines de carne, en
|os que tambi én habia pan blanco, auténtico pan detrigo; de hecho, viviacomo un sefior, por asi decirlo. Y con €l
tiempo, Dowley tuvo éxito enlosnegociosy se casd con lahijadel jefe.

-iY ahorafijaos hastadonde hellegado! -dijo Dowley en untono ostentoso-. jEn mi mesahay carne fresca dos
veces a mes!

Aqui hizo unapausa paraque esas pal abras cobrasen toda su fuerza, y a cabo agregé:

-Y otrasocho vecescarne sdada.

-Lo cual esmuy cierto-dijo € carretero con larespiracion agitada.

-Lo hevisto con mis propios ojos-corrobor6 e abafiil con lamismaveneracion.

-En mi mesa hay pan blanco todos los domingos ddl afio -afadié el herrero con solemnidad-. Dgjo avuestra
conciencia, amigosmios, reconocer que esto quedigo escierto.

-jPor mi cabezaquesi! -exclamoé € abafiil.

-Y o podriadar testimonio, y lo doy-dijo € carretero.

-Y en cuanto a mobiliario, vosotros mismos podéisdar fe delo que poseo.

Hizo con su mano un ademén como s garantizaraunatotal libertad de palabray afiadié:

-Podéis hablar como os plazca; como si yo no estuviese agui.

-Poseéis cinco taburetes trabgjados con € més depurado esmero, aunque en vuestrafami lia solo seaistres-dijo
€ carretero con profundo respeto.

-Y sdas copas de madera, seis fuentes de madera y dos de peltre para comer ybeber -dijo @ abafiil,
impresionado-. Y lo digo a sabiendas de que Dios me juzgay de que no hemos de vivir aqui por sempre, Sno
queend dltimo diatendremos que rendir cuentas de todo lo que hemos dicho, delo falso como de lo verdadero.

-Ahoraya sabéis qué clase de hombre soy, hermanoJones -dijo € herrero con amistosa condescendencia-, y
descubriréissin duda cuan celoso soy de respeto que merezco y qué poco amigo de gastarme € dinero con
extrafios hasta no estar seguro de su valor y calidad, pero, a ese respecto, no tenés de qué preocuparcs, porque
con vosotros no daréimportanciaaestas cuestiones; al contrario, estoy dispuesto aconfraternizar con todo € que
tengaun buen corazén como s deunigual setratase sinimportarme su situacion socia. Y, como pruebadeello,
aqui estdmi mano; y afirmo con mis propioslabios que somosiguaes... Si, iguaes.

Asi diciendo, sonri6 alos presentes con la satisfaccion de un dios benevolente que esté haciendo una buena
obray esconscientedeello.

El rey cogi6 lamano que seletendiacon mal disimuladadesganay se deshizo de ellacon € mismo gusto con
gue una nujer se deshace de un pescado; gesto que causd un efecto positivo a ser interpretado como € 1égico
azoramiento de quien sesiente desl umbrado antetantagrandeza.

En este momento, la dama sacd lamesay la colocd debajo del arbol. Causd una visible sorpresa, ya que no
cabia duda de que la suntuosa adquisicion era completamente nueva. Pero la sorpresa fue alin mayor cuando la
dama, rezumando una indiferencia que traicionaban sus 0jos iluminados por |a vanidad, desdobl6 lentamente un
auténtico, irrefutable mantel, y lo extendid. Esto sobrepasaba incluso las grandezas domésticas que podia
permitirse un herrero, y fue un duro golpe para él; eraobvio. Pero |o que también resultaba claro era que Marco
estaba en € paraiso. Seguidamente la mujer saco dos flamantes taburetes nuevos. jVaya, e0 si que causd
sensacion! Se notaba en los ojos de todos los invitados. Entonces sacd otros dos, con toda la calma de que fue
cagpaz. Nueva sensacion, acompafiada esta vez de murmu llos de incredulidad. La mujer se sentia tan orgullosa
cuando apareci6 con dos mas, que en lugar de caminar parecia estar volando. Los invitados se habian quedado
petrificados. Por fin habl6 € albafiil:

-No s2 quétienen las pompas mundanas, que le mueven auno areverencia

Cuando la mujer se retird, Marco no pudo resitir dar € golpe de gracia, ahora que los tenia postrados de
admiracion, y con lo que pretendia ser una compostura languida, pero que en redidad era solo una pobre
imitacion, dijo:

-Con eso es suficiente: no hace falta que saques € resto. jConque alin quedaban més! El efecto fue soberbio.
Y o mismo no hubierapodido hacerlo mejor.



A partir de agued momento, la mujer fue acumulando sopresa tras sorpresa con una velocidad tal, que €
asombro generd alcanzaba los sesenta grados ala sombra, ala vez que su expresiéon oral se iba reduciendo a
«Ohs» y «Ahs» entrecortados y a una muda elevacion de ojos y manos. Aparecieron con la vgilla, nuevay
abundante, las no menos nuevas copas de madera, asi como otros utensilios de mesa; también cerveza, pescado,
pollo, un ganso, huevos, ternera asada, cordero asado, un jamén, un cochinillo asado y auténtico pan detrigo en
cantidad. No es exagerado decir que aquella gente no habia contemplado un despliegue semgjarte en sus vidas.
Y mientras permanecian ali sentados, como idictizados por la admiracion y € respeto, gjecuté con lamano un
movimiento pretendidamente accidenta, que provocd que € hijo del tendero apareciese como caido del cidloy
dijese que veniaacobrar.

-De acuerdodije con indiferencia-. ¢Cuanto estodo? Léemelalista.

Entonces se dispuso a leerla, mientras los tres hombres |0 escuchaban sin sdir de su asombro. Célidas olas de
satisfaccion envolvian mi ama, mientras olas deterror y admiraci 6n seapoderaban deMarco.

«2librasdesal 200
4docenas de litros de cerveza de barril 800
3fanegasdetrigo 2.700
2libras de pescado 100
3gdlinas 400
| ganso 400
3docenas de huevos 150
1 porcion deterneraasada 450
1 porcién de cordero asado 400
1jamon 800
1 lechoncillo 500
2vgjillas 6.000
2trgiesde hombre y ropainterior 2.800
1 piezadetela, 1 tinicadelanay ropainterior 1.600
8copasde madera 800
Variosutensiliosdemesa 10.000
1 mesa de comedor 3.000
8taburetes 4.000
2pistolasde aire comprimido, cargadas 3.000»

Entonces se detuvo. Se produjo un terrible silencio. Nadie movio ni un misculo. Parecia como s ni siquiera
respirasen.

-¢Eso estodo?-pregunté en un tono de voz perfectamente calmo.

-Todo, sefior, salvo que ciertos articulos de poca monta estan incluidos dentro de la misma denominacién
genérica. Pero s esvuestro deseo saber...

-Carece de importancia -dije, acompafiando mis palabras con un gesto que denotaba la més profunda
indiferencia-; damelasumatotal, por favor.

El dependiente traté de mantenerlacomposturaapoyandose en € érbol y dijo:

-Treintay ocho mil cien milréis.

El carretero se cayé de su taburete; los demas se sujetaron ala mesa para no correr lamisma suerte y se oy6
una profundaexclamacion genera:

-iQueDiosnosasistaen € diadd desastre! El dependiente se apresurd adecir:

-Mi padre me ha encargado que os haga saber que, honestamente, no espera que le paguéis todo de unavez,
por loquesdloossuplica...

L e prestélamismaatencion que hubieradedicado aunaligerabrisay, con unairetanindiferente querozabala
desgana, saquémi dineroy coloqué cuatro délares sobrela mesa. jCon qué cara se quedaron mirando!

El dependiente estaba tan aténito como encantado. Me pidi6 que retuviera uno de los délares como depdsito
hasta.que pudierair alaciudady...L e interrumpi:

-jComo! ¢Para devolverme nueve centavos? Tonterias. LIévatelotodoy quédate con el cambio.

Pudo percibirse un murmullo de estupor que equivaliaaago asi:

-iVerdaderamente, este hombre esta forrado de dinero! Lo tiracomo s fuerabasura.

El herrero estabatotal mente abatido.

El dependiente cogi6 su dinero ydesaparecid borracho defelicidad. LesdijeaMarcoy asu mujer:



-Buena gente, este pequefio detalle es para vosotros -y extendi las pistolas de aire comprimido, como s no
tuviesen la menor importancia, a pesar de que cada una contenia quince centavos en metdico; y mientras las
pobres criaturas se debaian entre e aurdimiento y la gratitud, me volvi hacia los otros y les dije con la
tranquilidad de quien preguntalahora:

-Espero que todos estemos listos, porquelacenalo esta. Manosalaobra.

jAh! Fue sencillamente perfecto. Nunca he preparado mejor la situacion ni he sacado un partido tan
espectacular delos materiaes existentes. Enfin; € herrero estaba total mente apabullado. jCielos! No me hubiera
gustado estar en su pdlego por nada de este mundo. Habia fanfarroneado y se habia jactado del gran festin de
carne que organizaba dos veces a afio, de que comia carne fresca dos veces a mes, carne sdada dos veces por
semanay pan blanco todos los domingos del afio, para unafamilia de tres personas, por un importe anua que no
superaria los sesenta y nueve centavos, dos décimos de centavo y seis milréis, cuando de repente aparece un
hombre que desembolsa de golpe cuatro délares y d que ademas parece fastidiarle tener que andar con
cantidades tan despreciables. Si; Dowley parecia bastante contrariado, encogido y postrado. Tenia un aspecto
semejante a de un balén de gomatras ser pisoteado por unavaca.

33. La economia politica en €l siglo VI

Sea como fuere, hice un esfuerzo por ponerlo de mi parte y, antes de que hubiésemos consumido una tercera
parte de la comida, habia logrado contentarlo de nuevo. No era una tarea dificil en un pais organizado en
categorias y castas. Lo que pasa en un pais con semejante organizacion es que € hombre nunca llega a ser
hombre, |0 estan sdlo en parte, no se desarrolladel todo. Le demuestras aun hombre que eres superior aé por tu
situacion social, lingje o fortuna, y se rinde a tus pies. Después de eso, ya no podrés insultarlo. No, no es eso
exactamente |0 que queria decir; por supuesto que puedes insultarlo; pero queria sefidar que es dificil, de modo
que, ano ser que dispongas de mucho tiempo ocioso, no vale la pena intentarlo. Ahora contaba con € respeto
incondicional del herrero, pues aparentemente yo ea irmensamente afortunado y rico. Y hubiese conseguido su
adoracién de haber estado en posesion de cualquier titulillo nobiliario. No sélo la suya, sino la de cuaquier
habitante del pais aunque é fuese e mayor portento que habian conocido los siglos e cuanto a inteligencia,
carécter y valores personales, y yo fuese una verdadera ruina a todos esos niveles. Pero las cosas serian asi
mientras Inglaterra existiese sobre lafaz de latierra. Imbuido del espiritu de la profecia, podia adentrarme en el
futuro y ver cdmo este pais erigiria estatuas y monumentos a sus execrables Jorges y a una serie de nobles
allegados a la corte y no rendiria honores a quienes, después de Dios, han creado este mundo: Gutenberg, Weatt,
Arkwright, Whitney, Morse, Stephenson, Bell.

El rey dio buena cuenta de sus raciones y luego, como la conversacion no abordaba conquistas o temibles
duelos, fue adormeciéndose hasta que por fin se retir6 a echar una cabezada. La sefiora Marco despej6 lamesa,
situd € barril de ceivezadetal formaquelo tuviéramosamano y sefue acenar las sobras en humilde intimidad;
d resto de nosotros pronto estuvimos enfrascados en agquellos asuntos que més atafien a la gente de nuestra
condicion: negociosy salarios, por supuesto. A primeravista, aguel pequefio reino tributario, cuyo soberano era
e rey Bagdemagus, parecia increiblemente préspero en comparacion con mi propia region. Aqui €
«proteccionismo» estaba totalmente arraigado, mientras que nosotros avanzabamos poco a poco hacia €
mercado libre, y ya nos encontrabamos a mitad de camino. Al poco rato, Dowley y yo llevdbamos la
conversacion, mientras los demas escuchaban con avidez. Dowley se fue entusiasmando a medida que
habldbamos, crey6 percibir que se encontraba en una situacion ventgjosa, y empezd a hacerme preguntas que
pensd me parecerian extrafiasy que, en efecto, o eran.

-Hermano, ¢cud es en vuestro pais € salario de un administrador de tierras, de un carretero, un pastor o un
porquero?

-Veinticinco milréisd dia, o lo que eslo mismo, un cuarto de centavo.

Lacaradd herrero seiluminé de aegria Dijo:

-jAqui cobrael doble! ¢Y cudl esel sueldo de un mecanico, de un carpintero, de un pintor de brochagorda, de
un albafiil, de un herrero, de un constructor de ruedas o cuaquier otro oficio smilar?

-Unos cincuenta milréis por término medio, lamitad de un centavo a dia

-iJa, jal Aqui cobran cien. Entre nosotros un buen mecénico cobra un centavo a dia. A excepcion del sastre,
| osdemas cobran un centavo a diay en las épocas de prosperidad incluso més. Hasta ciento diez y ciento quince
milréis diarios. Yo mismo he llegado a pagar los ciento quince diarios. jHurrapor € proteccionismo y d diablo
€ libre mercado!

Y su rostro brillé en medio de la compafiia como un rayo desol entre las nubes. Pero no por ello me
amedrenté. Preparé mi contundente martillo, por asi decir, y me concedi un plazo de quince minutos para



hundirlo en latierra, hundirlo por completo, hasta que no sobresaliese ni la curva de su craneo. Comenceé por
preguntarle;

-¢Cuanto pagéis por unalibrade sal?

-Cien milréis.

-Nosotros pagamos cuarenta. ¢Cuanto os cuestalaterneray €l cordero, s esquelo compréis?.

Fue un golpe certero que hizo que se ruborizase ligeramente.

-Suelevariar, pero no mucho: se puede decir que unos seentay cinco milréslalibra

A nosotrosnos cuestatreintay tres. ¢Cuanto pagéis por unadocenade huevos?

-Cincuentamilréis.

-En mi tierraestén aveinte. ¢A como estalacerveza?

-A ocho milrésy medio € medio litro.

-Nosotros pagamos cuatro. Veinticinco botellas por un centavo. ¢A como esta el grano?

-A unos novecientos milréislafanega.

-Nosotros |a pagamos a cuatrocientos. ¢Cuanto os cuesta un traje de estopa parahombre?

-Trece centavos.

-A nosotrosnos cuestaseis. ¢Cuanto cuestan las tlinicas de estopa que suelen usar las mujeres delosjornaeros
0 delos mecanicos?

-Ocho centavosy cuatro décimos de centavo.

-Pues bien, podéis observar la diferencia. Mientras vosatros pagéis ocho centavos y cuatro décimos, nosotios
s6lo pagamos cuatro centavos.

Me dispuse entonces adgarlo fuerade combate, y dije:

-Ahi lo tienes, querido amigo, ya ves en qué se han quedalo los atos salarios de los que aardeabas hace
apenas unos minutos.

Eché unamirada de plécida satisfaccion ami arededor, pues habiaido cercandolo gradua mente hasta tenerlo
atado de piesy manos, y sin que se diese cuentaen ningn mo mento de lo que estaba ocurriendo. Insisti:

-¢Qué ha pasado con esos sueldos tan dtos de los que heblabas? Me da la impresidn de que los he dgjado
bastante desinflados.

Pero, aunque no oslo credis, pareciasorprendido y nadamés. No habia comprendido la situacion en absol uto,
no se habia dado cuenta de que se le habia tendido una trampa y que habia caido en ella. En ese momento
hubiese sido capaz de dispararle de la irritacion que me invadia. Con los ojos nublados y realizando un gran
esfuerzo intelectua, declaro:

-A fe que no llego a entenderlo. Se ha demostrado que nuestros sueldos son e doble que los vuestros: ¢como
podéis decir, entonces, que se han desinflado? Y no creo haber malinterpretado tan portentosa palabra, que por la
graciay laprovidenciadivinahe escuchado por vez primera.

Bueno, me encontraba sencillamente apabullado, por una parte debido a su estupidez manifiesta, y por otra, a
causa de que era evidente que sus comparieros estaban de acuerdo con € y le daban larazén, en caso de que a
e0 = le pueda llamar razén. Mi argumentacién no podia ser mas clara, eraimposible smplificarla mas; de
cuaquier manera, lo intenté;

-Pero, vamos a ver, hermano Dowley, ¢no lo comprendes? Vuestros salarios son superiores alos nuestros tan
s0lo en apariencia, pero no en redlidad.

-iEscuchadle! Son € doble quelosvuestros..., |0 acabais de confesar.

-De acuerdo, no lo niego, pero eso no tiene nada que ver. El importe del salario en monedas, sea cual sea €
nombre de éstas, que sdlo sirve para distinguirlas, no tiene nada que ver con nuestro asunto. La cuestiéon es
cuanto se puede comprar con ese salario, eso eslo que inporta. Si bien es cierto que agui un buen mecanico
cobratresddlaresy medio d afio mientras que en mi tierracobraun délar y setentay cinco...

-Ahi lotenéis, jlo estéis confesando de nuevo, lo estais confesando!

-iMaldicion! jTe digo que no lo he negado nuncal Lo que pretendo que comprendas es que nosotros podemos
conprar més con medio ddlar que vosotros con uno. Por tanto, es elementa y cas de sentido comin que
nuestros salarios son méasaltos quelosvuestros.

Parecia aturdido y dijo con voz angustiada: -V erdaderamente, no acabo de comprenderlo. Decis que nuestros
salariosson masatosy a minuto siguiente afirmais|o contrario.

-Pero, vdlgamed ciglo, ¢no esposible que algo tan sencillo sete metaen lacabeza? Ahoravas aescucharmey
adejar que te lo explique. A nosotros nos cuesta cuatro centavos una tunica de estopa de mujer y a vosotros,
ocho centavosy cuatro décimos de centavo, lo cua quiere decir que pagéisel dobley cuatro décimos de centavo
més. ¢Cuanto cobraunamujer que trabajaen unagranja?

-Dosdécimosdecentavo a dia.



-Muy bien; con nosotros cobralamitad; tan solo ladécima parte de un centavo a dia...

-Denuevo confe...

-Espera, vas aver qué sencilla esla cuestién y con qué fecilidad 1o comprendes esta vez. Por gjemplo, S una
mujer aqui cobra dos décimos de centavo al dia, tendra que trabgar cuarenta'y dos dias para poder comprar la
tlnica, es decir, sSiete semanas, pero en mi tierra solo tiene que trabgjar cuarenta dias siete semanas menos dos
dias. Cuando lamujer de aqui se compralatinicase gastad sueldo entero delas siete semanas, mientrasqueala
mujer de mi tierra alin le queda € sueldo de dos dias para gastarlo en otra cosa. ¢L.o ves? Ahorasi que lo has
entendido.

Enfin, lo mas que se puede decir de é es que parecia du doso, |o mismo que los demés. Esperé un tiempo para
dejar queasimilaran. Al cabo de un rato fue Dowley quien sedecidié ahablar poniendo de manifiesto que seguia
aferrado asus arraigadas supersticiones:

-Pero... pero no podéisnegar que dos décimos de centavo al diaesmejor que uno solo.

jRecorcholis! Por supuesto que detestariadarme por vencido, asi que ensayé unanuevavertiente:

-Vamosaponer otro caso. Supongamos que uno de vuestrosjornaleros sale acomprarl os siguiertesarticul os:

» 1libradesal

1 docenade huevos
6litrosde cerveza
1fanegadetrigo
1trgedeestopa
5librasdecarne
5librasde cordero

»Todo junto le costari treintay dos centavos, por o que tendra que trabgjar treintay dos dias para ganarlos, o
lo que eslo mismo, cinco semanas 'y dos dias. Ahora bien, s trabgja en mi tierralos mismos dias cobrando la
mitad de ese sdario pagara por los mismos articulos un poco menos de catorce centavos y medio, que habra
ganado en poco menos de veintinueve diasy alln le sobrara € saario de una samana. De seguir asi, cada dos
meses le quedaria libre € sueldo de una semana, mientras que a un trabajador de aqui no le sobraria nada. Al
cabo del afio & hombre de mi tierradispondriadd sueldo de cinco o0 seis semanas mientras que avuestro hombre
no le quedaria libre ni un centavo. Habréis comprendido ahora que "sdarios altos' o "salarios bgjos' son frases
gue carecen de significado hasta que no se demuestra con cud de ellos se puede adquirir un mayar nimero de
COsas.

Habiasi do un planteamiento demoledor.

Pero, caray, no demolié nada. Decididamente, tenia que darme por vencido. Lo que a esta gente le importaba
eran los «salarios atos». Que con €los se pudiesen comprar cosas 0 no, parecia ser irrelevante. Ellos defendian a
toda costa € «proteccionismo», lo cua no era de extrafiar, ya que los grupos que tenian interés en que las cosas
siguieran igual les habian engafiado inculcandoles lafasaidea de que era @ «proteccionismo» lo que generaba
sus elevados sdarios. Les demostré como en un cuarto de siglo sus sueldos no habian aumentado mas de un
treinta por ciento mientras que € coste de la vida habia subido un ciento por ciento. En nuestra tierra, en un
periodo de tiempo mas corto, |0s suel dos h abian subido un cuarenta por ciento, pero € costedelavidahabiaido
disminuyendo de forma constante. Tampoco esto dio resultado. No habia modo de desbancar sus extrafias
creencias.

Me invadia un irritante sentimiento de derrota. Derrota inmerecida, peio ¢qué importaba? No por elo escocia
menos. jY pensar en las circunstancias! El primer estadista de la época, € hombre megjor capacitado, € mejor
informado del mundo, la mas excelsa cabeza sin corona que se hubiese abierto paso entre las nubes del
firmamento politico durarte siglos, parecia haber sido derrotado por los argumentos de un ignorante herrero del
campo. Y paracolmo alosdemés pareciadarles|éstima, lo cua me causabatanta vergiienza que me ardian hasta
las orejas. Poneos en mi lugar y decidme S, en caso de sentiros tan miserables y avergonzados como yo me
sentia, no le hubierais dado un buen golpe, donde duele para desquitaros. Pues si que lo hariais, porque asi esla
naturaleza humana. Eso es ni mas ni menos|o que hice. Y no es quetrate de justificarme. Lo que afirmo es sen-
cillamente que estabafurioso y que en mi lugar cual quiera hubiese hecho lo mismo.

Pues bien, cuando me decido a golpear a alguien no me ando con pamplinas, ése no es mi estilo; cuando me
decido, lo hago como es debido. No me abaanzo sobre é arriesgandome a echarlo todo a perder con una
chapuza, ni hablar, me hago a un lado y lo voy trabagjando poco a poco sin que sospeche lo que se le viene
encima, y de repente ataco como un rayo y o dejo tendido en el suelo sh que tenga ni la més remotaideade
como ha ocurrido. Asi es como pensaba pillar a hermano Dowley. Empecé a charlar como quien no quiere la



cosa, como S estuviese hablando por pasar d tiempo. Ni € hombre més sabio del mundo hubiera podido
adivinar por qué eegiaun punto de partidatal, y hastadénde pretendiallegar.

-Pues si, muchachos, hay muchas cosas curiosas acercadelaley, delatradicion y la costumbre cuando uno se
detiene a pensarlo, y también en cuanto a rumbo, progreso y movimiento que toma la opinién pablica. Existen
leyes escritas que acaban por caer en desuso, pero hay otraclase deleyes no escritas que nunca pierden vigencia
Tomemos por gemplo laley no escrita que regula los sdarios; ésta dice que tienen que aumentar poco a pocoa
travésdelossiglos. No hay més que ver cdmo funciona. Nosotros conocemos cudes son los sueldos de aqui, de
ali y del otro lado; sacamos un promedio y entonces podemos afirmar que ése es d sueldo de hoy en dia
Sabemos también cudles eran los sueldos de hace cien y de hace doscientos afios. Nuestro conocimiento solo
Ilegahastadli, pero ello es suficiente para hacernos unaidea de cuaes son lasleyes, mediday proporcién delos
aumentos periédicos; de esta forma, y sin la ayuda de documentos ecritos podemos llegar a determinar con
bastante fidelidad cud es eran | os suel dos hace quinientos afios. Hasta ahoratodo vabien. ¢Nos detenemos aqui?
Pues no. Dejamos de mirar hacia atras, damos mediavueltay aplicamoslamismaley d futuro. Amigos mics, yo
puedo deciros cudles serén los sueldos de lagente en cual quier fechafuturadurantesiglosy siglos.

-iDecidnos, buen hombre, decidnos!

-Estabien. Dentro de setecientos afios |os sueldos seran sei s veces mas altos que ahora, agqui, en vuestraregion
los mozos de labranza cobraran tres centavos d diay losmecanicos cobrarén seis.

-jOjaa pudiese morir ahora y vivir entonces! -interrunpié Smug, € abafiil, con € destello de la avaricia
brillandoleenlos ojos.

-Pero eso no estodo; también seles facilitara el hospedge, y no credisque por ello van areventar. Ahorabien,
dertro de doscientos cincuenta afios, y prestad atencidn, € sueldo de un mecanico, y esto es veridico, no son
suposiciones, jserade veinte centavos a dial

Se oyeron las respiraciones entrecortadas por € asombro. Dickson, € carretero, murmuré azando ojos y
manos. -iEl salario de més detres semanas por un solo diadetrabgjo!

-iRiqueza, eso esauténticariquezal -farfulld Marco, con lavoz sofocada por laexcitacion.

-L ossaariosiran en aumento poco apoco, pOco a poco, pero con lamisma constancia con que crece un arbol
Y en unos trescientos cuarenta afios existird a menos un pais en & que e sueldo medio de un mecanico sera de
doscientos centavosdiarios.

jEstolosdejé mudos! No pudieron respirar durante los dos minutos siguientes. Entonces el carbonero dijo con
tonoanhelante:

-iDiosquieraquevivaparaverlo!

-iPero s sonloshonorariosde un conde! -dijo Smug. -¢De un conde dices? -dijo Dowley-. Puedes apuntar aln
més dto sin miedo amentir. No hay un solo conde en todo € reino de Bagdemagus cuyos honorarios sean ésos.
¢Honorarios de un conde? j Son los honorarios de un éangel!

-Pues hien, eso es |o que sucedera en cuanto a salarios se refiere. En aquellos lgjanas dias, un hombre ganara
en una sola semana lo necesario para pagar esa larga lista de articulos que ahora os supone cinco semanas de
trabgjo. Y ocurrirén otras muchas cosas curiosas. Hermano Dowley, ¢quién determina cada primavera cud serd
e sueldo que ese afio habra de recibir un mecanico, un pedn o un sirviente?

-Unas veces son los tribunales, otras los ayuntamientos, pero cas siempre son los jueces. En términos
generalespuede decirse que ese juez quienfijalasleyes.

-Pero casi seguro que nunca se le ocurre pedirles ayuda a esos pobres diablos ala hora de fijar sus sueldos,
¢verdad?-jPues si que estariamos buenos! Comprenderés que esa amo aquien le concierne el asunto, puesesé
quien paga. -Si, pero tengo la impresién de que € trabajador también tiene algo que decir sobre este asunto;
incluso su mujer y sus nifios, pobres criaturas. Los amos suelen ser los nobles, [os ricos en general, aquellos a
quienes les van bien las cosas. Y son estos pocos que no trabajan los que determinan |os salarios de ese vasto
enjambre de trabajadores. ¢No te das cuenta? Es como una «confabul acion», un sindicato, por acufiar unanueva
palabra, que se alian entre si para obligar a su hermano de humilde condicién a aceptar 1o que €los deciden
ofrecer. Dentro de trescientos afios, asi 10 estipulan lasleyes no escritas, la «confabulacion» seformaraen € otro
bando, y seran los descendientes de los amos quienes echen pestes, rabien y rechinen sus dientes contra la
insolente tirania de los nuevos sindicatos. Y por supuesto que los jueces seguirdn fijando tranquilamente los
salarios hasta & siglo XIX, pero entonces, de repente, d asalariado |legara a la conclusién de que con dos mil
afios de unilateralidad hatenido suficiente, serebelardy haravaler suopinion alahoradefijar susueldo. jAh, y
seencargarade gustar las cuentas por lalargaserie deinjuriasy humillaciones sufridas!

-¢Creéisdeverdad que...?

-¢Que se tendra en cuenta su opinidn ala hora de fijar su sueldo? Si, claro que si. Para entonces é estard
totalmente capacitado.



-En verdad que seran unostiemposincreibles-comento despectivamente el prospero herrero.

-Ahy semeolvidabaotro detalle. En esaépocael amo podrasolicitar |os serviciosde unapersonapor un solo
dia, unasemanaounmess asi o desea.

-¢Qué?

-Asi es. Y lo que es més, € juez no podra obligar a un hombre atrabgjar para un determinado amo un afio
entero, seguido, en contrade su voluntad.

-¢Pero es que no habraley ni sentido comun en ese entonces?

-Habré ambas casas, Dowley. En ese dia un hombre sera duefio de si mismo, no pertenecerani a amo ni a
juez. iY serdlibre de abandonar una ciudad cuando le apetezca s |os sdarios no le convencen! Y nadie podra
ponerle por ello en lapicota. ]

-iQue la perdicion se apockre de época semejante! -espetd Dowley Ileno de indignacion-. jEpoca de perros,
desprovistade reverenciahacialos superioresy respeto alaautoridad! Lapicota...

-Un momento, hermano, degjade alabar tanto aesaingtitucion. A mi juicio, lapicotadeberiaser abolida.

-iQuéideatan extrafial (Porqué?

-Puestediré por qué. ¢Se hallevado algunavez alapicotaaun hombre por un crimen capital ?

-No.

-¢Esatujuicio justo condenar aun hombre que ha cometido una peguefia ofensaaun pequefio castigo y luego
matarle?

No hubo respuesta. Me habia anotado mi primer punto. Era la primera vez que € herrero no conseguia
responder inmediatamente. También los otros se dieron cuenta de ello. Habia causado un buen efecto.

-No me has contestado, hermano. Hace tan s6l o un segundo ensalzabas |a picotay te apenaba que fuese acaer
en desuso en épocas futuras. Soy de la opinién de que debiera ser abolida. ¢Qué es lo que suele ocurrirle aun
desgraciado que es conducido ala picota por haber cometido cualquier pequefia ofensa? Que la muchedumbre
intentadivertirseacostasuya, ¢no esasi?

-Asi es.

-Comienzan por arrojarle terrones, y se mueren de risa d ver cdmo en cuanto consigue librarse de uno es
alcanzado por otro, ¢verdad?

-Si.

-Entoncesescuando learrojan gatos muertos, ¢no esasi? -Si.

-Bien, imaginemos que entre la turba tiene un par de enamigos persondes y agulin hombre o mujer que le
guarde rencor; o que no goza de demasiada popul aridad entre lacomu nidad, bien seapor su orgullo, su riquezao
cualquier otro mativo. En ese caso piedrasy ladrillos reemplazan répidamente alosterronesy alos gatos, ¢esasi
ono?

-Sinlugar adudas.

-Y por regla generd, suele acabar lisado de por vida, ¢no?... Mandibulas partidas, dientes rotos, piernas
mutiladas que han de ser amputadas atoda prisaacausadelagangrena, un 0jo menoso quizalosdos.

-Escierto. Bien sabe Diosqueloes.

-Y, s ademés no es demasiado popul ar, puede estar seguro de morir dli mismo, ¢no esasi?

-jPor supuesto que si! Eso no sepuede negar.

-Vamos a suponer que alguno de vosotros no esmuy papular, a causa de su orgullo, de su insolencia, de su
notable riqueza o cualquier otro motivo de los que suelen provocar la envidiay la mdicia entre la escoria de un
pueblo. ¢No correriais un gran riesgo en caso detener que pasar por la picota?

Dowleyretrocedié visiblemente. Esta vez mi impacto habia sido certero, aunque no dijo nada que lo pudiese
delatar, perolosdemés emitieronjuiciosllanosy cargados de sentimiento. Afirmaron conocer bienlo queocurria
€en esos Ccas0s como para saber cuéles eran losriesgos. Llegados aese caso, tratarian delograr un arreglo paraser
ahorcados rapidamente.

-Bien, cambiemos de tema puesto que creo haber dejado claro mi punto de vista acerca de la abolicion de la
picota. Creo también que algunas de nuestras| eyes son bastante injustas. Pongamos por caso queyo hiciesealgo
por lo que se me pudiese condenar a la picota, yvosotros 1o supiesais pero no me denunciasels. Seriais vosotros
loscastigados alli si aguien osdelatase.

-Ah, pero eso serialo justo-dijo Dowley-, yaque es nuestro deber el deinformar. Asi lo mandalaley.

L os demés estaban de acuerdo.

-Esta bien, prosigamos ya que no me dais larazén. Pero hay algo que no esjusto de ningunamanera. El juez
estipula, por gemplo, que los honorarios de un mecénico han de ser de un centavo diario. Laley diceque s un
amo se atreve a pagar una cantidad superior a aguélla, incluso por un solo dia, independientemente de la
necesidad o presién a que se viese sometido, sera multado y castigado con la picota; y la misma suerte correran



aquellos que estando en conocimiento del delito no lo denuncien. Ahora bien, me parece terriblemente injusto,
Dowley, y un tremendo peligro para todos nosotros, que porgue hace apenas unos minutos hayas confesado por
descuido que durante unasemanaestuviste pagando un centavoy quince...

iOh, esto si que los dejé helados! Teniais que haber visto como se desmoronaron todos. Habia estado
trabajandome a sonriente y omplaciente Dowley de una forma tan sutil que no habia sospechado nada hasta
queledi & golpe maestroy 1o dgjé fuerade combate.

Un gran efecto. De hecho nuncaen mi vida habia consaguido resultadostan sorprendentes en tan poco tiempo.

De cualquier nanera, en seguida me di cuenta de que me habia pasado un poco de rosca. Yo pretendia
asustarlos, pero no darles un susto de muerte, que es lo que habia conseguido. Veréis, se habian pasado lavida
aprendiendo aapreciar las ventagjas de la picota, pero de ahi adarse de narices con €lla, solamente porque yo, un
forastero, podria decidirme a denunciar los hechos, en fin, era algo tan terrible que no parecian capaces de
recuperarse del susto y recobrar la conpostura. Se habian quedado pélidos, temblorosos, mudos, lastimosos. No
tenian mejor aspecto que un grupo de cadaveres. Resultaba bastante desagradable. Y o habia confiado en que me
rogarian que guardase silencio, con lo que nos dariamos un apretén de manos, nos serviriamos una ronda, re-
riamos de lo oaurrido y punto fina. Pero no fue asi; lo cierto es que yo era un desconocido entre unas gentes
cruelmente oprimidas y desconfiadas, gentes que estaban acostumbradas a que |os deméas se gprovechasen de su
debilidady que sblo esperaban ser bientratados por susfamiliaresy amigos intimos. ¢Suplicar que fuese amable,
justoy generoso? Claro quelo estaban deseando, pero sencillamente no se atrevian.

34. El yanqui y €l rey vendidos como esclavos

Bueno, ¢y ahora qué podia hacer? Sobre todo no debia apresurarme. Tenia que ganar tiempo; distraerme con
algo, mientras se aclaraban mis pensamientosy mientras aquellapobre gente volviaalavida. Alli estabaMarco,
convertido en piedraen el acto de examinar € funcionamiento de la pistolade aire comprimido, petrificado enla
postura que guardabaen € instante preciso en que habia caido mi mazo mecanico, € juguete todaviaasido entre
sus dedos inconscientes. Lo cogi entoncesy me ofreci paraexplicar su misterio. jMisterio! Unacosatan sencilla,
y sin embargo era un verdadero misterio paraaquellagentey aquellaépoca.

Nuncaen mi vida habiavisto gente tan torpe mangjando lamaquinaria. Claro, no tenian ninguna experienciaa
respecto. La pistola de aire comprimido era un pequefio tubo de vidrio endurecido, con un cafién doble, dotado
de un resorte diminuto que, sometido a una presion, dejaba escapar un disparo. Pero € proyectil no podia hacer
dafio a nadie; caia docilmente en la mano de quien disparaba. La pistola tenia proyectiles de dos tamafios, €
minisemilla de mostaza, y otro que era varias veces més grande. Se utilizaban como dinero: € semilla de
mostaza representaba los milréis, y € proyectil mayor, los décimos de centavo. Asi que la pistola era un
monedero, y por cierto muy conveniente; podias efectuar pagos en la oscuridad, sin temor a equivocarte; y
podias llevarla en la boca, o en € balsillo de tu chaleco, S es que tenias uno. Yo habia dispuesto que se
fabricaran pistolas de distintos tamafios, incluyendo una enorme que podiadar cabidaa equivaentedeun ddlar.
Utilizar proyectiles como dinero era ventgjoso para € gobierno; € metal no nos costeba nada, y las unidades
monetarias no podian ser falsificadas puesyo eralatinicapersonaen € reino que sabia poner en funcionamiento
lamaquina para acufiar. La expresion «pagar los disparos» pronto seconvirtié en unafrasedeuso corriente. Si, y
yo sabia que continuaria en circulacion en € siglo xix, sin que nadie sospechase como y cuando se habia
originado.

El rey sereuni6 entonces con nosotros, enormemente recuperado después delasiesta, y en un estado de animo
excelente. Yo estaba inquieto; sabia que nuestras vidas corrian peligro y cualquier cosa me ponia nervioso, asi
que no es de extrafiar que me sintiese muy preocupado a notar en @ semblante del rey una expreson de
complacencia que bien podiaindicar que se habia estado preparando para alguna de sus dichosas actuaciones.
iMaldicién! ¢Por qué teniaque e egir precisamente un momento como éste?

No me equivocaba. Sin perder tiempo, y de la manera mas incauta, transparente e ingpta comenzo a guiar la
conversxcion hacia € tema de la agricultura. Senti que un sudor frio me cubriatodo € cuerpo. Hubiese querido
susurrarle a oido: «jHombre, pero s estamos en un peligro espantoso! Hasta que no recobremos la confianzade
esta gente, cada ingtante vale tanto como un principado. No se pueden desperdiciar segundos tan preciosos».
Pero obviamente no podia hacerlo. ¢Susurrarle d oido? Pareceria que estdbamos fraguando una conspiracion. No
tuve més remedio que permanecer en silencio, aparentando gran calmay placidez, mientras el rey continuaba
removiendo aguella mina de dinamita y diciendo sus consabidos disparates sobre sus condenadas cébollas y
demés cosas. Al principio, € tumulto de mis propios pensamientos y la multitud de sefides de peligro que se
arremolinaban en todos 10s puntos de mi cerebro, crearon unatal confusién de aclamaciones, pifanosy tambores
que no lograba captar una sola palabra, pero después de un momento, cuando |a muchedumbre de pensamientos



comenzd acrigtalizarse y atomar la posicion adecuada y formar en linea de combate sobrevino una especie de
orden y silencio, que me permitio distinguir € fragor de la artilleriadel rey, como si me llegase desde una gran
distancia

-... N0 serialo més apropiado, paréceme, si bien no se puede negar quelas autoridades discrepan en lo referente
a este punto, y mientras algunos postulan que la cebolla no es mas que un fruto insalubre cuando se desgga del
arbol prematuramente...

Laaudienciavolvi6 adar sefidesde vida, intercambiando miradas de sorpresay turbacion.

-... otros afirman, sin que les falte razon, que no es éste € caso necesariamente, y citan como gemplo las
ciruelasy otroscereaes, que siempre son desent errados antes de su maduracion...

Ahoralaaudienciadabamuestras de desconcierto; si, y también detemor.

-... Y no obstante son patentemente saludables, sobretodo s se atentia su natural asperezamezclandoles e jugo
tranquilizante de unacol discola...

Unaluz deterror desenfrenado comenzd abrillar en los ojos de aguellos hombres, y uno de ellos musité:

-Errores. Haerrado en todo lo que hadicho. Sin duda, Dios hadevastado lamente de este agricultor.

Y o sentiaunaansiedad extrema; como si estuviese sentado sobre espinas.

-... Citando ademas lareconocida verdad de que, en el caso delosanimales, € joven, que bien podriadefinirse
como € fruto verde de la criatura, es superior en cdidad, ya que todos admiten que cuando una cabra esta
madura, 2u pelambre se cdientay le salen llagas en todala piel, defecto que, considerado conjuntamente con sus
multiples costumbres rancias, sus apetitos serviles, sus actitudes mentales impias, y € caracter bilioso de sus
costumbres...

Selevantarony seabalanzaron sobre nosotros, gritando con fiereza:

-jUno se propone denunciarnosy € otro estaloco! jMatémosios! jMatémoslos!

iQué gozo inflamé los ojos dd rey!

Podria ser incompetente en agricultura, pero este tipo de acciones era el pan suyo de cadadia. Y después de
tanto tiempo de ayuno estaba ansioso de una buenapelea. Le propind a herrero un directo alamandibulaquelo
levanté del sueloy lo dgj6 tendido cuan largo era.

-iQue San Jorge salve alnglaterral -gritd e rey, derribando al carretero.

El abafil era un hombre macizo, pero lo eché por tierra como S nada. Los tres se pusieron en pie,
arremetieron de nuevo, y de nuevo fueron a dar d suelo; cargaron una vez mas. Y otra. Y asi siguieron
intentandolo, con tipica obstinacion briténica, hasta quedar exhaustos, molidos a golpes, y tan obnubilados que
apenas podian distinguir nuestros bultos en € espacio, y sin embargo seguian insistiendo, dando golpes con las
pocas fuerzas que les quedaban. Es decir, dandose gol pes entre €llos, porque nosotros nos hicimosaun lado para
contemplar € espectéculo que ofrecian revolcandose por e suelo, luchando, braceando, forcgeando, mor-
diéndose, con la aplicacion decididay silenciosa con que unos mastines se enfrentarian entre si. Mirabamos sin
ningun recelo, pues rapidamente estaban quedando reducidos a una tal condicién de endeblez que ni siquiera
serian capaces de ir a buscar ayuda, y € ruedo estaba lo suficientemente apartado del camino para que no
a canzase avernosninglin viandante.

Bueno, mientras los tres quemaban sus Ultimos cartuchos, se me ocurrié preguntarme qué habria sido de
Marco. Miré a mi arededor, pero no lo encontré. jSin duda un mal presagio! Tiré d rey de la manga y
algandonos de ali nos dedizamos hacia la cabafia. Ni rastro e Marco. Tampoco de Phyllis. Seguramente
habian salido a camino a pedir ayuda. Le dije d rey que teniamos que sdlir pitando y que ya le explicaria méas
adelante. Atravesamos velozmente €l canpo abierto 'y, cuando yaalcanzébamos € refugio del bosgue, miré hacia
arasy vi aunaenfurecidaturba de campesinos, encabezada por Marco y su esposa. Hacian un ruido atronador,
pero € ruido no hace dafio a nadie; & bosque era espeso, y en cuanto nos hubiésemos adentrado un buen tramo,
subiriamosaun abol y d esde dli los veriamos pasar como unaexhalacion. Ay, pero en ese momento llegd hasta
nosotros un sonido diferente... jperros! Bueno, eso ya era otro cantar, y aumentaba la dificultad de nuestra
empresa. Teniamos que encontrar -un arroyo paradespistar alosperros.

Continuamos avanzando abuen paso y pronto |os sonidos se hicieron mésy mas distantes, hasta convertirseen
un murmullo. Encontramos un arroyo y nos precipitamos en é. Seguimos la corriente unos trescientos metros,
aumbrados por la tenue luz que dejaba pasar € bosque, hasta dar con un roble que desde la orilla opuesta
proyectaba sobre € agua unagruesarama. Subimos alaramay empezamos aproximarnosa tronco del arbol. En
ese punto ya se escuchaban con mayor claridad los sonidos que habiamos dgado atras, |o cual indicabaque la
turba habia encontrado nuestro rastro. Por un momento los sonidos se acercaron raudamente. Luego dejaron de
acercarse. Sin duda los perros habian encontrado el sitio por donde habiamos entrado al arroyo, y ahora
bail oteaban corriente arribay corriente abajo tratando de recuperarlapista.



Cuando nos encontrdbamos confortablemente instalados en € arbol, y ocultos por € follgje, € rey se dio por
satisfecho; yo, sin embargo, seguiateniendo ciertas dudas. Juzgué que si nos arrastrabamos por unade lasramas,
podriamos acanzar € &bol vecino, y que vaia la pena intentarlo. Lo intentamos, y nuestra empresa fue
coronada por € éxito, aunque a llegar d empame € rey sereshad y estuvo a punto de caer ad suglo. De nuevo
nos acomodamos muy a gusto, corvenientemente ocultos, y, no teniendo nada més que hacer, nos dedicamos a
escuchar € ruido que haciae grupo que pretendia darnos caza.

Después de un rato oimos que se acercaban, que se acercaban aceleradamente, y que ademas lo hacian desde
ambasorillasdel arroyo. El ruido creciay crecia, y en cuestion de minutos se convirtio en un estrépito de gritos,
ladridosy pisadas que con lafuerzade un ciclén pasd junto anosotrosy siguié delargo.

-Estaba casi seguro de que sospecharian algo a ver larama que cuelga sobre el arroyo-dije-, pero estavez no
lamento haberme equivocado. Vamos, majestad, seria aconsgjable aprovechar bien d tiempo. Los hemos
despistado. Pronto la oscuridad serd completa, Si cruzaramos € arroyo y les tomasemos una buena ventgja, y
luego cogiéramos prestados un par de cabalos por unas cuantas horas, lograriamos un buen margen de
seguridad.

Comenzamos a descender y ya llegdbamos a la rama mas baja, cuando nos parecio distinguir que regresaban
loscazadores. Nos detuvimos aescuchar.

-Si -dije-, se encuentran desconcertados y han desistido, de modo que regresan a casa. Volveremos a subir a
nuestro gallinero y los veremos pasar desde dli.

De nuevo trepamos hastalo ato. El rey escuch6 cuidadasamente durante un momento y afirma:

-AUn nos buscan, reconozco la sefial. Hemos hecho bien en permanecer aqui.

No se equivocaba. Sus conocimientos sobre la caza eran bastante més amplios que los mios. El ruido se
aproximabaine uctablemente, pero estavez sin prisas. Dijo € rey:

-Habran deducido que, como laventaja que les|levabanos en un principio no eraexcesivay estamosapie, no
podemos encontrarnos muy lejosdel lugar por donde entramos a agua.

-Si, majestad, metemo que es asi, aunque yo esperaba que tuviésemos mas suerte.

El ruido se hacia més y més cercano, y pronto la vanguadia se encontré debajo de nosotros. Alguien dio la
voz dedto desdelaotraorillay aventurd:

-De haberlo deseado, habrian podido Ilegar hasta aquel arbol, valiéndose de esa rama que sobresale, y sin
necesidad detocar € suelo. Hariamos bien en enviar un hombre acomprobarlo.

-jAsi lo haremos, pardiez!

No pude menos de admirar mi astucia a anticipar que ocurriria exactamente esto y a haber efectuado un
cambio de arboles paratratar de evitarlo. Pero ¢no es bien sabido que hay cosas que pueden derrotar laastuciay
la previson? Latorpezay la estupidez, por gemplo. El mejor espadachin del mundo no debe tener miedo del
segundo mejor espadachin; no, a quien debe temer esaalguin adversario ignorante que nunca antes hatenido una
espada entre sus manos, precisamente porque no actlla como deberia hacerlo, y entonces € experto no esta
preparado contra é. Y a actuar como no deberia, con frecuencia sorprende inadvertido al experto, y le pone
fuera de combate en un dos por tres. Pues bien, ¢como hubiese podido yo, con todas mis dotes, prepararme
adecuadamente contra un mamarracho estGpido, miope y bizco, que a intentar llegar a arbol equivocado se
dirigiriaal correcto?Y eso fue justamente lo que hizo. Por equivocacion se encamind aun arbol diferentea que
le habian indicado, que por supuesto eraaquél en el que nos halldbamos, y comenzo atrepar.

L as cosas se estaban poniendo serias. Nos quedamosinmaviles, esperando el rumbo que tomaban los aconteci-
mientos. El campesino trepaba con dificultad por € tronco ddl érbal. El rey se puso de pie, y quedé ala espera
con una piernalista, y cuando la cabeza del recién llegado estuvo a su acance, le atizd un sonoro puntapié que
envio d sujeto a suelo dando trompicones. Abgjo se produjo una violenta explosion de cllera, y la turba se
amontono alrededor del arbol, cercdndonos por completo. Comenz6 atrepar otro hombre; la rama que nos habia
sarvido de puente fue descubierta, y un voluntario se encaramé a arbol correspondiente. El rey me ordend que
hiciese e papel de Horacio y defendiese @ puente. Durante un rato las cargas del enemigo fueron densas y
rapidas, pero de nada sirvieron, € resultado era siempre e mismo, pues, en cuanto se poniaami acance, € que
viniese a la cabeza recibia una bofetada que lo enviaba por tierra trastrabillando. Los animos del rey seguian en
aumento, y su entusiasmo no tenia limites. Afirmaba que s no ocurria nada que echase a perder la Situacion
existente, tendriamos una noche estupenda, pues siguiendo la téctica que empledbamos, podriamos defender e
arbol de un ataque de lacomarca enteras fuese necesario.

Por desgracia, la turba llegd pronto a la misma conclusion, y, en ese punto suspendieron e asdto y
comenzaron a discutir otros planes. No contaban con armas, pero podian hacerse con una buena provison de
piedras, y las piedras podrian resultar eficaces. No teniamos donde resguardamos. Era posible que una piedranos
alcanzarade vez en cuando, aunque no eramuy probable. Estébamos bien protegidos por lasramasy d fallge, y



no éramos visibles desde ninglin punto desde d cua pudiesen apuntarnos certeramente. Y con que perdiesen
media hora arrojandonos piedras seria suficiente, pues la oscuridad vendria en nuestro auxilio. Nos sentiamos
tranquilosy agusto; empezabamos asonreir, y por poco nos echamos areir.

Pero no nos reimos, y fue mejor no hacerlo, ya que habriamos sido interrumpidos. LIevabamos apenas quince
minutos viendo como las piedras pasaban silbando por entre las hojas o rebotaban contra las ramas, cuando
notamos un olor que |legaba hasta nosotros. Basto con olfatear un par de veces para encontrar una explicacion
contundente: jHumo! Finamente la suerte nos abandonaba. No habia vuedita de hoja. Cuando € humoteinvitaa
descender, no te puedes negar. Nuestros perseguidores seguian amontonando hojarascay maleza al pie del arbol
y, cuando vieron que una densa nube de humo ascendia hasta cubrir todo € arbol, prorrunpieron en una
tormentosa ovacion. Consegui reunir el aiento necesario para decir:

-Proceded, majestad. V os primero parano fdtar alaetiqueta.

El rey selasarregld paradecir con voz entrecortada por € sofoco:

-Seguidme, y a llegar abgjo tomad posesion de un lado del tronco y dgjadme e otro. Entonces daremos
comienzo al combate. Y que cada uno amontone sus muertos segin sus costumbresy preferencias.

Y comenzé a descender, grufiendo y tosiendo, seguido de cerca por este sevidor. Toqué tierra un instante
después de que lo hiciese él; nos apresuramos hacia nuestros sitios designados, y comenzamos a dar y recibir
golpes con todo vigor. La barahiinday € estrépito eran fenomenales; una verdadera tempestad de aaridos,
golpesy caidas. Dereperte un hombre acaballo se abrid paso hastaquedar en medio delamultitud, y grité:

-Deteneos, 0 soishombresmuertos.

jQué bien soné agquello! El duefio de la voz posefa todas las marcas distintivas del caballero: vestimentas
pintorescas y costosas, aspecto autoritario, semblante severo, y los rasgos marcados por unavida disipada. La
turba retrocedié humildemente como perrillos mansos. El caballero nos examind con ojo critico y acto seguido
increpo alos campesinos:

-¢Pero qué estéishaciendo a esta gente?

-Son unoslocos, venerable sefior, que han aparecido no se sabe de déndey ...

-¢Que no sabé sde dénde? ¢Pretendéis afirmar que no los conocéis?

-Muy honorable sefior, solamente decimoslaverdad. Son forasterosy nadie delaregion losconoce. Y son los
locosmésviolentosy sanguinarios quejamsas...

-Callad. No sabéislo que decis. No estan locos. (Quiénessois? ¢Y de ddnde venis? Exijo unaexplicacion.

-S6lo somos dos forasteros pacificos -respondi-, y nos encontramos en un vigje de negocios. Procedemos de
un paislgjano, y de ninguno somos conocidos aqui. No pretendiamos hacer dafio anadie, y sin embargo, de no
haber sido por vuestra vdiente interferenciay proteccion, esta gente nos hubiese dado muerte. Como ya habéis
columbrado, sdior, no estamos|ocos. Tampoco Somos violentos ni sanguinarios.

El caballero sevolvid haciasu séquitoy dijo con voz cama:

-Devolved aestos animales asus perreras apuntade | &tigo.

En un instante se desvaneci la turba, y tras ellos se abdanzaron |os jinetes, fustigandolos con los l&tigos y
atropdlando despiadadamente a quienes habian tenido la torpeza de huir por € camino en lugar de adentrarse en
laespesura. Poco despuéslos quejidosy las stplicas se perdieron enladistancia, y prontoconenzaron aregresar
los jinetes. Entre tanto € caballero nos habia estado interrogando mas detenidamente, aunque sin conseguir
sonsacarnos los detalles. No escatimébamos agradecimientos por € servicio que nos habia prestado, pero
solamente le revelamos que éramos forasteros sin amigos procedentes de un lgano pais. Cuando todos los
miembros de su escolta hubieron regresado, € caballero ordené auno de sussirvientes:

-Traed los caballos de laavanzaday montad a esta gente.

-Si, milord.

Nos colocaron cerca de la retaguardia, entre los sirvientes. Vigiamos a buen ritmo y nos detuvimos poco
después del anochecer en una posada d lado del camino, a unos quince o veinte kilémetros del escenario de
nuestras dificultades. Milord ordend su cena, seretird inmediatamente asu aposento y yano volvimosaverle. Al
amanecer tomamosel desayunoy nosdispusimosapartir.

En ese momento € ayudante principal del caballero se acercd perezosamentey dijo con graciaindolente:

-Habéis dicho que seguiriais este camino, y nosotros llevamos la misma direccion, por lo cua mi sefior, €
conde Grip, hadado instrucciones de que conservéislos caballosy cabaguéisen élos, y que algunos de nosotros
cabalguemos a vuestra vera una treintena de kilémetros hasta llegar a una bella ciudad que lleva por nombre
Cambenet, donde oshallaréisfuerade peligro.

No pudimaos menos de expresar nuestro agradecimiento y aceptar la oferta. Cubrimos € trayecto atrote corto,
un paso moderado y agradable. En nuestro grupo éramos seis y, tarlando con aquella gente, nos enteramos de
que milord Grip era un gran personagje en su propia region, que se encontraba a una jornada mas ala de



Cambenet. Nuestro paso eratan holgado que solo mediadalatarde llegamos ala plaza del mercado delaciudad.
Descabalgamos, encomendamos de nuevo a nuestros acompafiantes que transmitiesen nuestro mas sincero

agradecimiento amilord, y nos acercamos a unamultitud reunidaen € centro dela plazaparainvestigar cudl era
el motivo de suinterés. Eran los restos de aquella desdichada caravana de esclavos con que nos habiamos topado
antes. Asi que durante todo el largo y penoso tiempo habian estado arrastrando sus cadenas. Aquel pobre esposo
ya no formaba parte del grupo; faltaban también otros muchos, pero ya habian sido reemplazados por nuevas
adquisiciones. El rey no sentia ninglin interés, y queria seguir cami no pero yo contemplaba la escena absorto y
Ileno de I&stima. No podia apartar los ojos de aquellos agotados y maltrechos desperdicios humanos. Estaban
sentados en € suelo, apifiados, silenciosos, sin quejarse, con las cabezas gachas... Unaimagen patética. Y por un
odioso contraste, un rimbombarte orador se dirigia a un grupo que se encontraba a menos de treinta pasos,

alabando abyectamente «las gl oriosas libertades de que gozamos en I nglaterra.

Lasangre me hervia. Habia olvidado que eraun plebeyo y solamente recordaba que eraun hombre. Costaselo
que costase subiriaalaplataformay ...

iClic! jEl rey y yo nos encontramos maniatados con unas mi smas esposas! Eran los mismos sirvientes de lord
Grip que nos habian acompafiado, y en presenciade milord, que observaba atentamente. El rey mont6 en célera
y espetd: -¢Qué significa esta desdichada broma?

Milordselimité ainstruir friamente d jefe de susmaleantes:

-Poned alaventa estos esclavos.

jEsclavos! La palabra tenia una nueva resonancia..., una resonancia indescriptiblemente horrible. El rey
levantd sus manos esposadas, y las descargd con una fuerza mortifera; milord ya se habia apartado de s
trayectoria. Una docena de criados de aquel redomado brib6n sataron sobre nosotros y en un instante nos
inmovilizaron, atandonos las manos ala espalda. Proclamamos que éramos hombres libres con gritos tan atosy
tan vigorosos, que atrgjimos la atencion del orador que ensalzaba la libertad, y la de su patridticaaudiencia, de
modo que se reunieron anuestro arededor, adoptando unaactitud muy decidida. Dijo entonces d orador:

-S de veras sois hombres libres, nada debéis temer. Las libertades que Dios ha concedido a Inglaterra os
circundan como escudo y refugio. (Aplausos.) Pronto lo comprobaréis. Ensefiad vuestras pruebas.

¢QUEé pruebas?

-Las pruebas de que sois hombreslibres.

Ah... Ahorarecordaba. Recobrélalucidez y guardé silencio. Pero € rey exclamd con voz atronadora:

-Desvaridis, insensato. Seriamejor y mas razonable que este ladrén y desvergonzado granuja probase que no
somos hombreslibres.

Evidentemente, era una de esas personas que conocen sus propias leyes de la misma forma que la nayoria de
lagente conoce las leyes en general: de palabra, no de hecho. Lasleyes solo adquieren significadoy llegan aser
muy redes cuando llegad momento en quetelasaplican ati mismo.

L os presentes, decepcionados, sacudian la cabeza indicando su desaprobacion. Algunosincluso se marchaban,
habiendo perdido todo interés. El orador volvié a hablar, y esta vez su tono era firme, sin concesiones
sentimentales.

-Si no conocéis las leyes de nuestro pais, ya va siendo hora de que las aprendais. Para nosotros sois un par de
desconocidos; eso no lo podéis negar. Es posible que seais hombres libres, no 1o negamos; pero también es
posible que seédisesclavos. Laley esclaraal respecto: no requiere que el reclamante demuestre que soisesclavos.
Exige que vosotros demostréisqueno o sois.

-Querido sefior -interrumpi-, concedednos tan sdlo d tiempo suficiente para enviar a alguien a Astolat o al
ValledelaSantidad...

-Cdllad, buen hombre, pedis cosas extraordinarias, imposibles de conceder. Perderianps demasiado tiempo
y causariamos avuestro amo inconvenientes injustificados...

-¢Amo? jldiotal -vocifer6 el rey-. No tengo ningin amo. Soy yo €l a...

-Silencio, por amor de Dios.

A duras penas habia alcanzado a hacer callar a rey antes de que fuese demasiado lgjos. La situacion eraya
suficientamente problematica, y nos iba a servir de gran ayuda que aguella gente creyera que éramos dos
lunéticos.

No viene a caso relatar minuciosamente los detalles. El conde nos hizo subir a una tarima y fuimos
vendidos en subasta. La misma ley infernal habia existido en € Sur de los Estados Unidos en mis propios
tiempos, més de mil trescientos afios més tarde, y debido a ella centenares de honbres libres que no
conseguian demostrar que lo eran se veian reducidos a una condicion de esclavitud perpetua, una cir-
cunstancia gque, sin embargo, no me habiaimpresionado particularmente. Pero en el momento en que dichaley



y latarima de subastas pasaron a formar parte de mi experiencia personal, una situacién que antes me habia
parecido simplemente indebida de repente me pareciamonstruosa. Vaya, asi es nuestra natural eza.

Si, fuimos vendidos en una subasta, como s fuésemos cerdos. En una ciudad grande, con un mercado
animado, hubiéramos alcanzado un buen precio, pero ésta era una plaza completamente muerta 'y fuimos
vendidos por una suma que me llena de vergiienza cada vez que pienso en ello. El rey de Inglaterra merecio
un precio de siete ddares, y su primer ministro nueve, cuando € rey fécil mente podria valer doce, y yo por lo
menos quince. Pero asi ocurre siempre; en un mercado tan apagado es imposible hacer un buen negocio, sea
cual sealapropiedad quetienesalaventa. Si e conde hubiesetenido e suficiente sentido comercia para...

De cualquier manera no voy acompadecerme de €. Dgiemos que siga su camino, a menos por €l
momento. Y 0 yateniasus sefias, por asi decir.

El traficante de esclavos nos compré alos dos, y nos enganchd a su ya extensa cadena. Pasamos aformar la
retaguardia de su proceson. Y me parece inexplicablemente extrafio que € rey de Inglaterra'y su primer
ministro, maniatadosy uncidos a una cadena, en laretaguardia de una caravana de esclavos, pudiesen cruzarse
en su camino con toda clase de hombres y mujeres y pudiesen ser vistos desde ventanas donde se hallaban
apestados personas amables, personas encantadoras, y que, sin embargo, nadie, ni un solo individuo, hubiese
sentido la curiosidad suficiente para volverse a mirarnos o para hacer un comentario. Vaya, vaya, vaya, esto
demuestra que a fin de cuentas no existe mayor divinidad en la esencia de un rey que en la de un vagabundo.
Si no sabes que se trata de un rey, no ves en @ més que una artificialidad huecay ordinaria. Pero en cuanto te
enteras de su condicion, jpor vidamial, cas te quedas sin diento de sdlo mirarle. En suma, somos todos unos
tontos. De nacimiento, no cabe duda.

35- Un episodio lamentable

El mundo esta lleno de sorpresas. Ahora € rey estaba meditando. ¢Pero sobre qué meditaba?, podriais
preguntaros. Claro; sobre su asombrosa caida: de la posicion més encunbrada del mundo alamés baja, dela
condicion més ilustre ala més oscura, de la ocupacion més grandiosa alamés vil... Pues no, os juro que lo que
més | e atormentaba no eranadade eso, sino € precio por & que habiasido vendido. No conseguiarecobrarse de
lo de los siete délares. Bueno, en un primer momento me senti tan aténito a enterarme de ello que no podia
creerlo, no me parecianatura. Pero en cuanto se aclard mi perspectivamenta y logré enfocar € asunto de forma
apropiada, comprendi que me habia equivocado, que si eraago natura. Y larazén es smple: un rey no es mas
gue una creacion artificial, de modo que sus sentimientos, como los impul sos de una mufieca automética, son
tamhién artificides; pero como ser humano es una redidad, y sus sentimientos humanos son redes, no
artificiales. A un honbre cualquiera le averglienza que se le vaore por debajo de lo que é cree valer; y por
supuesto que el rey no estaba por encimade un hombre cualquiera, si esque acaso llegabaatanto.

Maldicién, me repitié hasta la saciedad sus argumentos para demostrarme que en cuaquier mercado decente
con toda seguridad habria acanzado una cotizacion de veinticinco dolares, lo cual eradesde luego un desatino, y
la més atrevida e implicita de las presunciones. Ni siquiera yo valia tanto. Pero era un tema de discusién
delicado, y me vi obligado a dudirlo y a actuar diplométicamente. Haciendo caso omiso de mis escripulos de
conciencia, cinicamente acepteba que hubiese podido ser tasado en veinticinco délares, cuando sabia muy bien
gue en toda su historia € mundo no habia producido un rey que valiese la mitad de ese dinero, y que en los
préximos trece siglos no existiria uno solo que vdiese la cuarta parte. Si, @ rey me aburria muchismo. Si co-
menzaba a hablar de las cosechas, 0 ddl estado del tiempo en los Ultimaos dias, de las condiciones paliticas, o de
perros, gatos, moral o teologia, fuese lo que fuese, yo tenia que suspirar hondamente, pues sabia lo que se
aproximaba: ercontraria la manera de regresar a fatigoso asunto de los siete ddlares. Cada vez que nos
deteniamos en un sitio donde hubiese un grupo de gente reunida, me lanzaba una mirada inequivoca que queria
decir: «Si nos pusieran de nuevo ala venta ahora, ante esta gente, € resultado seriamuy diferente». Lo cierto es
que, s al principio me habiaregocijado secretamente ver que eravendido por siete délares, al cabo de un tiempo
de cargantes y agotadores comentarios sobre el asunto, llegué a desear que hubiera sido tasado en cien. Y no
habia esperanza de que abandonase € tema, porque cada dia, en uno u otro sitio, siempre aparecia algln posible
conprador que nosexaminabay a llegar a rey haciaun comertario de este tipo:

-He aqui un tarugo de dos ddlaresy medio con un estilo detreinta. Lastimaque € estilo no seacomerciable.

Al final este tipo de comentarios nos acarred gran perjuicio. Nuestro amo era una persona préacticay se dio
cuenta de que este defecto debia ser enmendado s queria encontrar un comprador para € rey. Asi que puso
manos a la obra para despojar del estilo a su majestad. Y o hubiese podido darle algunos consejos valiosos,
pero no lo hice. A un traficante de esclavos no se le deben brindar consejos de manera voluntaria, ano ser
que quieras perjudicar la causa que apoyas. Y 0 ya habiatenido suficientes dificultades parareducir €l estilo



del rey a estilo de un campesino, a pesar de que entonces era un pupilo aplicado y deseoso de aprender, asi

que yapodréisi maginaros |o que costariatratar de reducir €l estilo del rey a estilo de un esclavo... jy por la
fuerzal jVoto atal! jEso si que seria una empresa majestuosal No voy a entrar en detdles; bien puedo

ahorrarme €l trabajo dejandoos la tarea de imaginarlos. Me limitaré a comentar que a cabo de una samana
existia evidencia més que suficiente de que € létigo, la porra'y € pufio habian cumplido su trabgjo a

conciencia: e cuerpo del rey era un verdadero espectéculo; un espectaculo que arrancaba penosas lagrimas.

¢Pero, y su espiritu? Pues bien, no habia cambiado o mas minimo. Incluso aquel pgpanatas de traficante de
esclavos llegé a comprender que hay esclavos que seguirdn siendo hombres hasta la muerte y que puedes
romper sus huesos pero no su hombria. Aquel honbre pudo comprobar € hecho desde el primero hasta el

ultimo de sus intentos; bastaba con que tratara de acercarse a rey para que éste quisiera echérsele encima...
y lo hacia. Asi que ala postre desistio y dejo que el rey conservara intacto su espiritu. Lo cierto es que €

rey era mucho més que un rey, era un hombre. Y a un hombre que lo es verdaderamente, no lograrés
despojarlo de su hombria.

Las pasamos canutas durante €l mes siguiente, recorriendo penosamente la tierra de arriba a abgjo. ¢Y
quién era en aguel entonces € inglés que sentia & mayor interés por la cuestion de la esclavitud? Su
majestad €l rey. Si, de ser e mas indiferente de todos, habia pasado a ser e mas interesado. Y se habia
convertido en €l més encarnizado detractor de esa institucién que yo hubiese escuchado jamés. Por tanto,
me aventuré a repetir la pregunta que le habia hecho afios antes y ala cual habia respondido de forma tan
brusca que desde entonces no habia considerado prudente volver a inmiscuirme en el asunto: ¢Aboliriala
esclavitud?

Su respuesta fue tan brusca como en aquella ocasion, pero esta vez me sond a misica. No espero
escuchar otras palabras mas agradables, aunque la expresién soez que profirié no estaba bien, ya que
empled una construccion torpe, colocando € improperio casi en medio, en lugar de hacerlo a final, donde
naturalmente deberiaestar.

Ahora yo estaba dispuesto y deseoso de recobrar la libertad. No hubiese querido hacerlo antes de que
Ilegase este momento. No; no podria afirmar tal cosa. Es decir, lo habia querido, pero no habia estado
dispuesto a correr riesgos desesperados, y siempre habia disuadido al rey. Pero ahora... jAh, lasituacion era
muy distintal Valdriala penapagar €l precio que fuese con tal de obtener lalibertad. Tracé un plan de fuga,
y en seguida me senti encantado con él. Requeria tiempo y paciencia; si, mucho tiempo y mucha paciencia.
Es posible encontrar maneras mas rapidas, y por 1o menos igual de seguras, pero ninguna gque fuese tan
pintoresca como la mia, ninguna que pudiese adquirir tintes tan dramdticos. Asi pues, no pensaba
abandonarlo. Podriatardar meses, pero no importaba. Lo llevariaacabo atoda costa.

De vez en cuando nos sucedia alguna aventura. Una no- . che fuimos sorprendidos por una tormenta de
nieve cuando todavia estébamos a mas de un kildmetro del pueblo al que nos dirigiamos. La nevada era tan
densa que casi de inmediato nos roded una pesada cortina de niebla. No se podia ver nada, y muy pronto
nos perdimos. El traficante de esclavos, temeroso ce la ruina que sobre é se cernia, nos fustigeba
desesperadamente con su latigo, pero sus latigazos s6lo conseguian empeorar |as cosas, pues nos algjaban
aln mas del camino y de cualquier posibilidad de recibir socorro. Finalmente tuvimos que detenernos, y d
punto nos desplomamos sobre la nieve. La tormenta continué un buen rato, y sblo cesd arededor de la
medianoche. Para entonces habian muerto dos de los hombres mas débilesy tres mujeres, y algunos més ya no
podian moverse y estaban a punto de expirar. Nuestro amo estaba cas fuera de si. Se pasesba entre los
supervivientes, y para reavivar la circulacion de la sangre nos obligaba a ponernos en pie, a sdtar, a darnos
palmadas. El nos ayudaba como mejor podiacon € |&tigo.

En aquel momento ocurrid algo que desvid nuestra atencion. Escuchamos gritos y gemidos, y poco después
vimos a una mujer que corria, bafiada en lagrimas, y que a ver nuestro grupo se arrojé en medio, suplicando
proteccién. Al mo mento llegd una turba furibunda que la perseguia, algunos de sus integrantes provistos de
antorchas. Decian que era una bruja que habia causado la muerte de un gran nimero de vacas por una extrafia
enfermedad, y que practicaba sus artes malignas valiéndose de un diabl o que adoptabalaforma de un gato negro.
La pobre mujer habia sido apedreada sin piedad y estaba tan magullada y ensangrentada que apenas parecia un
ser humano. Ahoralamultitud queriaquemarla.

Pues bien, ¢qué credis que hizo nuestro amo? Cuando nos amontonamos alrededor de la pobre criaurapara
protegeta, vio en ello unabuena oportunidad yles dijo:

-Tendréis que quemarlaaqui mismo, o de otro modo no oslaentregaré.

ilmaginaos! Y laturba no tenia inconveniente. La amarraron a un poste, trgjeron un buen montén de lefia, la
apilaron asu arededor, y le prendieron fuego; y asi, mientras la desdichada daba alaridos, suplicaba piedad y
apretaba contra el pecho a sus dos hijitas, nuestro bruto, que no tenia corazén para otra cosa que no fuesen los



negocios, a latigazos nos distribuyé arededor del poste, de manera que recuperamos € calor de laviday por
ende e vaor comercial, con € mismo fuego que segabalavidainocente de una pobre madre inofensiva. Esto os
dara unaidea de la clase de amo que teniamos. También tomé sus sefias. La tormenta de nieve le habia costado
nueve cabezas de su rebafio, y durante los dias que siguieron se mostré incluso mas brutal con nosotros,

enfurecido como estaba por sus pérdidas.

Tuvimos aventuras durante todo € vigie. Un dia nos ercontramos con una procesion. jY qué procesion!
Parecia que toda la gentuza dd reino se hubiese reunido en ela, y para colmo todos estaban borrachos. A la
cabeza marchaba una carreta en la que habia un féretro, y sobre € féretro estaba sentada una joven y bella
muchacha de unos dieciocho afios que amamantaba a un bebé, ad cua apretujaba contra su pecho a cada
momento como en un arrebato de amor, y en seguida se detenia para secarle € rostro, bafiado por las lagrimas
que ella misma derramaba; |a inocente criatura no dejaba de sonreir, feliz y satisfechay con su mano regordeta
repasaba @ seno de la madre, quien a su vez acariciaba la tierna mano y la afirmaba contra su corazén
desgarrado.

A ambos lados de la carreta, o detrés de dla, trotaban hombres y mujeres, nifios y nifi as, silbando, profiriendo
a gritos comentarios irreverentes y soeces, cantando trozos de canciones vulgares, satando, bailando..., un
verdadero camaval de endemoniados, una escena repulsiva. Habiamos alcanzado uno de los suburbios de
Londres, masaladelos muros que rodean laciudad, y € grupo eraun giemplo del tipo de sociedad londinense.
Nuestro amo obtuvo para nosotros un buen puesto, cerca de la horca. Un sacerdote esperaba alajoven en e
patibulo, y laayudd asubir mientras|e deciapal abras reconfortantes. Hizo que & ayudante del alguacil trajeraun
taburete para la joven, se coloco a su lado, y por un instante pased su mirada por la muchedumbre que se
arracimaba a sus pies, aguzandola luego para abarcar € sdli do pavimento de cabezas que se extendia por todos
lados, sin dgjar un solo espacio vacio, y comenzd entonces a relatar la historia del caso. Y, cosa extrafia en
aquellatierrasalvge eignorante, jhabia en su voz un tono de compasién! Recuerdo los detalles de todo [0 que
dijo, salvolaspalabras que utilizo, de manera que aqui las sustituyo por mispropias palabras:

-La ley tiene como objetivo hacer justicia. A veces comete errores. Es adgo inevitable. S asi ocurre, solo
podemos &fligirnos, resignarnos, y orar por € ama de quien es injustamente golpeado por € brazo delaley, y
esperar que sean pocos |os que corran lamisma suerte. Laley ha condenado a muerte a esta desventurada joven,
y lo ha hecho con razén. Pero otra ley la habiaforzado a una situacion en la cua debia €egir entre cometer su
delito o perecer de hambre junto con su criatura. A los ojos de Dios aquellaley es responsable tanto del delito
como de su muerteignominiosa

»Hace poco tiempo esta joven, esta nifia de dieciocho afios, era tan feliz como cuaquier otraesposay madre
gue habite este pais; de sus labios brotaban jubilosas canciones, € lengugje natural de los corazones gozosos e
inocentes. Su joven esposo era tan feliz como dla, pues cumplia cabamente su deber trabagjando en su oficio de
sol a sol; ganando su pan honrada y justamente; prosperando; protegiendo y sosteniendo a su familia con €
trabajo, y aportando su peguefia contribucion alariqueza de lanacion. Pero un dia, con € consentimiento de una
ley traicionera, cayo sobre aquel sagrado hogar la destruccion instantanea y arrasd con €. Al joven esposo le
tendieron una emboscada, fue apresado y enviado a ultramar. La mujer nada supo de ello. Le buscd por todas
partes, y con sus |&grimas suplicantes y la desgarrada el ocuencia de su desesperacion conmovié alos corazones
més encallecidos. Las semanas transcurrieron lentas para dla, buscando, esperando, anhelando, mientras su
mente naufragaba paul atinamente bajo & peso de su desdicha. Poco a poco tuvo que deshacerse de sus exiguas
pettenencias para poder obtener alimentos. Cuando yano pudo pagar € aquiler, lapusieron enlacalle. Mendigd
mientras tuvo fuerzas para hacerlo y, cuando ya desfallecia de hambre y su leche se agotaba robé un retazo de
teladelino por valor de un cuartode centavo, con laintencién devenderlo y asi salvar lavidade su hijo. Perola
vio @ propietario de la tela. La joven fue encarcelada y llevada gjuicio. El honbre confirmd los hechos. Se
nombré a una persona que abogara por su causa, la cual relatd latriste historia. También a dla se le permitié
hablar, y reconocié que habia robado la tela, pero explicd que desde hacia un tiempo tenia la mente tan
trastornada por las dificultades, que, a sentir € acoso del hambre, todos|os actos, fuesen o no undelito, parecian
deambular por su cabeza carentes de significado y nada padia saber con seguridad, salvo el hecho de que tenia
mucha hambre. Por un momento, todos los asistentes d juicio se sintieron conmovidos y dispuestos a actuar
misericordiosanente con ella, viendo ademas que eratan joven y estaba tan desamparada, y que su caso eratan
lamentabley quelamismaley que lahabia desprovisto de su sustento erala Uinica causa de su transgresién; pero
el acusador replicd que, aunque todas estas cosas eran verdaderas y ciertamente muy lamentables, € hecho es
que en aquellos dias ocurrian muchos hurtos pequefios, y que una sentencia misericordiosa en un momento tan
inadecuado equivadria a una amenaza para la propiedad privada. jOh, Dios mio! ¢Sera posble que la ley
briténica no considere propiedad preciosa los hogares arruinados, las criaturas huérfanas y los corazones
desgarrados? Pero no, e acusador finalizé diciendo que debiaexigir que cayerasobreellad pesodelaley.



»Cuando € juez se colocé su hirrete negro, € propietario de la tela robada se levanté tembloroso, |os labios
crispados, € color de latez tan paido como cenizay, cuando |as terribles palabras fueron pronunciadas, emitio
un grito estremecedor: "Ay, pobre criatura, pobre criatura; yo no sabia que seria castigada con lamuerte”, y se
derrumbdé como se derrumba un érbol a ser talado. Cuando lo alzaron del suelo habia perdido larazon, y antes
del atardecer de ese mismo dia se habia quitado lavida. Un hombre bondadoso, un hombre que en € fondo tenia
un corazdn justo. Afiadid esa muerte a esta otra que ahora se va a producir agui, y achacadlas alos verdaderos
culpables; alos gobernantes de Inglaterray asus cruelesleyes. Hallegado e momento, hija; permiteme querece
unaoracion junto ati; no por ti, pobre corazén maltratado, ya que eresinocente, sino por €los, que son culpables
deturuinay detu muerte, y necesitan laoracion.

Después de la oracion colocaron un lazo con nudo corredizo alrededor del cuello de lajoven, y tuvieron no
pocas dificultades para gjustarlo, pues entretanto ella cubriade besos a pequefio, y lo oprimiacontrasu caray su
pecho, anegandolo con sus légrimas, sin dgar de suspirar y gemir al mismo tiempo. La criatura seguiariendo y
haciendo gestos de placer y dando gozosos puntapiés, convencida de quetodo eraun divertido juego. Ni siquiera
d verdugo podia soportar la escena, y tuvo que desviar la mirada. Cuando todo estaba dispuesto, € sacerdote se
acercd alamadrey comenzo atirar gentilmente del bebé, forcejeando con lamadre, que luchaba por retenerlo, y
cuando por fin lo tuvo en sus manos, lo apartd velozmente del acance de la desdichada joven. Ella apreto las
manosy, profiriendo un chillido, salté violentamente hacia € sacerdot e, pero fue retenida por €l 1azo y por €
ayudante del alguacil. Entonceslajoven sedg6 caer derodillas, y extendiendo losbrazos grit6:

-S6lo un beso més... jAy, Dios mio, uno més, uno més! jOs lo implora una moribundal

Le fue permitido, y en su impetu poco falté para que ahogara a la criatura. Y cuando de nuevo se lo
arrebataron, grité estentéreamente:

-iAy, mi nifio, mi tesoro! j También hade morir! No tiene hogar, no tiene padre, ni amigo alguno, ni madre...

-Si que los tiene a todos €ellos -dijo agud sacerdote bueno-. Yo seré todo para é hasta @ dia de mi muerte.
iDeberiais haber visto la expresién que aparecid entonces en € rostro de la joven! ¢Gratitud? jSefior, s no
existen paabras que puedan explicarlo! Las paabras no son més que € dibujo de un fuego, su mirada era
fuego mismo. Ella le dedic6 una mirada asi, y se lallev6 consigo, como un tesoro, a cielo, donde debe morar
todolo queesdivino.

36. Un encuentro en la oscuridad

Londres, paraun esclavo, resultaba ser un sitio bastante interesante. Era simplemente un pueblo enorme, hecho
por lo generd de barro y paa. Las calles estaban llenas de fango, eran torcidas y estaban sin pavimentar. La
poblacién eraun enjambreincesantey cambiante de haraposy esplendores, de penachosy armaduras relucientes.
El rey poseia un paacio ali, cuando vio su fachada suspird; i, y lanzé unos cuartos juramentos, en & estilo
limitado y juvenil ddl siglo vi. Vimos pasar caballeros y encumbrados nobles a quienes habiamas frecuentado,
pero ellos no nosreconocian, sucios, andrajosos, cubiertos dellagasy ampollas como estabamos. Ni siquieranos
habrian reconocido s |os hubiésemos llamado, ni se habrian detenido a responder, ya que laley prohibia hablar
con un esclavo encadenado. Sandy pasd amenos de diez metros de donde yo estaba, sobre unamula. Debiaestar
buscandome, imaginé. Pero |o que verdaderamente desgarré mi corazdn fue ago que ocurrio en la plaza donde
estaba nuestra vigja barraca, mientras soportébamos el espectacuo de un horrbre condenado a morir en aceite
hirviendo por haber falsificado algunas monedas de un penique. Y lo que ocurri6, decia, es que vi aun voceador
de diarios... jy no me fue posible acercarme a é! No obstante, tuve un consuelo, ésa era la prueba de que
Clarence estaba vivito y coleando. Tenialaintencion de reunirme con é sin tardar mucho, y aguel pensamiento
mellenabade animo.

Otro diaa cancé aver fugazmente algo que también me subid lamoral considerablemente. Eraun cable que se
extendia desde € techo de una casa hasta € de otra. Una linea de telégrafo o de teléfono sin duda. Mucho
hubiese deseado poder hacerme con un pedacito de cable. Erajustamente |o que necesitaba parallevar acabo mi
proyecto de fuga. Mi idea consstia en liberarnos de las cadenas, luego amordazar y atar a nuestro amo, cambiar
sus ropas por nuestros harapos, darle una buena tunda hasta que quedase irreconocible, uncirlo ala cadena de
esclavos, adoptar € papd de propietarios delamercancia, dirigirnosaCameloty...

Bueno, ya habréis captado laidea. jPodéis imaginaros la sorprendente y dramética sorpresa que entrafiaria mi
regreso apaacio! Y resultaba completamente factible s consguiese obtener un pedacito delgado de hierro a
cud pudiese darle forma de ganziia. Podria entonces abrir 1os voluminosos candados que sujetaban nuestras
cadenas en é momento que yo dligiese. Hasta ahora no habia tenido esa suerte, y no habia caido en mis manos
un objeto semejante. Pero finalmente llegé mi oportunidad. Un sefior que ya habia venido dos veces a pujar por
mi sin resultado, esmas, sin siquieraacercarse aun resultado, vino de nuevo. Y o estabamuy |€os de pensar que



algun dia llegase a ser propiedad suya, pues € precio que se habia pedido por mi desde € principio de mi

esdavitud era exorbitante, y sempre provocaba laira o laburla de mis compradores, a pesar de lo cual mi amo
s derrabatestarudamente a ese precio: veintidos dolares. Y no edaba dispuesto abajar ni un centavo. El rey era
ampliamente admirado debido a su aspecto fisico imponente, pero su estilo real actuaba en contra suya 'y
dificultaba mucho su venta. Nadie queria un esclavo asi. En suma, creia que estaba a salvo de ser separado del

rey en vistade mi precio exorbitante. No, no esperaba pertenecer jamés ad sefior a que me he referido, pero en
cambio é teniaago que yo esperaba que me pertenecieraalgin dias € nosvisitabacon lasuficiente frecuencia
Setratabade un objeto de acero con unalargaclavija, del cua se serviaparagjustar lapart edelanteradesularga
vestimenta. Teniatres de estos objetos. En las dos ocasi ones anteriores me habia decepcionado, pues no se habia
acercado lo suficiente como para que mi proyecto resultase completamente seguro, pero esta vez mis esfuerzos
se vieron coronados por € éxito. Logré asir e broche inferior y, cuando lo echd de menos, pensd que lo habria
perdido en € camino.

Tuveasi un buen motivo para sentirme contento... durarte un minuto, y en seguidatuve motivos parasentirme
triste de nuevo: cuando la transaccion iba a fracasar de nuevo, como las otras veces, de repente € amo hablo y
dijo lo que eninglés moderno equivaldria a esto:

-Tedirélo que voy a hacer. Estoy cansado de aimentar y mantener para nada a este par. Dame los veintidos
dodlares quepido por éste, y d otrotelo puedesllevar gratis.

Fuetd lafuriadel rey, que se quedo sin aliento. Tosia, se atragantaba, se sofocaba, mientras los otros dosse
aejaban hablando.

-S laofertaesvéidahasta...

-Laofertaesvdidahastamafianaaestahora.

-Entoncesaesahorarecibiréds mi respuesta-dijo € conprador, y desaparecié, seguido por e amo.

No fue nadafécil calmar a rey, pero findmente lo consagui, diciéndole:

-V uestra merced saldra de aqui a cambio de nada, pero de un modo diferente. Y lo mismo sucedera conmigo.
Estanoche quedaremos libres ambos.

-jAh! ¢Y de qué modo?

-Con este objeto que he robado abriré los candados esta misma noche, y nos liberaremos de las cadenas.
Cuando € amo vengahacialas nuevey mediaparala inspecciénnocturna, lo agarraremos, |o amordazaremos, le
daremos unapaliza, y mafianamuy de mafiana nos marcharemos dela ciudad como propietarios de esta caravana
de esclavos.

No dije nada més, pero € rey qued6 encantado del plan. Aquella noche esperanos pacientemente a que se
quedasen dormidos nuestros compafieros de esclavitud y a que lo demaostrasen con |os ronquidos habituales, ya
que, S puedes evitarlo, es mejor no confiar demasiado en esos desdichados. Es preferible que te guardes tus
propiossecretos. Sin dudano remolonearon mas de lo acostumbrado, pero ami me pareciaque si. Y me parecio
que iban a tardar eternamente en comenzar a roncar. A medida que se hacia més tade me sentia inquieto, y
temeroso de que no tuviéramos € tiempo suficiente para terminar 1o que teniamos que hacer. Hice entonces
varios intentos prematuros que solo sirvieron para demorar |as cosas, pues en aguella oscuridad pareciaincapaz
detocar ninguno delos candados sin causar un crujido que interrumpia el suefio de alguien, quea darselavueta
despertabaa su vez aunos cuantos vecinos.

Findmente logré despojarme del Glitimo trozo de hierro que me cefifay de nuevo fui un hombre libre. Respiré
profundamente, aliviado, y dargué la mano para comenzar atrabajar en las cadenas del rey. jDemasiado tarde!
Se acercaba € traficante, llevando una luz en una mano, y su pesado bastén en la otra. Me abri sitio entre la
multitud de roncadores, me estreché contra ellos |o mas que pude, para tratar de ocultar que estaba libre ce las
cadenas, y me quedé con €l 0jo avizor preparado parasaltar sobre mi hombre s sele ocurria acercarse mucho.

Pero no se acercd. Se detuvo, durante un minuto estuvo mirando vagamente en direccidn ala sombria masa
que formabamos, evidentemente con los pensamientos puestos en alguna otra cosa; luego coloco la luz en €
suelo, camind hacia la puerta absorto en sus pensamientos y, antes de que nadie pudiese imaginar lo que se
proponiahacer, habiasalido del recinto, cerrando lapuertaasus espal das

-iRépido! -dijo € rey-. j Traedlo aqui!

Por supuesto que eso era exactamente |o que habia que hacer, y en un instante me levanté y me precipité
afuera. Pero, malhaya sea, en aguellos dias no existian |lamparas, y lanoche eramuy cerrada. Alcancéadistinguir
aun par de pasos una figura borrosa, y sin pensarlo dos veces me abaancé sobre dlay entonces si que se amo
una de padre y muy sefior mio. Luchamos y manoteamos 'y forcgeamos, y en un periquete nos vimos rodeados
por un buen nimero de espectadores. Tenian un enorme interés en la pelea, y nos animaban de todo corazén a
seguir dandonos golpes; de hecho no hubiesen podido mostrarse més entusiasmados y devatos s se hubiese
tratado de su propia pelea. Pasado un momento, se oy6 anuestras espaldas un aboroto tremendo y perdimos por



lo menos alamitad de|os espectadores, que se g aron atropel ladamente para dedicar su amable atencion a otro
acontecimiento. Las linternas comenzaron a danzar por doquier. El cuerpo de guardia acudia desde todas las di-
recciones. Pasado un momento, una aabardame cruzo laespada, amodo de advertencia, y comprendi muy bien
cud era su significado. Quedaba detenido. Y asimismo mi adversario. Fuimos conducidos a prisién, uno a cada
lado del guardia. Se trataba de un verdadero desastre, un magnifico plan que se veniaa suelo de golpe. Trataba
deimaginarmelo que ocurririacuando € amo descubrieraque erayo quien se habiaenfrentado con é, y también
lo que ocurriria s nos encarcelaban juntos en la seccidn comin, paraaborotadores y culpables de infracciones
menores, como soliahacerse, y loque...

Justo en ese momento mi antagonista volvio su rostro en direccion miay laluz vacilante de la linterna que
portabad guardia cayd sobre d. jPor vidamial jMe habia equivocado dehombre!

37. Un terrible aprieto

¢Dormir? Imposible. Y a habia resultado imposible de por si en aquella ruidosa covacha que hacia de carcd y
con aquella sarnosa caterva de picaros borrachos, pendencieros y bulliciosos. Pero lo que verdaderamente hacia
que la posibilidad de dormir resultase impensable era laimpaciencia que me consumia por sair de aquel lugar y
averiguar las proporciones de lo que habia ocurrido en las barracas de los esclavos a consecuencia de mi
imperdonable equivocacion.

Lanoche fuelarga, pero finamente llegd lamafiana. Ofreci a tribuna una explicacion francay completa. Dije
que eraun esclavo, propiedad del gran conde Grip, que habia llegalo poco después del atardecer ala Posadadel
Tabardo, al otro lado ddl rio, y se habia visto obligado a pernoctar ali a encontrarse enfermo de muerte con una
extrafia y repentina afeccion. Me habian dado la orden de atravesar la ciudad a toda prisa para traer d mejor
médico. Yo ponia en ello & mayor empefio y naturalmente corria con todas mis fuerzas; la noche era oscura;
habia tropezado con € vulgar individuo ali presente, quien me habia asido del cudlo y habia comerzado a
zarandearme, a pesar de que yo le habia revelado la mision que me ocupaba y le habia suplicado que en
consideracién a peligro mortal en que se encontrabami amo € gran conde...

El individuo vulgar me interrumpid y afirmé que era mentira; se disponia a explicar cdmo me habia arrojado
sobre é y sin mediar palabrale habiaatacado...

-iSilencio, miserable! -exclamé € juez. Sacadle de aqui y dadle un par de azotes que le ensefien atratar de
maneradiferentea sirviente de un noblelapréximavez. jVamos!

En seguida € tribuna me pidié excusas, expresando su esperanza de que no olvidaria decir a su sefioriad
conde que en modo alguno eraculpadd tribunal que hubiese ocurrido unacosatan execrable. Prometi queasi 1o
hariay me despedi deéllos. Y en buena hora, ademés, porque un momento antes aun miembro del tribuna sele
habia ocurrido preguntarme por qué no habia revelado todos los detales en e momento de ser arrestado.
Respondi que lo habria hecho de haber pensado en ello-lo cual eraverdad -, pero que estaba tan atolondrado por
lapalizaque me dio aquel hombre que habia perdido €l sentido comiin, y quesi estoy lootroy lodemésadld, y
comencéaalgjarme, sindgar defarfullar.

No esperé a desayuno. No; desde luego que no iba a quadarme aver como crecia la hierba bajo mis piesy
muy prornto estuve de vuelta en la barraca de los esclaves. Vacia... No quedaba ni un dma. Bueno, quedaba un
cuerpo: € cuerpo dd traficante de esclavos, tirado en @ suelo, hecho papilla a fuerza de golpes. Por todas partes
se veian sefides de una lucha furiosa. Un tosco féretro de tablas estaba colocado sobre una carreta, y unos
cuantos trabajadores, ayudados por guardias, trataban de abrirse camino entre la multitud de curiosos para poder
acercarlo.

Elegi aun hombre de condicion lo suficientemente humilde como para que accediera a hablar con alguien tan
andrgjoso como yo, y le pedi que me relataral o que habiaocurrido.

-Habiaagui diecisésesclavos. Durantelanoche se sublevaron contrasu amo, yyaveiscomo termind.

-Si, ¢pero como empez4?

-No hay ningiin testigo, salvo losesclavos. Dicen que el esclavo de mayor precio seliberd misteriosamente de
Sus cadenas y escapod, por arte de magia seglin se cree, dado que é no se habia apoderado de la llave y los
candados no estaban rotos ni habian sido dafiados de manera alguna. Cuando € amo descubrié tal pérdida,
enloqueci 6 de desesperacion, y se abalanzd sobre los demés esclavos con su pesado garrote, pero dlos ofrecieron
resistenciay le partieron laespalda, y de muchasy muy terribles maneras|e causaron heridas que muy pronto le
produjeron lamuerte.

-iQué horror! Sin duda habréan de pagarlo caro cuando secelebred juicio.

-Hombre, € juicio ya haterminado.

-iTerminado!



-¢Credis acaso quetardarian unasemanaen unacosatan smple?No lesllevé siquieralamitad de un cuarto de
hora.

-jAndal No entien do cdmo habran podido determinar en tan poco tiempo quiénes fueron los culpables.

-¢Que quiénes fueron los culpables? No perdieron € tienpo en detalles como ése. Los condenaron en masa.
¢No conacéis la ley? Una ley que, segin dicen, nos legaron los romanos, y segin la cua s un eclavo daba
muerte asu amo, todos | os esclavos que & hombre poseyera deberian morir.

-Ah, es verdad. Me habia olvidado. ¢Y cuando moriran? -Probablemente dentro de las proximas venticuatro
horas; aunque algunos dicen que esgeraran un par de diasmas, y tal vez encuentren mientrastanto al esclavo que
fata

iEl esclavo quefaltal Me senti bastanteincémodo.

-¢Es probable que lo encuentren?

-Si, creo quelo encontraran antes de quetermine € dia. Lo buscan por todas partes. En las puertasdelaciudad
hay guardias acompafiados por esclavos quelo sefidlarén s se acerca. Ademas, nadie puede entrar o salir Sin ser
exami nado.

-¢Sepuedever d sitio donde estan encerrados €l resto delos esclavos?

-El exterior si. El interior... Pero esalgo que no os gustariaver.

Tomé ladireccion de laprisién, en caso de que la necestara en d futuro, y luego me aparté disimuladamente.
En la primera tienda de ropa usada que encontré, en una callejuda escondida, me hice con un burdo y eno rme
traje de mari nero, apropiado paraun vigiea Artico y me envolvi lacaracon unavendacomo s tuvieradolor de
muelas. Asi quedaban ocultas mis peores magulladuras. Fue una verdadera transformacion. Ahora parecia una
persona diferente. Luego me dediqué a buscar € cable que habia visto cuando ertrédbamos en la ciudad, o
encontré, y lo segui hasta su punto de origen. Resulté ser un cuarto mintsculo en € dltillo de una carniceria, 1o
cual indicaba que los negocios no andaban muy boyantes en € canpo de latdegrafia. El jovenzuelo encargado
dormitaba sobrelamesa. Aseguré lapuertay memeti lallave entrelaropa.

Estoadarmo a joveny yasedisponiaadar voces cuandoledije:

-No desperdiciessaliva; si abreslaboca, ereshombre muetto, no te quepaduda. Ponte a aparato. jY de prisal
LlamaaCamelot.

-Mucho me sorprende esto. ¢Cmo es posible que alguién como vos esté enterado de asuntos..

-iLIamaa Camelot! Soy un hombre desesperado. Llamaa Camelot, o apartatey |o haré yo mismo.

-¢QUE?... ¢Vos?

-Si. Por supuesto. Bastade ch&chara. Llamaapalacio. Llamé.

-Ahoradi quete pongan con Clarence.

-¢Qué Clarence?

-El Clarence que sea. Di que quiereshablar con Clarence, y recibiras unarespuesta.

Asi |0 hizo. Esperamos cinco largos minutos con |os nervios de punta... Diez minutos... jQué eternos se me
hideron!... Y luego se oy6 aquel clic que parami era tan familiar como una voz humana, pues Clarence habia
sido mi discipulo.

-Y ahora, jovencito, ahueca. Antes quiza hubiesen podido identificar mi estilo, asi que tu llamada era mas
segura, pero ahorame las puedo arreglar solo.

Se apartd del telégrafo y afind € oido, pero de nada le sivié porque utilicé una clave. No perdi tiempo en
preliminares con Clarence, y fui directamenteal grano. Informé:

-El rey estd aqui y esta en pdigro. Fuimos capturados y traidos como esclavos. No podiamos probar nuestra
identidad, y € hecho es que no me encuentro en una situacion propicia para intentarlo. Envia un telegrama a
palacio de aquiy procura que sea convincente.

Surespuestallego en seguida

-Esos no saben nada del telégrafo. Todavia no han tenido ninguna experiencia, la linea de Londres es muy
nueva. Mg or no arriesgarse con ello. Podrian colgaros. Pensad en algo distinto.

iQue podrian colgarnos! No seimaginaba o cerca que esaba de la verdad. En un primer momento no se me
ocurrié nada, pero de repente mevino unaidea:

-Envia quinientos caballeros escogidos con sir Lanzarote ala cabeza, y que vengan atoda pastilla. Diles que
entren por lapuertadel suroeste, y que busquen aun hombre con un trapo blanco arededor del brazo derecho.

Larespuesta fue rapida: -Partirén dentro de mediahora.

-Excelente, Clarence, ahora dile a este muchacho que soy amigo tuyo y tengo crédito. Recomiéndale también
queseadiscretoy no hable con nadiede estavisita.

El aparato comenzé ahablarleal joven, y yo meaeéde prisa. Hice algunos cdculos. En mediahoraserian las
nueve. Un cortegjo de caballeros y caballos armados no suele vigiar muy velozmente pero este grupo cubririael



trayecto lo més rdpido posible y, como € terreno ya estaba en buenas condiciones y no habia nieve ni barro,

probablemente al carzarian unos once kildmetros por hora. Tendrian que cabiar caballos un par de veces, asi
que llegarian hacialas seis de latarde, o un poco después, cuando todavia hay suficiente luz, y podrian ver sin
dificultad el trapo blanco que me atariaen e brazo derecho. En ese momento yo tomariael mando, rodeariamos
la prision y sacariamos al rey en un periquete. En suma, la accidn seria bastante espectacular y pintoresca,

aunqueyo hubiese preferido que sucedieraa mediodia, cuando podriaadquirir unostintes alin méstedtrales.

Para contar con refuerzos en caso de emergencia, pensé que seria buena ideabuscar alas personas que habia
reconocido mientras recorriamos la ciudad y presentarme ante dlos. Asi seria posible salir del gpuro, incluso sin
los caballeros. Pero debia actuar cautelosamente, pues era un asunto arriesgado. Para €llo debia ir vestido
suntuosamente, pero no seria prudente trocar de golpe mis andrgjos por espléndidos trgjes. No; tenia que
proceder gradualmente, adquiriendo los sucesivos trgies en tiendas que se hdlasen bastante apartadas, y
accediendo con cada cambio aun trgje ligeramente mas fino que € anterior, hastallegar findmente alaseday e
terciopel o, momento en que estaria preparado paraacometer mi proyecto. De modo que comencé.

iPero mi plan sevino a suelo como un castillo de naipes! Al doblar la primera esquina me encontré de buenas
aprimeras con uno delos esclavos de nuestro grupo, que husmeaba la zonaen compafiiade un guardia. En aquel
momento tuve un acceso de tosy é me lanzé una mirada que me penetré hasta la médula. Temi que latos le
resultase familiar. Entré inmediatamente en unatienday recorri e mostrador fingiendo que miraba los precios,
pero sin dejar de vigilar por € rabillo del ojo. Los dos se habian detenido, hablaban entre si y mi raban haciala
puerta... Decidi que escaparia por la puertatrasera, S esquelahabia, y le pregunté aladependientas podiasdlir
por ali parabuscar a esclavo escapado, pues se sospechaba que podria estar escondido en los arededores, y le
dije que yo era un guardia disfrazado, y que mi colega se encontraba afuera con uno de los asesinos, y que si
podriaser tan amable de salir un momento y decirle que no eranecesario que me esperase y que seriamejor que
fuese de inmediato d otro extremo de la calgjuelay estuviese listo para detener d fugitivo en cuanto yo lo
hiciese salir de su escondite.

Lamujer ardia de curiosidad por ver auno de aquellos asesinos que ya se habian hecho célebres, y salio en
seguida para cumplir & encargo. Me escabulli por la puerta trasera, cerré con llave, mela eché d bolsillo y me
fui, riendo paramis adentros, contentoy aliviado.

Pues bien, de nuevo |o habia echado a perder todo. Habia cometido otro error; de hecho un doble error. Debian
de exigtir multitud de maneras de deshacerse de aquel guardia, utilizando algun recursosencillo y plausible, pero
no, yo teniaque elegir e mas pintoresco. Es € més notable de mis defectos. Y ademés, habia elaborado mi plan
contando con lo que naturamente haria e guardia, sendo como era un ser humano, sin tener en cuenta que,
cuando nenos te lo espearas, un hombre actla precisamente como no serfa naturd que lo hiciese. En aquel caso,
lo natural habriasido que el guardia selanzaraen pos de mi; encontrariaentonces que entre él y yo seinterponia
una sdlida puerta de roble, bien trancada, y antes de que él consiguiese derribarla yo ya estarialejos, dedicado a
ensayar unasucesion de disfraces engafiosos y desconcertantes, que pronto me permitirian enfundarme un trgje
detal calidad que me pondriaa abrigo delos entrometidos perros policiaingleses con més eficaciaque € mayor
derroche deinocenciay pureza de carécter. Pero en lugar de hacer |o que serianatura, € guardiatomé mi pala-
braal piedelaletray siguié misinstrucciones. Asi pues, cuando sali trotando por aquel cdlején sin sdida, muy
satisfecho con mi propia astucia, aparecié en una esquinay de golpe me encontré adornado con sus esposas. S
hubiese saido que eraun calegon sin sdida... De cuaquier modo, unatorpeza asi no tiene perdén; anotémoslo
en e balance de gananciasy pérdidasy continuemos.

Por supuesto que me mostré indignado; juré y perjuré que era un marinero que acababa de desembarcar de un
largo vigjey otros cuentos por € estilo, tratando de ver si conseguiaengafiar a esclavo. Pero no lo consegui. Me
habia reconocido. Entonces e eché en cara que me hubiese trai cionado. Se quedd més sorprendido que ofendido,
y poniendo unos ojos como platosdijo:

-iComo! ¢Pensais acaso que permitiria que escaparais vos precisamente, librandoos de que murieseisen la
horca con nosotros, cuando sois €l culpable de nuestraperdicion? jVeteatomar...!

«Vete atomar» era su manera de decir «Me darisa» 0 «Qué gracioso». Desde luego era curiosa laforma de
hablar de aquellagente. Laverdad es que habia unaespecie dejusticia bastarda en su manerade ver las cosas, asi
que desigti. Cuando ya ha ocurrido € desastre y no sirve de nada discuir, ¢para qué perder € tiempo
discutiendo? No esmi estilo. Melimité a decir:

-No vasaser ahorcado. Y tampoco ningunode nosotros. Los dos se echaron areir y d esclavo dijo:

-No os teniamos por loco... hasta ahora. Seria preferible que conservaseis vuestra reputacion, teniendo en
cuentaque no tendréi s que esforzaros durante mucho tiempo.

-Puesyo creo que si. Antes de mafiana estaremos fueradelaprisién, y ademaslibres parair donde nos plazca.

El guardia, sintiéndose muy ingenioso, serasco laorgaizquierda, carrasped y dijo:



-Fueradelaprision... si..., decislaverdad. Y libres parair donde os plazca, mientras no salgéis delosconfines
del sofocante reino de su mgjestad € diablo.

Me contuve, y dije calmadamente:

-Supongo quereal mente crees que vamosaser colgados dentro deuno o dosdias.

-L o creiahastahace unos pocos minutos, yaque asi habiasido decididoy proclamado.

-Ah, entonces has cambiado de opinion, ¢verdad?

-Asi es. Antessdlolo creia; ahoraestoy seguro.

Mi vena sarcastica comenzabaaaflorar, de modo que dije:

-iOh sapiente servidor delaley! ¢Tendriaislacondescendenciade decirnosentonces quéeslo que sabéis?

-Que seréis colgados todos, hoy mismo, amediatarde: jAjé jParece que € golpe hasido certero! Apoyaosen
mi. Lo cierto era que si necesitaba apoyarme en adguien. Mis caballeros no acanzarian a llegar a tiempo. Lo
harian con un retraso de tres horas, por 1o menos. Nadaen € mundo padriasalvar d rey de Inglaterra; ni ami, 1o
gue era més importante. Més importante para mi, claro, pero también paralanacion..., la Unica nacion sobre la
faz de latierra donde la civilizacion estaba a punto de germinar. Me sentia enfermo. No dije nada mas, no habia
nadaque decir. Comprendiad significado delas palabras de aquel hombre; claro, s se encontrabaal esclavo que
habia desaparecido, se anulariad aplazamiento, y la gjecuciontendrialugar ese mismo dia. Pues bien, € esclavo
desaparecido habia sido encontrado.

38. Sir Lanzarotey los caballeros al rescate

Cerca de las cuatro de latarde. La escenatiene lugar a pie de las murallas de Londres. Un dia fresco,
agradable, soberbio, con un sol espléndido; uno de esos dias en |os que sientes deseos de vivir, no de morir.
Se habia congregado una prodigiosa multitud que abarcaba hasta muylejos; y sin embargo nosotros quince,
pobres diablos, no teniamos ali ni un solo amigo. Un pensamiento doloroso, mirese como se mire. Alli
estdbamos sentados en nuestro elevado patibulo, siendo €l blanco del desprecio y las burlas de todos los
enemigos. Convertidos en espectéculo para un dia de fiesta. Habian construido una especie de tribuna
enorme paralos nobles y la gente importante, y ali se encontraban haciendo ostentoso acto de presenciaen
compafia de sus mujeres. Muchas de aquell as personas nos resultaban conocidas...

L os espectadores disfrutaron de una breve e inesperada diversién a expensas del rey. En e momento en
que nos liberaron delas cadenas, €l rey se puso en piede un saltoy, cubierto por sus harapos alucinantes, el
rostro irreconocible por las heridas y cardenales, proclamé que era Arturo, rey de Inglaterra, y advirtié de
los espantosos castigos por traicion a todos los ali presentes s se tocaba un solo pelo de su sagrada
cabellera. Se quedd estupefacto cuando escuchd que la multitud prorrumpia en una sonora carcajada. Se
sintié herido en su dignidad, y se encerré en un impenetrable silencio, aunque € publico le rogaba que
continuase y trataba de provocarlo con abucheos, silbidos, y estruendosos gritos. -Dejadle hablar. -iEl rey!
iEl rey!

-iSus humildes stibditos tienen hambre y sed de las sabias palabras que salen de boca de su Serenisimay
Sagrada Alteza, el Rey delos Harapos!

De nada sirvio. Se revitio de toda su majestad y afront6 imperturbable la lluvia de desprecios e insultos.
Verdaderamente era grandioso, a su modo. Sin darme cuenta me habia quitado las vendas blancas dela cara
y las habia anudado arededor del brazo derecho. Cuando los espectadores repararon en ello, comenzaron a
meterse conmigo, diciendo:

-Sin duda ese marinero es su ministro... Observad lalujosainsignia de su cargo.

L os dejé que siguieran burlandose y, cuando por fin se cansaron, dije:

-Si, soy suministro, soy El Jefe. Y mafiana recibiréis noticias de Camelot que...

No pude continuar; me ahogaron con sus gritos de regocijado escarnio. Pero a cabo de un momento se
hizo e silencio, pues los alguaciles de Londres, vestidos con sus tanicas ceremoniales, y acompafiados de
sus subalternos, habian comenzado a moverse, lo cual indicaba que € espectaculo iba a comenzar. En
medio del silencio que sobrevino, se relaté el crimen que habiamos cometido, se dio lectura ala sentencia
de muerte, y luego todos se descubrieron mientras el sacerdote recitaba una plegaria.

Mientras el verdugo preparaba la soga, a uno de los esclavos le vendaron los ojos. El camino, llano,
despejado y acordonado por los guardias, se extendia un poco més abgjo, nosotros a un lado, y la densa
multitud a otro. jQué maravilla hubiera sido ver que mis quinientos jinetes se acercaban por é a todo
galope! Pero no; era completamente imposible. Con la mirada segui la franja que se perdia en ladistancia...
No habiani rastro de un solojinete.



Se oy6 un violento respingo y €l esclavo quedd bambdeandose en € aire; bamboleandose y
retorciéndose terriblemente, pues no |e habian atado |os brazos ni las piernas.

Se descolgo otrasoga, y en un instante se bambol eaba un segundo esclavo.

En un minuto otro esclavo forcejeaba en € aire. Era algo espantoso. Miré hacia otro lado unos segundos
y cuando de nuevo mevolvi yano encontré al rey. jL e estaban vendando los ojos! Me quedé paralizado; no
conseguia moverme, me atragantaba, tenia la lengua como petrificada. Terminaron de vendarle y le
condujeron debajo de la soga. No lograba li berarme de la sensacién de impotencia. Pero, cuando le estaban
colocando la soga alrededor del cuello, entonces explot6 algo en mi interior y di un salto para acudir en su
auxilio... y a hacerlo volvi a mirar hacia € camino... y, irecontragaital, he agui que llegaban, a toda
velocidad... jquinientos caballeros armados, con lanzasy espadas, en bicicletas!

Erael espectaculo més grandioso que jamas se hubiese visto. jSefior, cdmo ondeaban los penachos, como
brillaban al sol los manillares, cémo sefiltraban sus rayos por entre las ruedas radial es!

Agité el brazo derecho cuando llegaba raudo sir Lanzarote, y é reconoci6 la sefial. Me quité el lazo y el
vendaje, y grité -Arrodillaos bribones, todos y cada uno de vosotros, y saludad al rey. jQuien deje de
hacerlo cenara esta noche en € infierno!

Suelo utilizar ese estilo rimbombante cuando quiero oliener & méximo efecto. Pues bien, resultaba de lo
més agradable ver a Lanzarote y alos muchachos abalanzandose sobre el patibulo y arrojando de latarima
aalguacilesy bichos afines. Y daba gusto ver como aquellamultitud aténita se ponia de hinojosy suplicaba
al rey que les perdonase la vida, si, a aguel rey a quien insultaban y despreciaban unos minutos antes. Y
mientras € se hacia a un lado, cubierto de harapos, para recibir aguel homenaje, me decia a mi mismo:
«Vaya, realmente hay algo peculiarmente grandioso en €l portey el continente de un rey, después de todo».

Me sentia inmensamente satisfecho. Considerad |a situacion en su conjunto y no podrés negar que era
uno de los efectos més aparatosos y espectaculares que jamas habia conseguido.

Y un momento después aparecid Clarence, en carne y hueso, me guifié un ojoy me dijo en un estilo muy
moderno: -jMenuda sorpresa os habéis llevado!, ¢verdad? Sabia que osiba a chiflar. Tenia alos muchachos
practicando en secreto desde hace un buen tiempo, y nos moriamos de ganas por hacer la primera aparicién
en publico.

39. El yanqui se enfrenta a los caballeros

Otravez en casa, en Cameot. Un par de dias més tarde encontré sobre mi mesa de desayuno un periédico
todavia humedo, recién sdlido de la imprenta. Lo abri por la seccion de anuncios personaes, sabiendo que
encontrariaali algo que me concernia. Eraesto:

Se hacesaver que € gran sefior e ilustre caballero IR SAGRAMOR EL DESEOSO habiéndose dignado
enfrentetarse a Ministro del Rey, Hank Morgan, mas conocido como El Jefe, para obtener satis faccion de
una ofensa antafio recibida, los dos mentados se enfrentardn en la liza cerc Anade Camelot alrededor de la
cuarta hora de la mafiana del dia décimo sexto del préximo mex. El duelo serd a ultranza, dado que la disha
ofensafue de caracter mortal, y no admite arreglo alguno.

YO, EL REY
El comentario editorial de Clarence al respecto erad siguiente:

participacion fue del nuncio a primera subMinisterio del porcentaje refleja a abstencién mas cle-
ciente historia critica favorecido a los micos al precisarse menor votos para entrar 10s que ya ponian de
ella sino que sensiblementente aumentan su porcino europeo las candidatu en cuanto a las candidalares
posibilidad de comprar parlamentaria segiin el soncantan aunque ya decantan sondeos, 10os lideres tidos
que aprovecharon declaraciones pidiendo el voto pua sus mas o menos abiertas

Seobservara, a repasar nuestras colum nata de anuncios, que la comunidad serd favorEcida noc un
cuento de singular intcrfs en lo referente a tomeos. Los nombres de los artistas son garantia de buen
entre T pimiento. La tapuilla estard abierta a partir de las doce horas del dia treze: entrada tres
centavos. asientos reservados, cinco: la recaudacion serda donada a fondo proHospital. Estaran
presentes la Real Parreja y toda la Corte. Con estas excepciones, la Prensa y el clero, los pases de
favor se sus Penden terminantemente. Por la presente se advierte al pablico que no compre entradas a
los reven rcven revendedores, pues no seran aceptadas. Todo el mundo conoce y quiere a Sir jefe, todo



el mundo conoce y quiere a Sir Sag. Venid y vamos rodos a darles una vucna despedida a estos mu -
chachones. 8ecordad que la recaudacion seré destinada a una GranDiosa y caritativa obra, cuya amplia
benevolencia extiende su mano auxiliadora, calida con la sangre de un corazbn amoroso. a todos
aquell8s que sufren. sin distingos de raza, religion. posicion social o color. la Uniu institucionc
benéfica hasta ahora establecida en la tierra que no tiene Nave de paso pan su compasion. sino que
afimu: jAqui fluye mj manantia! jVenidj todos y bebed de é! jAcudid todos, sin faltal Traed
vuestros donuts y gomas de mascar y divertios de lo lindo. Habra pasteles a la ventay rocas para
partirlos: asi como limonada al estilo del Circo -tres gotas de jugo de limapor cadabarril de agua

N. 8. Serd éste el grimer tome6 regido rop la nueva ley, que permite que cada combatiente utilice cl
armaque prefiera. Tenedlo en cuenta.

nuestro desagrad rapidamente y dos de sus f yordomo y of hablado. t( proporcionaste par su uso.
Hay hacey artas ay e han cartas d, present sentacion que ellos son la alos amigos pa a dos, y del solo
a estrecho pa irds: y eso hogar acceso cs nuestra d directa qu ahora bajo gos campos como Estos a
joveras regiones no para aonst allg, y dijo insten ones de o otro ho encontrar con jedad, intras Van a
dicen bue ¢jrr onarios param dice enriar

Desde entonces y hasta € dia sefialado, en toda Inglaterra no se hablaba més que del combate. Todos los
otros temas de conversacion pasaron a ser insignificantes y se apartaron de la mente y d interés de los
hombres. Y esto no se debia a que un combate fuera un asunto importante; ni se debia a que sir Sagranor
hubiese encontrado € Santo Grial, pues no era asi, habia fracasado; y tampoco se debia a que uno de los
duelistas fuese @ segundo persongje (oficial) del reino, no, todas estas caracteristicas resultaban triviales.
Habia, sin embargo, un motivo de peso que explicaba € interés extraordinario que esta lid habia despertado.
Radicaba en d hecho de que la nacion entera sabia que no se trataba simplemente de un duelo entre dos
hombres, por asi decirlo, sino de un duel o entre dos magos poderosos; no un duelo de musculos, sino un duelo
de mentes; no una demostraci6n de destreza humana, sino de habilidades sobrehumanas; el duelo decisivo por
la supremacia entre los dos magos maestros de la época. La nacion habia comprendido que las hazafias més
prodigiosas de los caballeros de mayor renombre no tenian ni punto de comparacidn con un espectaculo como
d que se avecinabay que resultarian simples juegos de nifios a lado de aquella misteriosay terrible batalla
entre los dioses. Si, todo e mundo sabia que en realidad seria un dudo entre Merlin y yo, una confrontacién
de nuestros poderes méagicos. También se sabia que Merlin habia estado ocupado durante varios dias con sus
noches, imbuyendo las armas y la armadura de sir Sagramor con sobrenaturales poderes de ataquey defensa,
y que habia obtenido para él, por mediacion de los espiritus del aire, un finismo velo que le hariainvisible a
0j0s de su antagonista, mientras seguia siendo visible para todos los demés hombres. Contra un sir Sagramor
armado y protegido de tad modo, nada podria hacer un millar de caballeros, ni lograria prevalecer sobre él
ninguno de los encantamientos conocidos. Estos hechos eran incontestables; a respecto no existia duda
alguna, es mas, no podia caber la menor duda. Quedaba, sin embargo, una incégnita: ¢podrian quiza existir
otros encantamientos, desconocidos para Merlin, que hicieran que sir Sagramor resultase visible amis gjosy
su malla encantada vulnerable a mis armas? Era ésta la cuestion que habria de ser decidida en laliza. Hasta
entonces €l mundo deberia permanecer en laincertidumbre.

De modo, pues, que e mundo pensaba que o que estaba en juego era dgo de enorme importancia, y €
mundo tenia razon, solo que € asunto en cuestion no era e que elos crefan. No, se trat aba de un asunto de
muchisima mayor importancia: la vida misma de la caballeria andante. Y o era un paladin, es verdad, pero no
d paadin de las frivolas ates negras, sino de larazén y de un sentido comun firme y sin sentimentalismos.
Me disponia a entrar en combate para destruir de una vez por todas la caballeria andante, o para convertirme
ensuvictima

A pesar de la enormidad del terreno donde se celebraban los torneos, a las diez de la mafiana del dia
dieciséis, fuera de la liza misma, no habia un solo sitio disponible. La gigantesca tribuna principal estaba
recubiertade banderas, gallardees, y ricostapices, y se encontraba atestada de varios acres de reyestributarios
de poca monta, sus séquitos correspondientes, y la aristocracia inglesa, con nuestra propia pandila real
ocupando sitios de primacia, todos y cada uno de sus integrantes resplandecientes como un prisma de sedas y
terciopel os abigarrados. jVayal Hasta entonces no habia presenciado nada que se le pudiese comparar, ano
ser una batalla entre una puesta de sol en € Alto Mississipi y la aurora boreal. También ofrecia un soberhio
espectaculo € vasto campamento a un extremo de la liza, con sus tiendas multicolores adornadas por
banderas, un erguido centinelaen cada puertay un brillante escudo que pendiaasu veraparadistinguir acada
uno delos desafiantes. Veréis, se habian congregado alli todos |os caballeros dotados de alguna ambicidn o de
un sentimiento de casta, pues era bien sabido |o que yo pensaba de su orden, y ésta podia ser una Gptima



ocasion paradesquitarse. Si yo venciaen mi combate consir Sagramor, los demés caball eros tendrian derecho
a desafiame mientras yo estuviese dispuesto a aceptar € reto.

En el extremo opuesto delaliza sélo habia dos tiendas de campafia, unaparami y otraparamis servidores.
A la hora designada, €l rey dio la sefia, y los heraldos, vestidos con sus tabardos, hicieron su aparicion y
vocearon la proclama, nombrando alos combatientesy declarando el motivo del duelo. Una pausa, y luegose
escuchd un resonante toque de corneta, la sefial para que pasdramos a frente. Los espectadores contuvieron el
aiento, y unavivacuriosidad iluminé todos los rostros.

De su tienda salié cabalgando e gran sir Sagramor, impanente torre de hierro, rigido y majestuoso, con su
enorme lanza en ristre firmemente asida por su recia mano, la cabezay € pecho de su colosa caballo cubiertos
deaceroy d resto del cuerpo envuelto en ricas gualdrapas que casi tocaban € suelo... jAh, unanobley bella
imagen! Selevant6 unaclamorosaovacion de bienveniday admiracién.

Y luego sali yo. Pero no recibi ninguna ovacion. Se prodyjo un silencio asombrado y €l ocuente que duré unos
segundos, y en seguida una gran oleada de carcgjadas comenzé a recorrer aguel océano humano, pero un
cornetazo de advetencia lo frend en seco. Yo vestia @ més sencillo y comodo atuendo gimnastico: unas mallas
de color carne que me cubrian desde & cuello hastalostobillos, borlas azules de seda alos costados, y |acabeza
descubierta. Mi caballo no sobrepasabalatalamedia, pero eravivaz, esbelto, de miscul os € ésticos yveloz como
un galgo. Eraun animal precioso, lusroso como la seday tan desnudo como habia venido al mundo, salvo por
lasbridasy lasillade montar.

Latorre de hierroy e vistoso cubrecama avanzaron pesada pero donosamente, corcoveando alo largo dela
liza, y nasotros fuimos a su encuentro a paso ligero. Nos detuvimos; latorre saludd, respondi; luego dimos media
vuelta y cabalgamos hombro con hombro hasta la tribuna principal. Llegamos enfrente del rey y lareina a
quienes presentamos nuestros respetos. Lareinaexclamo:

-Ay, velay, velay, sir jefe combatiradesnudo, y sinlanzao espadao...

Pero € rey lacontuvo, y con una o dos frases corteses lehizo comprender que no eraasunto suyo. Sonaron de
nuevo las cornetas, nos separamos, cabalgamos hasta los dos extremos del campo, y nos pusimos en posicion de
combate. Apareci6 entonces e vigjo Merliny cubrié asir Sagramor con un exquisito y sutilismo velo, degjandole
convertido en e fantasma de Hamlet. El rey hizo una sefid, sonaron de nuevo las cornetas, sir Sagramor colocd
su enorme lanza en ristre, y sSin més cargd contrami atodo correr, con € fragor de un trueno, € velo flotando a
sus espaldas. Yo sai volando a su encuentro, como una silbante flecha, ladeando la cabeza y afinando € oido,
como S tratase de establecer laposicion y € avance dd caballero invisible por € oido en lugar de la vista. Se
elev6 un poderoso coro de voces para dentar a cabdlero, y una vaiente y solitaria voz que me dio animo con
estaspal abras:

-iA por é, chavalote!

Podria haber apostado que era la voz de Clarence... y su estilo. Cuando la formidable punta de la lanza se
encontraba a cosa de un metro y medio de mi pecho, desvié mi caballo de su trayectoria sin mayor esfuerzo, de
modo que & corpulento caballero pasd a mi lado como una exhalacion, y su lanza quedé abanicando la brisa.
Esta vez recibi muchos aplausos. Giramos, nos pusimos de nuevo en guardia, y de nuevo nos arremetimos. Otra
jugada nula para € cabdlero; otra tanda de gplausos para mi. Lo mismo sucedié la tercera vez, y arranco tal
torbellino de aplausos, que sir Sagramor perdié la calma, y abandonando su tactica se lanz6 a persayuirme por
todo € campo. Desde luego que de ese modo no tenia ninguna posibilidad; era como jugar a corre-que-tepillo
con toda la ventgja de mi parte. Me apartaba de su camino con gran facilidad cada vez que me venia en gana, y
en unaocasion, d pasar junto ala gupa de su caballo le di a caballero una palmada en la espada. Finamente
decidi que habia llegado mi turno de perseguirlo, y a partir de ese mo mento, por mas giros, contorsiones o
piruetas que hiciese, no conseguia ponerse detréas de mi; después de cada maniobra, volviamos a quedar caraa
cara. Asi que abandond también esatacticay se retird a su extremo de laliza. Habia perdido los estribos y fuera
desi melanzé un insulto tal, que también yo monté en célera. Desenrallé entonces mi lazo del arzén delaslla, y
agarré su espira con mi mano derecha. jHabriais tenido que ver como se abalanzd sobre mi estavez! Ahorasi
gue venia en serio, y debia tener los ojos inyectados en sangre. Y o permaneci sentado tranquilamente sobre mi
caballo en reposo, formando amplios circulos sobre mi cabeza con € rollo del lazo. Cuando él estabayaamitad
decamino, medirigi asu encuentro, y cuando ladistancia entre nosotros se habiareducido aunos quince metros,
arrojé por € airelas serpenteantes espiraes de mi lazo, hice girar velozmente ami adiestrado caballo, y 1o detuve
en seco con las cuatro patas firmemente plantadas en € suelo. Un instarte después lasoga se tensd, y arranco a
sir Sagramor desusila. jCaracoles, qué sensacion produjo entre e publico!

Indudablemente no hay nada més popular en este mundo que la novedad. Esta gente nunca habia visto aun
cow-boy en accidn, y estaban arrebatados por e entusiasmo. Se elevo un grito generd y estentéreo:

-jAlabi-al abé-al abimbomba!



Me pregunté de donde labrian sacado la expresion, pero no habia ahora tiempo para consideraciones
filologicas, pues toda aguella colmena de caballeros andantes se habia puesto a zumbar. Era una oportunidad
Unica, que no podia desaprovechar. Aflojé el nudo, sir Sagramor fue cargado hasta su tienda, recobré laextension
de lazo que habia quedado sueltay me puse a agitarlo arededor de la cabeza, formando nuevas figuras. Estaba
seguro de que tendria ocasion de usarlo nuevamente en cuanto fuese elegido e sucesor desir Sagramor, algo que
no podiatardar demasiado en presencia de tantos candidatos ansiosos. En efecto, muy pronto eligieron aotro: Sir
Hervisde Revel.

iBizzzzzz! Se arroj6 sobre mi raudo como una sagta incendiaria; 1o eludi; siguié de largo, ya con mi lazo
anudado en su cuello, y uno o dos segundos mastarde, jtras!, su sillaestabavacia

Una nueva actuacion, y otra, y otra, y otra més. Después de que cinco hombres hubieron recibido sus
respectivas dasis de lazo, las cosas empezaban a adquirir un cariz serio para los acorazados andantes, asi que
hicieron una pausa para cdebrar consegjo. Concluyeron que ya era hora de dgjar de lado la etiqueta'y que debian
enviar contrami a sus mejores y més poderosos caballeros. Para asombro de aquel pequefio murdo, enlacé asir
Lanorak de Galis, y después de d, a sir Gdahad. Como veis, ya no les quedaba mas que recurrir a su Gltimo as,
a magnifico entrelos magnificos, al més poderoso delos poderosos, € gransir Lanzarote en persona.

¢Un momento memorable parami? Yalo creo. Alli estaba Arturo, rey de Inglaterra, y estabalareina Ginebra,
s, y tribus enteras de pequefios reyes y reyezuelos de provincia, y més ala, junto a sus tiendas de camparia,
renombrados ceballeros procedentes de muchas tierras, asi como € grupo nés selecto de toda la ingtitucion
cabaleresca, los cabdleros de la Mesa Redonda, los més ilustres de la cristiandad y, 10 mas importante de todo,
el propio sol de aque resplandeciente universo se encontraba alla, en la distancia, enristrando su lanza'y
recibiendo & homengje silencioso de cuaenta mil ojos devotos, mientras yo, completamente solo, me preparaba
para hacerle frente. Por mi mente cruzé fugaz la imagen de cierta operadora de Harfford, y deseé que hubiese
podido verme en ese preciso insente. En aque mo mento atac6 atodo galope e Invencible, con € impetu de un
remolino; € gentio ali presente se puso en pie y seinclind para ver mgior..., y asi pudo ver mgor como
ineluctable lazo rasgaba € aire, formando circulos y espirales... En un abrir y cerrar de ojos remolcaba a sir
Lanzarote por el campo y arrojaba besos a publico para corresponder alatempestad de pafiuelos ondeantes y a
losestruendososapl ausos.

Mientrasenrollabad lazoy lo colgabadel pomo delasila pensaba, ebriodegloria:

«Lavictoriahasido definitiva. Ninguno osard enfrentarse ami. Hafenecido la caballeriaandante».

Imaginaos, pues, mi estupor y € de todos los presentes, cuando se oy6 € peculiar toque de corneta que
anunciaba que otro contendiente se disponia a entrar en combate. Aqui habia un misterio, algo que resultaba
inexplicable. En seguda noté que Merlin se agjaba furtivamente demi, y casi @ mismo tiempo medi cuentade
que mi lazo habia desaparecido. El vigjo prestidigitador me lo habia robado,_con toda seguridad, y lo llevaria
escondido entrelatinica

Un nuevo cornetazo. Y he aqui que veo venir, unavez mas, asir Sagramor, desempolvado y compuesto, con
d velo primorosamente arreglado. Troté a su encuentro y fingi locdizarlo por € ruido que hacian los cascos de
su caballo.

-Podréis ser muy agudo de oido, pero nada os salvara de esto -me dijo, acariciando la empufiadura de su
colosal espada-. Yaque no podéis verlo por causadel velo, sabed que no setrata de unaengorrosalanza, sinode
unaespada... Y tengo por cierto ybien averiguado que no podréis dludirla.

Llevabalevantadalaceladay pude ver que en su rostro se dibujabauna sonrisade muerte. No podriaesquivar
U espada eso estaba muy claro. Esta vez uno de los dos habia de norir. Y s dejaba que é tomase ventgja, por
pequefiaque fuese, sabiabien aquién letocariael papel de cadaver.

Avanzamosal tiempo y saludamos alos soberanos. Pero € rey estaba intranquilo; me pregunto:

-¢Donde estavuestraextrafiaarma?

-Me lahan robado, majestad.

-¢Tenéisotraamano?

-No, sefior. Solamente habiatraido ésa.

En ese momento, Merlin se entrometié, diciendo: -Solamente habia traido ésa porque no podia traer otra. No
existe otra de esa especie. Pertenece a rey delos Demo nios del Mar. Ciertamente, este hombre es un impostor y
un ignorante, pues de otro modo sabria que esa arma solo puede ser usada ocho veces, y luego se desvanece para
regresar asu moradaen e fondo del mar.

-Entonces se encuentra desarmado -observo € rey-. Sir Sagramor, debéis concederle licencia para tomar en
préstamo otraarma.

-iY selaprestaré yo! -ofrecio sir Lanzarote, que se acercaba cojeando-. Es un caballero tan diestro y vaiente
como cualquier otro envida, y podraservirse de mi arma.



Se disponia adesenfundar su espada, perosir Sagramor le detuvo diciendo:

-Aguardad. No podra ser asi. Tendr& que combatir con sus propias armas. Gozé del privilegio de elegirlasy
traerlasaqui. Si haincurrido en error, deberd pagar con su cabeza.

-jCabdlero! de respondié € rey-. La pasion os obnubila y perturba vuestra mente. ¢Pretendéis matar a un
hombre inerme?

-Si asi lo hiciese, habra de responder ante mi-dijo sir Lanzarote.

-Responderé ante cual quieraquelo desee-replicd sir Sagramor, airadamente.

Merlin meti6 baza, frotandose las manosy sonriendo con pérfida satisfaccion:

-Bien habé's hablado; estupendamente habéis hablado. Y ahora basta ya de parlamentos, dejemos que nuestro
rey y sefior délasefia de batalla

El rey tuvo que ceder. La corneta hizo la proclama, y mi adversario yyo nos separamos para dirigirnos a
nuestros sitios respectivos. Alli nos quedamos un momento, a un certenar de metros de distanciael uno del otro,
rigidos einmoviles, como dos estatuas ecuestres. Y asi permanecimos un minuto entero, en medio deun silencio
absoluto, mientras los espectadores contenian la respiracion, sin apenas osar moverse y con los ojos fijos en la
liza. Parecia que € rey no conseguiareunir € corgje paradar la sefia, pero, a fin, levanté sumano y se oyé d
claro sonido de la corneta. La larga espada de sir Sagramor describié una fulgurante curva en € aire, y d
caballero arremetié contra mi. jQué soberbio espectaculo! No me movi. Siguié avanzando. Yo continuaba
inmévil. Los espectadores fueron presa de gran agitacion y comenzaron agritar:

-jHuid, huid! jSalvaos! jEsto esun crimen!

No me movi ni un milimetro hasta que tuve aguella atronadora aparicion a unos quince pasos de mi; saqué
entonces de mi pistoleraun revélver, se produjo un fogonazo, unadetonacion, y € revélver estabadevuedtaenla
pistoleraantes de que nadie pudieradarse cuentade lo que habiaocurrido.

Cercade mi past raudo un cabalo sin jinete; un poco mas alayaciasir Sagramor, muerto en e acto.

L as personas que se precipitaron asu lado se quedaron estupefactas a comprobar que, en efecto, lavidahabia
abandonado aquel cuerpo y, sin embargo, no habia unarazon visible. No habiaheridaa guna; no seveianinguna
lesién. Habia un agujero en la cota de malla, ala altura del pecho, pero no dieron importancia a una pequefiez
semejante. Ademas, una herida de baa en ese sitio produce muy poca sangre, por lo cua no acanzaba a
atravesar losropajesy fgjas del caballero muerto. El cadaver fue arrastrado hasta la tribuna para permitir que
rey y los personagjes eminentes le echaran un vistazo. Naturalmente se quedaron mudos de asormbro. Se me pidié
que me acercaraaexplicar e milagro. Pero me quedé donde estaba, imperturbable, como unaestatua, y dije:

-S setratade unaorden, acudiré, pero mi sefior e rey sabe perfectamente quelasleyesdel combate meexigen
gue permanezcaaqui mientras hayaa gun caballero que desee enfrentarseami.

Esperé. Nadie me desafio. Dije entonces:

-Si aguno duda todavia de que el campo ha stlo ganado en buena lid y con justicia, no esperaré a que me
desafie, sino quelo desafiaré yo.

-Esunagallardacoferta-dijo € rey-, y bien concuerdacon vuestracalidad. ¢A quién nombraréis primero?

-No nombraré a ninguno, jlos desafio atodos! Heme aqui, caballeros andantes de Inglaterra, retdndoos a que
osenfrentéis conmigo..., y no de uno en uno, jSino en monton! -jQué! -exclamaron unaveintenade caballeros.

-Habéis oido € desafio. Aceptadio, o de otro modo os declaro caballeros cobardes, ociososy derrotados. jA
todossin excepcidn!

Se trataba de un farol, evidentemente. En un momento como ése resulta conveniente poner cara de decisiény
goostar cien veces més de |0 que seria prudente con las cartas que tienes en tus manos. Cuarentay nueve veces
de cada cincuenta nadie se atrevera a aceptar tu apuesta, y podras quedarte con todas las ganancias. Pero
justamente esa vez..., bueno, jla situacion se ponia borrascosal En un santiamén quinientos caballeros se
abalanzaron sobre sussillasy, sin darmesiquieratiempo a parpadear, agquel amplio y desordenado rebafio avanzé
hacia mi con gran estrépito. Desenfundé mis dos revdlveres y comencé a medir distancias y cacular
posibilidades.

iBang! Unasillavacia. jBang!, otra. jBang!, jbang!,y me cargué otros dos. Me jugabael todo por € todoy lo
sabia muy bien. Al empezar la ronda me quedaban once balas, de modo que, s d llegar a undécimo disparo no
habia logrado convencer aaquellagente, e duodécimo hombre me matariasin remisién. Por eso me senti € més
feliz de los honbres cuando, a derribar ami novenavictima, detecté en lamultitud € movimiento oscilante que
siempre antecede a panico. S perdia un solo instante todo se iria a traste. Pero no lo perdi. Levanté ambos
revélveresy los apunté haciala hueste que se me veniaencima. L os caballeros de lavanguardia pararon en seco
y sequedaron inmévilesduranteun largo y tenso instante... Luego rompieronfilasy sedieron alafuga

El triunfo era mio. La cabaleria andante estaba condenada. Comenzaba € camino de la civilizacion. ¢Que
como mesentia? Ah, jamas oslo podriaisfigurar.



¢Y d colega Merlin? De nuevo su reputacion habia sido vapuleada. Por alguna razén, cada vez que lamagia
de pacotilla se enfrentaba con lamagiadelaciencia, lamagiade pacotilla era aparatosamente derrotada.

40. Tres afios mas tarde

Después de partir € espinazo a la caballeria andante en aquella ocasidn, ya no me senti obligado atrabgjar en
secreto. Asi que d dia siguiente de mi victoria expuse ante un mundo aténito mis escuelas ocultas, mis minasy
mi vastared de fabricas y talleres clandestinos. O, lo que. es o mismo, expuse € siglo X1X alainspeccién del
siglo VI.

Pues bien, cuando has conseguido una ventgja siempre es beneficioso actuar prontamente para afianzarla. Los
caballeros se encontraban temporalmente de capa caida, pero s yo pretendia que la situacién fuese definitiva
serianecesario paralizarlos por completo. Cualquier otro curso de accion resultariainsuficiente. Veréis, laUltima
vez, en e campo, los habia derrotado vaiéndome de un faral, y era natural que después de darle unas cuantas
vudltas al asunto Ilegasen a esa conclusién..., de haber tenido la ocasion y € tiempo suficiente. Pero yo no
permiti que asi fuera.

Renové mi desafio, lo hice grabar en placas de broncey o coloqué en sitios donde un clérigo pudiese leérsalo.
Ademés dispuse que lanaticiade mi desafio apareciese en la columna de anuncios personales del periddico hasta
nuevaorden.

No sdlo renové mi desafio, Sno que aumenté sus proporciones. Les dije que e dia que digiesen, y
acompafiado tan sdlo de cincuenta ayudantes, estaba dispuesto a enfrentarme a las masas de la caballeria
andante de toda la tierraya destruirla.

Esta vez no se trataba de un farol. La cosaiba en serio, y podia cumplir lo que prometia. No habia ninguna
posibilidad de maentendido en la redaccion de mi desafio. Incluso los més obtusos de entre los cabaleros
andantes comprendieron que la opcion era muy clara: «Jugarse la vida, o callarse la boca». Esta vez fueron
prudentes y optaron por lo segundo. En los tres afios siguientes no me causaron ningin problema digno de
mencion.

Consideremos que han transcurrido tres afios vel ozmente, y echemos una buena ojeada alrededor de Inglaterra.
Un pais feliz, prospero y extrafiamente cambiado. Escuelas por todas partes y varias universidades. Un buen
ndmero de periddicos de bastante calidad. Incluso la literatura estaba dando sus primeros pasos; sir Dinadan, €
Humorista, habia sido su pionero, con una coleccidn de vetustos chistes que me sabia de memoria desde hacia
trece siglos. S hubiese eliminado agquel vigjo y apestoso chiste sobre el conferenciante yo no hubiese dicho nada,
pero no lo hizo asi, y desde luego no lo pude soportar. Proscribi € libroy mandé colgar a autor.

Laesclavitud estaba muertay sepultada; todos los hombres eran iguales ante la ley; las tasas de |os impuestos
< habian digtribuido equitativamente. El telégrafo, € teléfono, & fondgrafo, la méquina de escribir, lamagquina
de coser y todos los cientos de (tiles servidores del vapor y la electricidad iban ganando gradualmente € favor
del publico. Teniamos uno o dos buques de vapor en € rio Tamesis, teniamos navios de guerra a vapor y los
inicios de una marina mercante con barcos de vapor. Ya me estaba preparando para enviar una expedicion a
descubrir América

Estébamos construyendo numerosas lineas ferroviarias, y laque uniaCameloty Londresyaestabaterminaday
en funcionamiento. Astutamente me habia asegurado de que todos los puestos relacionados con € servicio de
pasajeros fuesen considerados de gran importanciay distincién. Mi idea era atraer a estos puestos a la caballeria
y la nobleza, asegurandome asi de que no anduviesen por e mundo sueltos y haciendo travesuras. El plan
funciond alaperfeccidn, y lacompetencia para esos cargos llegé a ser candente. El conductor del expreso delas
cuatro treinta'y tres era un duque, y no habia un solo conductor en lalinea de pasgjeros que no disfrutase por 1o
menos de un titulo de conde. Todos y cada uno de ellos eran hombres buenos, pero tenian dos defectos que no
habia conseguido curar, por lo cual teniaque hacer lavistagorda: e primero eraque se negaban a despojarse de
sus armaduras, y d segundo, que a habérselas con |as tarifaslas echaban por tierra..., 0 sea, que lerobaban ala
conpafiia

Dificilmente se podiaencontrar un caballero que no estwviese empleado en algo Util. Vigjaban deun extremo a
otro del pais desempefiando la tarea de misioneros para los més diversos articulos. Su inclinacién a la vida
arante y la experiencia que ya tenian en e campo los habia convertido indiscutiblemente en los més eficaces
propagadores de la civilizacion con que contdbamos. Recorrian la tiera revestidos de acero y equipados con
espadas, lanzasy hachas guerreras, y S no conseguian persuadir a una persona para que probara unamaguinade
coser pagadera a plazos, 0 una armonica, o una valla de alambre de espino o un periédico prohibicionista, o
cualquier otradelasmil cosas que ofrecian, laquitaban de en medio y continuaban su camino.



Yo era muy feliz. Las cosas procedian de modo gradual, pero seguro, hacia un ansiado objetivo secreto.
Veréis, tenia en mente llevar a cabo mis dos proyectos més vastos y ambiciosos. El primero era desmantelar la
Iglesia catdlica e instaurar sobre sus ruinas la fe protestante, pero no como Iglesiaoficial, sino como un credo
flexible y tolerante. El otro consistia en proclamar un decreto que estipulase que a la muerte de Arturo se
estableciese @ sufragio universal, a cua tendrian derecho todos, hombres y mujeres, o por o menos todos los
hombres, sensatos o tontos, y todas |as madres de mediana edad que tuviesen casi tantos conocimientos como sus
hijos de veintitn afios. Arturo podria durar todavia otros treinta afios, pues tenia mi misma edad -es decir,
cuarenta afos-, y Yo estaba seguro de que en ese plazo bien podia conseguir que la poblacién activa estuviese
preparaday ansiosa para acoger un acontecimi ento que seriael primero de su tipo en lahistoria del mundo: una
revolucion rotunda y conpleta del sistema de gobierno, sin derramamiento de sangre. El resultado de esta
revolucion seria € establecimiento de una repdblica. Bueno, tengo algo que confesa, aunque me siento
avergonzado cada vez que lo pienso: empezaba a sentir un mezquino deseo de convertirme en € primer
presidente de aguella replblica. Si; tengo que admitir que no escapaba a ciertas caracteristicas de la naturdeza
humana.

Clarence estaba de acuerdo conmigo en lo de la revolucién pero con modificaciones. Laidea que teniaerala
deunarepublicasin clases privilegiadas, pero a cuya cabeza estuvieraunafamiliareal hereditariaen lugar de un
primer mandatario elegido. Crefa que ningunanacion que hayaconocido € aborozo derendir cultoy veneracion
a una dinastia real podia ser privada de dla sin que languideciese hasta morir de melancolia. Alegué que los
reyes son peligrosos. Entonces los reemplazaremos por gatos, propuso. Estaba convencido de que una redl
familia gatuna podia cumplir las funciones pertinentes: serian tan (tiles como cualquier otra familia real, no
tendrian menos conocimientos, poseerian las mismas virtudesy serian capaces de las mismas traiciones, tendrian
la misma propensién a armar embrollos y tremolinas con otros gatos, resultarian risiblemente vanidosos y
absurdos sin jaméas darse cuenta de dlo, saldrian baratismos y, por Ultimo, ostentarian un derecho divino tan
solvente como cuaquier otracasarea, de modo que «Micifuz VI, o Micifuz X1, o Micifuz X1V, soberano por la
gracia de Dios», les quedaria igua de bien que a cualquiera de esos mininos de dos piernas que moraban en
paacio.

-Y por regla genera -explicod en su inglés moderno y esmerado-, € caracter de los gatos estaria muy por
encima dd carécter de un rey-promedio, o cua seria una enorme vertgja moral para la nacion, dado que la
nacion siempre tomacomo model o el comportamiento moral de sus monarcas. Como laveneracion delareadeza
esté fundadaen lairracionalidad, estos graciosos e inofensivos gatos podrian facilmente |legar aser tan sagrados
como cualquier otrarealeza, eincluso més, porque se empezariaaohservar que no mandaban colgar anadie, que
no ordenaban decapitar a nadie, y que tampoco encarcelaban a sus stbditos ni les hacian sufrir crueldades o
injusticias del tipo que fuere, de modo que debian ser merecedores de amor y reverencia mas profundos que los
reyes humanos habituales, y de hecho asi ocurria. Los ojos de toda la doliente humanidad pronto se volcarian
sobre un sistema tan humanitario y benigno, y pasado un tiempo comenzarian a desaparecer |0s carniceros que
conponen lasfamiliasredes, y |os sibditos de dichos reinos llenarian |os puestos vacantes con gatitos de nuestra
propia casa real. Nos convertiriamos asi en la fébrica que aprovisionaria los tronos del mundo. Antes de que
pasaran cuarenta afios, Europa entera seria gobernada por gatos, gatos de nuestra produccion. Se iniciaria
entonces e reinado de la paz universal, que continuaria por toda la eternidad... jMiaasaauuuuu!. Fffuuusss.
Fiiziz.

iQue lo cuelguen! Pensé que estaba hablando en serio, y sus palabras comenzaban a persuadirme, cuando de
repente solt6é aguel agudo maullido que por poco me hace pegar un salto de la sorpresa. Pero Clarence nunca
podia hablar en saio. Ni siquiera sabia lo que significaba eso. Acababa de describir una mejora precisa 'y
perfectamente razonable paralamonarquia constitucional, pero, como siempre teniala cabeza en lasnubes, nose
habia dado cuenta, y de todos modos le traia sin cuidado. Me disponia a echarle una buena reprimenda cuando
entr6 Sandy, corriendo atodavelocidad, desquiciadapor € terror, y hastatal punto sofocada por los sollozos que
en e primer momento no pudo encontrar su voz. Corri hacia ella, latomé en brazosy le prodigué mis caicias
mientras |e decia con tono suplicante:

-Habla, querida, habla. (Qué pasa?

Su cabeza se derrumbd sobre mi pecho, y susurré con voz apenas perceptible:

-iHola, operadoral

-iRépido! -le grité a Clarence-. Telefonead homeodpatadel rey, que vengaen seguida.

Dos minutos més tarde ya me encontraba arrodillado junto a la cuna de la pequefia, mientras Sandy
despachaba sirvientes aqui, alay aculla, por todas partesdel palacio. Me basté una ojeada paradarme cuentade
lastuacion. jDiftaia jDifterial Meinclinéy murmuré

-iDespiértate, amor mio! jHola, operadoral Languidamente abri6 sustiernosojosy consiguié decir: -Papa.



Senti un gran divio. Todavia no estaba a las puertas de la muerte. Mandé que trajeran unos preparados de
sulfuro y yo mismo le di latetera con lainfusion, pues no soy capaz de estar de brazos cruzados esperando a
médico cuando enferma Sandy, o lanifia. Sé cdmo cuidarlas a ambas, y |0 he hecho varias veces. Estacriatura
habia pasado en mis brazos buena parte de su corta vida, y con frecuencialograba que se calmaray volvieraa
reir, apesar del rocio delégrimas que rondaba sus pestafias, y aunque su madre yalo hubieseintentado en vano.

Sr Lanzarote, ataviado con su armadura més lujosa, se acercaba en aquel momento desde el sal6n principal,
cami no del concejo de direccion de la Bolsade Vaores. El erad presidente y ocupaba la Silla Pigrosa, quele
habia conprado a sir Galahad. Los miembros del Consgjo de Direccion de la Bolsa eran los cabaleros de la
Mesa Redonda, y la propia Mesa era utilizada ahora para asuntos de negocios. Para tener derecho a ocupar uno
de sus sitios habia que pagar..., bueno, de cualquier modo la cifra os pareceria increible, asi que no vale lapena
queladiga. Sir Lanzarote eraun experto en depreciar los vaores de |l as acciones para luego hacerse con un buen
lote abgjo precio, y justamente ese dia se disponia a finalizar una importante operacion de compra, pero ¢qué
podiaimportarle eso en aquel momento? Erael mismo y querido Lanzarote de siempre, y cuando a pasar por la
puertay echar una ojeada se dio cuenta de que su nifia mimada estaba enferma, dio al traste con todo lo demés.
Yaselaspodrian arreglar sinél losacistasy losbajistas delaBolsa, pues pensabaquedarsedli, a lado deHola
Operadora, ayudando en todo lo que fuese necesario. Y eso fue precisamente lo que hizo. Arrojé € yelmo a un
rincén y en menos de medio minuto ya habia colocado un nuevo pabilo en lalamparade alcohol y calentabauna
de las teteras. Para entonces ya Sandyhabia colocado mantas alrededor de la cuna, formando una especie de
dosdl, y todo estabalisto.

Sir Lanzarote prepard e fuego; entonces echamos en la teera cd vivay écido carbonico, con un toque de
&cido l&ctico, lo acabamos de llenar con agua e insertamos la espita de vapor por entre un intersticio del dosel de
mantas. Ahora todo marchaba sobre ruedas, asi que nos sentamos cada uno a un lado de laenfermaparainiciar
nuestravigilia. Sandy estaba tan agradecida y tan aliviada, que ordend a un par de sacristanes que nos trgjesen
una provision de corteza de sauce y tabaco de zumague y nos dijo que podiamos fumar cuanto se nos antojase.
Por una parte, d humo no llegaria hasta la criatura, y ademéas Sandy estaba acostumbrada, ya que habiasido la
primera damade latierra que vio soplar nubes desde una boca. Pues bien, no creo que pueda existir unaimagen
més amable y reconfortante que la que ofreciasir Lanzarote, cubierto por su noble armadura, sentado con cortés
serenidad d lado de agquellos canosos sacristanes. Era un hombre muy atractivo, un hombre encantador, que hu-
biese sido un excelente esposo y padre de familia. Claro que Ginebra..., pero bueno, de nadasirve lamentarse de
cosas que yano tienen remedio.

Puesbien, sir Lanzarote permanecioé conmigo tres dias y tres noches seguidas velando ala criatura. Tres dias
con sus noches, hasta que la pequefia estuvo fuerade peligro. Entonces la cogi6 en susenormesbrazosy labesd,
mientras las plumas de su penacho se posaban sobre € dorado cabello de la nifia, y la colocd suavemente en €
regazode Sandy. En seguida se a6 majestuosamente alo largo de la sda principd, entre lasfilas de criados y
honbres de armas que le rendian su silencioso homenaje de admiracion, y se perdié en la distancia. Y ninguna
intuicion me advirtié que seriala dlitimavez que le veria. jOh, Sefior, qué mundo de afliccion es éstel

Los médicos nos dijeron que, s queriamos que la pequéia recobrara la salud y las fuerzas, teniamos que
hacerle cambiar de aires. Y que labrisade mar le hariabien. Asi, pues, cogimos un navio de guerray con un
séquito de doscientas sesenta personas partimos en un crucero, y a cabo de dos semanas desembarcamos en
Francia. Los médicos opinaron que seria buena idea que nos quedaramos dli una corta temporada. El reyezuelo
de laregidn nos ofrecid su hospitaidad, y la aceptamos gustosamente. Si contase con tantas comodidades como
aquellas de las cuales carecia, nuestra estancia en su reino hubiese sido lo suficientemente placentera; de
cualquier maneranos las arreglamos muy bien en su anciano y extrafio castillo, gracias alas comodidades ylujos
quellevdbamosen el barco.

Pasado un mes envié la nave a casa paraque nostrgjese avituallamiento y noticias. Deberiaestar deregreso en
tres 0 cuatro dias. Entre otras cosas, me traeria noticias del resultedo de un experimento que habia puesto en
marcha poco tiempo antes. Se trataba de un proyecto mio para sustituir los torneos por otra actividad que
proporcionara una vavula de escape read para la fogosidad de los caballeros, manteniéndol os entretenidos a
tiempo que eliminaba los riesgos de que volvieran a sus andadas y trastadas. Ademés se encargaria de preservar
su mayor virtud, es decir, su inquebrantable espiritu de competitividad. Tenia un grupo selecto practicando en
secreto desde haciatiempo, pero yase estabaacercando € momento de su primera presentaci én en publico.

El experimento erala implantacion del béisbol. Para que € asunto tuviese acogida desde un principio y se
viese libre de criticas, elegi alos integrantes de mis equipos teniendo en cuenta €l rango, y no la capacidad de
cada uno. No habia un solo caballero en ninguno de los dos equipos que no fuese un soberano con cetro y
corona. No era dificil encontrar materia de este tipo drededor de Arturo. Es més: s se te ocurria arrojar un
ladrillo mientras estabas en su corte, en la direccion que fuese, siempre te estabas exponiendo adgjar lisiado aun



rey. Por supuesto que no consegui que se despgjasen de su armadura; no sela quitaban ni para bafiarse. Lo mas
que hicieron fue consentir en que se diferenciasen las armaduras, de modo que los espectadores pudiesen distin-
guir aun equipo de otro: uno de ellos usaba casaca de cotade malla, y € otro, armadura chapeada fabricada con
mi nuevo acero Bessemer. Sus précticas en € terreno de juego eran la cosa més fantéstica que habia visto en mi

vida. Como se trataba de uniformes a pruebes de bolas (y de baas), nunca se apartaban de la trayectoria de las
bolas; por e contrario, se quedaban quietos y sufrian las consecuencias. Cuando un jugador de los chapeados
Bessemer era golpeado por una bola, ésta rebotaba y facilmente podiair a parar a ciento cincuenta metros. Y

cuando un hombre, en plena carrera, se lanzaba boca abgo para dedizarse hasta su base, més parecia un
acorazado entrando a puerto. Al principio habia designado como &rbitros a hombres comunes, sin rango, pero
tuve que suspender esa practica. Aquella gente no era mas facil de complacer que otros equipos. La primera
decision quetomabad éarbitro, por lo genera, eratambién laditima. Lo partian en dos con un bate, y susamigos
tenian que volver a casa conlos restos. Cuando la gente se dio cuenta de que ningtin érbitro lograba sobrevivir
un partido, € oficio se hizo muy impopular. Me vi obligado entonces anombrar aaguien cuyo rangoy posicion
elevadaen las esferas de gobierno le protegieran de los jugadores.

Heaqui las alineaciones de los equipos:

Chapeados Bessemer Casacas Ulster

Rey Arturo Emperador Lucius

Rey Lot de Lothian Rey Logris

Rey de Northgdis Rey Marhalt de Irlanda
Rey Marsil Rey Morganore

Rey de la Pequefia Bretaia Rey Marco de Cornualles
Rey Labor Rey Nentres de Garlot
Rey Pellam de Listengese Rey Mdiodasde Liones
Rey Bagdemagus Rey del Lago

Rey TollemelaFeintes Sultédn de Siria

Arbitro: Clarence

El primer partido publico atraeria con toda seguridad a unas cincuenta mil personas, y por la diversion que
prometia ofrecer bien valdria la pena darle la vuelta a mundo para asistir a . Todas las condiciones eran
favorables, haciaun suavey hermoso tiempo primaveral, y lanatural eza estrenaba sus exqui sitos ropaj es nuevos.

41. El entredicho

Sin embargo, mi atencién se vio repentinamente desviada de esos asuntos; nuestra pequefia empeoraba de
nuevo; estabatan grave que no podiamos apartarnos de su lado. No consentiamos que nadie nos ayudase en esta
tarea, asi que ambos permanecimos vigilantes dia tras dia. jQué corazén tan bondadoso tenia Sandy y qué
sencillay buenaeral Eraunaesposay madreintachabley, sin embargo, no me habia casado con ellapor ninguna
razén en particular; sdlo habia seguido la costumbre cabaleresca, segiin la cua me pertenecia hasta que algiin
caballero me venciese en @ campo de batalla. Sandy habia rastreado toda Inglaterra en mi busca y, tras dar
conmigo a filo de lahorcaen las afueras de Londres, retomé inmediatamente su antigua posicién ami veradela
forma més placiday como s estuviese en todo su derecho. Provengo de Nueva Inglaterray es mi opinién que
esta clase de relacidn acabaria por comprometerla tarde o temprano. Ella no entendia €l porqué, peroyo di €
temapor concluidoy celebramos nuestraboda.

Laverdad es que yo no sabia que me estaba llevando una joya, pero ciertamente lo era. Antes de que pasaran
doce meses la adoraba y existia entre nosotros una camaraderia tan perfecta y entrafiable como es dificil de
imaginar. Lagente habla de amistades hermosas entre personas del mismo sexo. Pero, ¢qué eslamés hermosade
ellas comparada con la amistad entre un hombre y su mujer, cuando los mejores deseosy losidedes masatosde
ambos son los mismos? Entre estas dos clases de amistad no existe punto de comparacion; unaesterrend, y la
otra, divina.

Al principio, en mis suefios, seguia pasedndome por una época trece siglos més tarde, y mi espiritu
insatisfecho buscabay reclamaba sin cesar las mudas carencias de un mundo que se habia esfumado. En muchas
ocasiones, Sandy habia escuchado ese grito implorante saliendo de mis labios. En un aarde de magnanimidad
quiso que nuestra hija llevase por nombre aguella exclamacion mia, convencida de que se trateba de algiin amor



que yo habia perdido. Cas se me sdtan las |&grimas y faté poco para que me desplomase cuando me revel 6 su
insdlitay curiosasorpresa, con unasonrisatan ampliaque pareciareclamar unamerecidarecompensa:

-El nombre de un ser que fue parati querido quedard asi preservado ybendecido, y su mUsica permanecera por
sienpre en nuestros oidos. M e besaras cuando sepas €l nombre que le he puesto anuestrahija.

Yonolosabia Noteniani lamasremotaidea, pero hubierasido cruel confesarlo, estropeando asi su pequefio
juego, por lo que dije:

-Pues claro que lo S8, carifio, jy qué amable y encantador de tu parte!, pero quisiera escucharlo antes de esos
labios tuyos, que son también mios, y la misica sera pefecta. Compladda hasta la médula, murmuré: -jHola
Operadoral

Contuvelarisa, y hastad diade hoy doy graciasal cielo por ello, pero € esfuerzo que tuve que hacer rompié
todos mis cartilagos, de manera que durante semanas me rechinaon los huesos a caminar. Ella nuncallegé a
descubrir su error. Laprimeraocasion en que oy6 estaférmulade saludo telefénico se quedo sorprendiday nole
agradd mucho, pero yo le expliqué que habia sido yo mismo quien habia ordenado que en lo sucesivo € teléfono
fuese sempre invocado con esa reverente formalidad para perpetuo honor y recuerdo de mi perdida amigay de
su pequefiatocaya. Esto no eraverdad, pero d menos eraunarespuesta.

Pues bien, durante dos semanas y media mantuvimos nuestro puesto devigiaalaveradelacuna, y en nuestra
preocupacion éramos gjenos a todo lo que ocurriese fuera de aquella habitacion. Hasta que, d fin, obtuvimos
nuestra recompensa: 1o que era e centro del universo parecié doblar la esquina y comenz6 a recobrarse.
Agradecimiento? No es ésala palabra. No hay palabras para expresarlo. Eso slo se comprende cuando se ha
visto a un hijo propio atrévesar d valle de las sombras y volver ala vida, desvelando las tinieblas con una
luminosasonrisadel tamafio detu mano.

iRegresamos a mundo enun instante! Entonces descubrimos d tiempo & mismo pensamiento darmante en
losojosdd otro. jHabian pasado més de dos semanasy el barco alin no habiaregresado!

Al minuto siguiente me presenté ante mi s&quito. Sin duda habian estado preocupados todo este tiempo: se
veia en sus caras. Reuni ami escolta y galopamos hasta la cima de una cdina, desde la que se divisaba & mar.
¢Donde estaba mi boyarte flota, vastay magnifica, con su multitud de aas blancas, que tan brillantemente se
habia expandido en los Ultimos tiempos? j Todo se habia desvanecido! Ni una sola velaen € horizonte, ni una
columnade humo, sélo unadesoladoray vaciasoledad habia sustituido lavigorosay refrescante actividad.

Regresé precipitadamente, sin decirle a nadie una paédira. Le conté a Sandy las aciagas noticias. No
encontrabamos la mas remota explicacion. ¢Habria ocurrido una invasion, un terremoto, una peste? ¢Habria
dejado de existir la nacion? Pero hacer conjeturas no conducia a nada. Debia ponerme en marcha de
inmediato. Tomé prestada |a flota del rey, un «barco» no mucho mayor que una lancha de vapor, y pronto
estuve listo.

Ay, pero la despedida, jeso si que fue duro! Mientras me comia a besos a la criatura, jésta farfullaba su
vocabulario con energial Erala primeravez que lo hacia en més de dos semanas, y creimos volvernos locos
de alegria. jEsa adorable mala pronunciacion de los bebés! jVive Dios que no hay misica que se le pueda
comparar! jQué tristeza se apodera de uno cuando empieza a desaparecer para convetirse en una lengua
mas correcta que ya nunca volvera a visitar nuestros oidos! jQué maravilla poder llevar conmigo tan
hermoso recuerdo!

Al dia siguiente por la mafiana me acercaba a Inglaterra con toda aquella carretera de agua salada para mi
solo. Seveian barcos en el puerto de Dover, pero habian sido despojados de las velas y no habiani rastro de
actividad humana en las cercanias. Era domingo y, sin embargo, en Canterbury las calles también estaban
vacias. Pero 1o mas extrafio es que no se veia un solo cura, ni se oia € repicar de una sola carrpana. La
tristeza de la muerte parecia inundarlo todo. No podia comprenderlo. Por fin, en la parte més recdndita de
la ciudad, contemplé el paso de un pequefio cortejo funebre -escasamente la familiay un pufiado de amigos
acompafiando a féretro-. Con el cortgjo no veia ningin cura. Era un funeral sin campanas, ni cirios, ni
misd. Habia una iglesia en las inmediaciones, pero pasaron de largo entre sollozos; miré hacia €l
campanario y vi que la campana estaba amortgjada con una tela negra y tenia € badajo bien amarrado.
jAhoraya lo entendial Sabia cud era la tremenda calamidad que se cernia sobre Inglaterra. ¢Unainvasion?
En comparacion con esto, unainvasion hubiese sido trivial. jSe trataba del entredicho!

No pregunté nada. No tenia necesidad de pedir explicaciones. La Iglesia habia golpeado. Ahora lo mas
conveniente seria disfrazarme y proseguir € vigje con gran cautela. Uno de mis criados me prest6 ropa
suya, y cuando ya estdbamos fuera de la ciudad y en sitio seguro me cambié. Desde ese momento viajé
solo, yaque no podia arriesgarme a hacerlo en compariia.

Fue un viaje muy triste. Por todas partes, un silencio desdador. Incluso en Londres. El trafico habia
cesado, las gentes no hablaban ni refan, no andaban en grupos, ni siquiera en pargjas; caminaban de uno en



uno, sin rumbo alguno, las cabezas gachas, l0s corazones contritos y atemorizados. La Torre de Londres
teniacicatrices muy recientes de algun atague. Desde luego, algo muy grave tenia que haber sucedido.

Naturalmente habia pensado tomar e tren a Camelot. jEl tren! La estacidn estaba mas vacia que una
gruta. Prosegui mi camino. El vigje a Camelot fue una repeticion de lo que ya habia visto. El lunesy €
martes no se diferenciaron en nada del domingo. Llegué bien entrada la noche. De ser la ciudad mejor
iluminada del reino, la mas parecida a un sol yacente que imaginarse pueda, habia pasado a convertirse en
un borrén, es decir, una mancha en medio de la oscuridad, ya que alli la oscuridad era alln méas densa que
en € resto de la oscuridad, y precisamente por eso se podia distinguir. Me hizo pensar que podia haber en
elo un simbolo, una especie de sefial de que la Iglesia iba a mantener su preponderancia y a destruir mi
hermosa civilizacién de un solo plumazo. No encontré ni rastro de actividad en las sombrias calles. Segui
avanzando a tientas con el corazén apesadurrbrado. Se visumbraba el inmenso castillo como una mancha
negra en lo ato de la colina. Ni & méas minimo destello de luz se apreciaba en su entorno. El puente
levadizo estaba echado, por 1o que no tuve mayor dificultad para avanzar por la amplia entrada. El Unico
sonido que se oia era €l de mis propias pisadas, y ahora, sobre aquellos vastos y desiertos patios, resultaba
verdaderamente un sonido sepulcral.

42. iGuerral

Encontré a Clarence solo en sus aposentos, sumido en lamelancolia. Enlugar delaluz eléctricahabiavuelto a
colocar un vigo quinqué, y ali sentado, con todas las cortinas corridas, |0 envolvia una siniestra penumbra. En
cuanto mevio selevanté de un salto y corrid ansiosamente haciami, diciendo:

-iAh, bien habriadado un billén demilréis por ver de nuevo aunapersonavival

Me habia reconocido tan facilmente como si yo no estuviese disfrazado, algo que me llend de miedo, no lo
dudéisuninstante. Ledije:

-Rapido, dime, ¢qué significa este espantoso desastre? ¢Como ocurri6?

-Bueno, s la reina Ginebra no existiese, no hubiera sdrevenido tan pronto. Pero hubiese sucedido de
cualquier modo. Habria ocurrido por vuestra causa, tarde o temprano, pero la fortuna ha decidido que fuese a
causadelareina

-¢Y desir Lanzarote? -Exactamente.

-Cuéntamelosdetalles.

-Supongo que no negaréis que durantelos Ultimos afios sdlo un par de ojos no han estado mirando deregjoala
reinaysir Lanzarote...

-Si, losojosdd rey Arturo.

-... y s6lo un corazdn no ha abergado sospechas...

-Si, el corazén del rey; un corazén que esincapaz de pensar mal de un amigo.

-Pues bien, € rey habria podido continuar asi, contento y ajeno a las sospechas, hasta e fin de sus dias, s no
hubiese sido por una de vuestras innovaciones modernas: la Bolsa de Valores. Cuando os marchastels, cinco
kilébmetros de la linea Londres-Canterbury -Dover estaban listas para la colocacion de los railes, y también listas
para ser pasto de manipulaciones en € mercado de vaores. Se trataba de algo demasiado arriesgado y todo €l
mundo lo sabia. Las acciones correspondientes serian puestas a la venta a un precio bajismo. Y entonces, ¢qué
hacesir Lanzarote, sino...?

-Si, lo 8. Sin que nadie se diera cuentacomprd casi todas las acciones por cuatro perras. Luego hizo un pedido
que doblabaal otro, de acciones que deberian serle entregadas en un plazo determinado, y cuando me marché se
disponiaareclamarlas.

-Pues bien, las reclamd. Naturalmente dlos no pudieron hacer la entrega. Entonces sir Lanzarote cogid sus
tenazas, por asi decir, y comenzo a apretar. Los otros se refan para sus adentros, complacidos con su astucia a
venderle por quince, dieciséisy cifras smilares, acciones que ni siquieravalian diez. Se rieron hasta que seles
cansd un lado de la cara, y luggo lo hicieron por € otro lado. Entonces actud sir Lanzarote € Invencible y
tuvieron que alcanzar un compromiso jparacomprarle adoscientos ochentay tres!

-iRayosy centellas!

-Los desoll6 vivos, y bien que se lo merecian. El reino entero se regocijo por elo. Pues bien, entre los
desollados estaban sir Agravaine y sir Mordred, sobrinos del rey. Fin del primer acto. Acto segundo, escena
primera: un apartamento en € cadtillo de Carlide, donde se habia aposentado la corte para una expedicion de
cazade un par de dias. Persongjes presentes: todalatribu de sobrinos de Arturo. Mordred y Agravaine proponen
Ilamar la atencion del candoroso rey sobre lo delareinay sir Lanzarote. Sir Gawain, sir Gareth y sir Gaheris no
quieren tener nada que ver con € asunto. Se produce una discusion airada, en medio de dlla aparece € rey.



Mordred y Agravaine se apresuran a revelarle la devastadora historia. Telon. Le tienden una trampa a sr
Lanzarote, por orden ddl rey, y sir Lanzarote cae en ela. Pero les hizo pasar un rato bastante desagradable alos
testigos que se habian emboscado paradelatarle, asaber: Mordred, Agravainey doce caball eros de menor rango,
pues les dio muerte a todas, con excepcion de Mordred. Por supuesto que esto no podia arreglar |as cosas entre
Lanzarotey € rey, y nolasarreglo.

-jAy demi! Todo esto no puede tener mas que un desenlace..., no me cabe duda. Laguerra, yladivisién delos
caballeros del reino en dosbandos, € del rey y € de Lanzarote.

-En efecto, asi ocurrio. El rey ordend que la reina fuese llevada a la hoguera, para purificarla con € fuego.
Lanzarote y sus caballeros consiguieron ponerla a savo, y a hacerlo dieron muerte a varios vigjos y queridos
amigos vuestros y mios..., de hecho, algunos de los mejores que jamas hayamos tenido: sir Belias el Orgulloso,
sir Segwarides,sir Griflet e Hijo de Dios, sir Brandiles, sir Aglovae...

-jAy! Estés desgarrando lasfibras de mi corazon.

-... eperad; todaviano heterminado... Sir Tor, Sir Gauter, sir Gillime...

-iEl mgor jugador de mi equipo de béishal! jQué destrezacomo lateral derecho!

-...lostreshermanosdesir Reynold, sir Damus, sir Priamus, sir Kay € Forastero...

-iMi incomparable mediocampistal Le he visto atrapar con los dientes bolas imposibles. Termina pronto, jno
puedo soportarlo mas!

-Sir Driant, sir Lambegus, sir Herminde, sir Pertilope, sir Perimonesy... ¢quién osimaginais?

-iDime, deprisal

-Sir Gaherisy sir Gareth... jLos dos!

-ilncreible! Pero s tenian un afecto indestructible por Larzarote.

-Bueno, fue un accidente. Estaban de espectadores, y como slo habian asistido para presenciar € cagtigo dela
reina iban desarmados. Ciego de furia, sir Lanzarote derribaba a golpes a todos los que se encontraban en su
camino, y aéstoslos matd sin siquieradarse cuentade quiénes eran. He aqui unainstantanea que uno de nuestros
muchachos tomé durante la batalla; estd ala venta en todos los puestos de periddicos. Mirad... Las dos figuras
gue se ven junto a lareina son sir Lanzarote, con su espada en dto, y sir Gareth en e momento de exhadar su
Ultimo suspiro. A pesar de la densa humareda se alcanza a apreciar la expresién de agoniaen lacaradelarena
Creo que es unaestupendafoto de batalla.

-Claro que si. Debemos conservarlacon sumo cuidado, pues su valor histérico esincal culable. Continlia.

-Bueno, € resto de la historia es guerra, simple y [lanamente. Lanzarote se retir6 a su castillo de la Gozosa
Guardia, y reunié ali aun gran nimero de caballeros dispuestos a seguirle. El rey lleg6 hastaaquel sitio con una
gran hueste y sobrevino una batalla desesperada que se prolongé durante varios dias, y d find dela cud todala
Ilanura circundante quedé cubierta de cadaveres y restos de hierro. Luego, la Iglesia se sacd de la manga un
acuerdo de paz entre Arturo y Lanzarote y la reina'y todo € mundo..., todo € mundo, salvo sir Gawain. El
caballero estaba muy dolido por la muerte de sus hermanos, Gareth y Gaheris, y no hubo forma de apaciguarle.
Emplazé a Lanzarote a que volviese a su ducado e hiciese veloces preparativos, pues pronto sariaatacado. Asi
que Lanzarote navegd hasta su ducado de Guienne con sus seguidores, y Gawain lo hizo poco después, con un
gjército, y convencio a Arturo para que se uniese a él. Arturo degjo entonces €l reino en manos de sir Mordred
hastavuestro regreso...

-jAh! Laacostumbrada sabiduriade unrey.

-Asi es; desde un principio sir Mordred comenzd a preparar e terreno para que su reinado fuese
permanente. Como primera medida pretendia casarse con Ginebra, pero ella huyd y se encerré en la Torre de
Londres. Mordred ataco; el arzobispo de Canterbury lo castigé con € entredicho. Regresé € rey; Mordred se
enfrent6 con & en Dover, en Cantebury y de nuevo en Barham Down. Luego se celebraron conversacionesy
se alcanz6 un compromiso. Lostérminos. Mordred asumiriael poder sobre los condados de Cornudles y Kent
envidade Arturoy, tras su muerte, se quedaria con todo € reino.

-iVaya, por vidamia Mi suefio de unarepublicano pasaé de ser un suefio.

-Si. Los dos gércitos se hallaban cerca de Sdisbury. Gawain..., por cierto, su cabeza se encuentra cerca del
castillo de Dover, pues cayd en esabatalla... Bueno, Gawain se le aparecié a Arturo en un suefio, por |o menos
su fantasma lo hizo, y le advirtio que debia abstenerse de combatir durante un mes, costase |0 que costase esa
prérroga. Pero los acontecimientos se precipitaron araiz de un accidente y se entré en batala. Veréis, Arturo
habia dado orden de que s una espada se desenvainaba durante las consultas con Mordred sobre € tratado
propuesto se hicieran sonar las trompetasy de inmediato se pasase a ataque, ya que no configbaen é. Por su
parte, Mordred habia impartido una orden similar a los suyos. Pues bien, de improviso una serpiente pico a
uno de los caballeros en e taldn, y éste, sin recordarla orden, saco la espaday lablandié contra la serpiente.
No alcanzd a pasar un minuto antes de que las dos huestes prodigiosas se acometiesen con gran estrépito.



Todo € resto del dialo emplearon en hacer una carniceria. Entonces € rey..., ah, pero esperad, desde que os
marchasteis hemos comenzado algo nuevo, quiero decir, el periddico hacomenzado algo.

-iNo medigas! ¢Qué es?-jCorresponsalias de guerral -jRecércholis! Me parece estupendo.

-Si. El periodico marchaba viento en popa, y asi, mientras dur6 la guerra, € entredicho no causd mayor
dafio ni tuvo seguimiento. Teniamos corresponsales de guerra en ambos gércitos. Para terminar con €
recuento delabatallateleerélo que escribi6 uno de los muchachos:

Entonces, € rey mir6 en torno suyo y advirtié que de todas sus huestes y de todos sus buenos caballeros no
quedaban con vida més que dos caballeros, que eran sir Lucan €l Coperoy su hermano, sir Bedivere; y unoy
otro se hallaban fieramente heridos. «¢Jeslls, clemencial -dijo € rey¢Qué ha sido de todos mis nobles
caballeros? jAy, y pensar que he tenido que ver este dia aciago! Porque ahora dijo Arturo-se acercami fin.
Pero pluguiera a cielo que yo conociese donde se encuentra ese traidor de sir Mordred, que ha causado todo
esteinfortunio. » En esto oted € rey Arturo € sitio donde estaba sir Mordred, apoyado en su espada entre un
gran montén de caballeros muertos. «Dadme ahora mi lanza dijo Arturo a Lucan-, porque adld en la distancia
he avistado al traidor que ha provocado todo este dafio.» «Sefior, dejadlo estar-dijo Lucan-, porque él es desdi-
chado, y si vos sobrevivis a este aciago dia, bien os habréis vengado de é; recordad, buen sefior, vuestro
suefio de la otranochey lo que os dijo € espiritu desir Gawain, y a pesar de ello Dios, en toda su bondad, os
ha preservado hasta aqui. Asi, pues, sefior, retiraos ahora por €l amor de Dios. Porque, alabado sea el Sefior,
habéis ganado € campo, que de este lado quedamos tres con vida, y del lado de sir Mordred no queda
ninguno. Y s osretirdis ahora, atras dejaréis este aciago dia. » «Me espere la muerte 0 me espere la vida-dijo
d rey-, no escapard de mis manos; o veo ahora solo, y mejor ocasion gque ésta no se me presentara jamas.»
«Que Dios os guie», dijo sir Bedivere. Al punto € rey cogi6 la lanza con ambas manos y corrié hacia sir
Mordred, gritando: « jTraidor! jHa llegado € dia de tu muerte! ». Y cuando sir Mordred oy a sir Arturo,
corrié a su encuentro con la espada en lamano. Y entonces € rey Arturo golped asir Mordred bgjo € escudo
con lapuntade su lanzay selaclavé en d cuerpo mas de un pamo. Y cuando sir Mordred sintié que estaba
herido de muerte, con toda la fuerza que le quedaba se empujo6 hasta € extremo de lalanza del rey Arturo.
Y en el mismo instante, sujetando |a espada con ambas manos, |e descargd sobre un lado de la cabeza de su
padre Arturo, de tal manera que la espada atravesd € yelmo y € craneo, y sir Mordred cay6 al suelo,
muerto en € acto. Y el noble Arturo cay6 atierradesmayado, y alli permanecio largo tiempo.

-Una muestra excelente de corresponsalia de guerra, Clarence. Eres un periodista de primera. Bueno, ¢y
como esta el rey? ;Y a se recuperd?

-No. El pobre ha muerto.

Me quedé compl etamente at6nito; yo habia llegado a persar que ninguna herida podria ser mortal paraédl.

-¢Y lareina, Clarence?

-Se ha hecho monja. Esta en Almesbury, en un convento. -jCuantos cambios! Y en tan poco tiempo. jiEs
inaudito! Y me pregunto qué va a pasar después.

-Y o puedo deciroslo que vaa pasar.

-¢Ah, si?

-Tendremos que arriesgar nuestras vidasy tratar de salvarlas.

-¢Qué quieres decir?

-Es la Iglesia quien manda ahora. El entredicho estaba destinado a vos, ademas de Mordred, y no sera
retirado mientras vivéis. Los clanes se estén reuniendo. La Iglesia ha congregado a todos |los caballeros que
han sobrevivido, y en cuanto os descubran vamo s atener trabajo a manos llenas.

-i Tonterias! Con nuestro mortifero material de guerra cientifico, con nuestras huestes de entrenados...

-No desperdiciéisaliento en palabras vanas... jNo quedan ni sesenta que nos sean leal es!

-¢Pero qué estés diciendo? Nuestras escuelas, nuestras universidades, nuestros enormes talleres,
nuestros...

-Cuando los caballeros Ileguen todos esos establ ecimi entos quedaran vacios y sus ocupantes se pasaran al
enemigo. ¢Creiais que vuestra educacion habia extirpado la supersticion del corazon de la gente?

-Por supuesto que si.

-Bueno, pues ya podéis empezar a dejarlo de creer. Soportaron sin vacilar todos los esfuerzos y
dificultades, hasta que vino €l entredicho. Desde entonces presentan una apaiencia de valentia, pero lo
cierto es que por dentro estan temblando. Es megjor que os hagéis a la idea: cuando los gjércitos lleguen
desapareceralaméscara de valentia.

-Son noticias muypenosas. Estamos perdidos. Utilizardn contra nosotros nuestra propia ciencia.



-No, no lo haran.

-¢Y por qué no?

-Porgue yo y un pequefio grupo de los leales les hemos cortado esa jugada. Os diré lo que hicey lo que
me movio a hacerlo. Podéis ser muy listo, pero esta vez la Iglesialo ha sido mas. Fue la Iglesiala que os
envio de crucero... através de sussirvientes, los médicos.

-iClarence!

-Es cierto. Lo sé bien. Todos y cada uno de los oficiales de vuestro navio habian sido elegidos por la
Iglesia para servir sus planes, al igual que todos los miembros de latripulacion. -jPero qué me dices!

-No lo dudéis en absoluto, que bien refiero la verdad. No descubri estas cosas en seguida, pero a fina lo
supe todo. {Me mandasteis decir a través del comandante del barco que en cuanto regresase a vuestro lado
con las provisiones partiriais de Cadiz?...

-jC&diz! iNuncahe estado en Cadiz!

-Sigo. ¢Que partiriais de Cadiz en un crucero por mares lejanos durante tiempo indeterminado, en pro de
lasalud de vuestrafamilia? ¢Me enviasteis ese mensgje?

-Claro que no. Te habriaescrito, ¢no te parece?

-Naturalmente. Por eso me inquieté y comencé a sospechar. Cuando € comandante zarp6 de nuevo, me
las arreglé para colar un espia entre la tripulacion. Desde entonces no he tenido noticias del navio ni del
espia. Me di un plazo de dos semanas para recibir noticias vuestras. Luego decidi enviar un barco a Cadiz.
Unarazén me lo impidio.

-¢Qué razén?

-iQue nuestra marina desaparecio repentina y misteriosanente! De manera iguamente repentina y
misteriosa cesaron los servicios de ferrocarril, de teléfono y de telégrafo; 1os enpleados abandonaron sus
puestos, los postes fueron derribados, la Iglesia proscribié € uso de luz eléctrica. Tuve que ponerme en
accion, y sin perder tiempo. Vuestra vida no corria peligro; con excepcion de Merlin, ninguna persona en
estos reinos se arriesgaria a tocar a un mago tan poderoso como vuestra merced sin contar con €l respaldo
de diez mil honbres. Y 0 no tenia otra cosa que hacer salvo asegurarme de que los preparativos estuviesen
lo mejor dispuestos posible para el momento de vuestro regreso. También yo me sentia a salvo, pues nadie
estaria muy interesado en hostigar a uno de vuestros predilectos. Asi que lo que he hecho es esto: de
nuestras distintas fabricas elegi a los hombres, quiero decir, alos muchachos, de cuya fidelidad me sentiria
seguro en cualquier circunstancia, los reuni en secreto y les imparti las instrucciones necesarias. En tota
son cincuentay dos, ninguno tiene menos de catorce afios y ninguno mas de diecisiete.

-¢Y por qué elegiste muchachos?

-Porque todos |os deméas nacieron en una atmosfera de supersticion, y se criaron inmersos en ella. Estaen
su sangre y en sus huesos. Pensamos que con la educacion la habiamos eliminado; ellos también lo
pensaban, pero e entredicho despertd sus antiguas creencias, como €l estallido de un trueno. Fue una
revelacion para ellos y una revelacion para mi. Con los muchachos es diferente. Los que han estado bajo
nuestra tutela de siete a diez afios no han tenido conocimiento de los terrores de lalglesia, y de entre ellos
reuni a mis cincuenta y dos. El paso siguiente fue realizar una visita privada a la vigja caverna de Merlin,
no lapequefia, sino lagrande...

-Si, aquella donde instalamos secretamente nuestra primera gran planta eléctrica cuando yo preparaba un
milagro. -Justamente. Y como en aquel entonces no fue necesario obrar el milagro me parecié que seriauna
buena idea utilizar la planta ahora. He Ilenado la caverna con provisiones suficientes para resistir un
asedio...

-Muy buenaidea, jmagnificaideal

-Asi me parece. Deé a cuatro de los muchachos como guardias... en € interior de la caverna, donde no
podrian ser vistos. No se le haria dafio a nadie... que estuviese afuera, pero si alguno intentaba entrar...,
bueno, jno lo volveria a intentar! Luego fui a las colinas, excavé y corté el cable secreto que conectaba
vuestro dormitorio con los cables que conducen a los depésitos de dinamita situados debajo de todos
nuestros talleres, amacenes, fébricas y canteras, y arededor de la medianoche mis muchachos y yo
conectamos € cable con la caverna, y nadie mas que vos y yo sabemos dorde se encuentra € otro extremo.
Lo tendimos bajo tierra, por supuesto, y en un par de horas habiamos terminado. Ya no tendremos
necesidad de salir de lafortaleza cuando queramos hacer volar por |os aires nuestra civilizacion.

-Ha sido una medida muy acertada, Clarence. Lo més naural, desde luego, y una necesidad militar en €l
actual estado de cosas, después de tantos cambios. Bueno, jpero qué cambios se han poducido!
Pensabamos que tarde o temprano seriamos sitiados en el palacio, pero... de cualquier modo, contindia.

-Seguidamente construimos una cerca de alambre.-¢Una cerca de alambre?



-Si, vos mismo hicisteis una sugerencia hace dos o tres afios.

-Ah, ahoralo recuerdo... Aquellavez quelalglesia pretendié medir fuerzas con nosotros por primeravez,y a
cabo de un tiempo decidié esperar una.ocasion més propicia. Bueno, ¢y cémo has dispuesto lacerca?

-Colocamos doce dambres enormemente resistentes (descubiertos, sin aidante) a partir de una gran dinamo
Situada en lacaverna, unadinamo sin escobillas, excepto un polo positivoy otro negativo.

-Si, escorrecto.

-Los aambres salen de la cavernay rodean un circulo de terreno de unos cien metros de diametro; son doce
cercas independientes, a unos tres metros y medio de distancia unas de otras, 0 sea, que forman doce circulos
concéntricos, y sus extremos regresan alacaverna.

-Correcto también. Continlia.

-Las cercas estan sujetas a pesados postes de roble, sepaados entre si poco mas de un metro, y clavados un
metroy medio en latierra

-jPerfecto!

-Si. Los alambres no tienen conexion terrestre fuerade la caverna. Salen de laescobilla positivade ladinamo;
s6lo hay una conexién terrestre a partir de la escobilla negativa; los otros extremos del dambre regresan ala
cavernay cadauno de dllos esta conectado atierraindependientemente.

-No, no; asi no puede ser.

-¢Por quéno?

-Demasiado caro. Un despilfarro de fuerza. No necesitas otra conexion con tierra que la de la escobilla
negativa. El otro extremo de cada alambre debe traerse de regreso ala caverna, y debe ser sujetado de manera
independiente, sin conexién con tierra. Piensa ahora en todo lo que se podria ahorrar: una carga de caballeriase
arroja contra la cerca; pues bien, no estés consumiendo energia, no estas gastando dinero, pues sdlo hay una
conexion con tierrahastael momento en que los caballeros choquen con € aambre. En ese momento formaran
una conexién con la escobilla negativa através de latierray caeran todos muertos. ¢No lo ves? ... No utilizaras
energia hasta @ instante en que sea necesario. Tienes tus rayos listos para entrar en accion, como una pistola
cargada, pero no te cuesta un centavo hastael momento en que provoquesladetonacion. Ah, si, laconexién con
tierraindividud...

-jPues claro! No s& como se me pasd por adto. No sblo es més barato, sino que es mas eficaz; no pasanada s
se ronpen o se enredan los alambres.

-No; especiamente si tenemos un indicador y podemos desconectar € alambre que hafallado. Bien, continlia.
Amas?

-Si, ya esta dispuesto. En e centro del circulo interior, sdore una espaciosa plataforma a dos metros de atura,
reuni unabateria de trece ametralladoras, con abundante municion.

-Perfecto. Asi se podrén dominar todos los puntos de aceso, y cuando lleguen los caballeros de la Iglesia,
imenudo jolgorio sevaaarmar! ¢Y lacrestadd precipicio que dasobrelacaverna?...

-He colocado ali unacercade aambrey unaametralladora. Desde ese punto no podran lanzarnos rocas.

-Bien, ¢y lostorpedos de dinamita con cilindros de cristal ?

-También me he ocupado de dlos. El mas hermoso jardin que jamés se ha plantado. Forman un cinturén de
unos quince metros de ancho, y rodean la otra cerca, a una distancia de cien metros de dla... Es una especie de
terreno neutral. No hay un solo metro cuadrado en todo aquel cinturén que no cuente con un torpedo. Los
dgiamosen tierraylos cubrimos con una capade arena. Es un jardin de aparienciamuy inocente pero s aaguien
sele ocurre hurgar un poco yaveréis|o que pasa.

-¢Has ensayado los torpedos?

-Bueno, pensabahacerlo, pero...

-¢Pero qué? Es un enorme descuido no someterlosa..

-éUna prueba? Si, yalo s Pero funcionan de maravilla. Coloqué un par de ellos en € camino piblico que
pasaddrasdenuestras|ineas, y yahan sido probados.

-Ah, bueno, eso cambialas cosas. ¢Quién seencargd de hacerlo?

-Unacomision delalglesia. -jQué amables!

-Si, vinieron a ordenarnos que nos rindiéranos. Verdis, reelmente no venian a probar los torpedos. Ocurrid
accidentalmente.

-¢Presentd un informe lacomisiéon?

-Si, en efecto. Y seoy6 en doskildmetros alaredonda.

-éunanime?

-Asi o parecia. Después de eso, y como medida de prateccion para futuras comisiones, he hecho colocar
avisos. Desde entonces no hemos tenido mésintrusos.



-Clarence, hastrabajado muchisimo, y |0 has hecho estupendamente.

-Teniamos un montén detiempo. Pudimostrabajar sin prisas.

Permanecimosun rato en silencio, pensando. Unavez tomada mi decision le dije:

-Si, todo estalisto, todo se encuentraen orden, no faltaningln detdle. Y asélo que tenemos que hacer.

-También yo: sentarnosaesperar.-j Teequivocas! jLevantarnosy atacar! -¢Habldisen serio?

-Claro que si. Lo mio no es la defensa, sino e ataque. Quieo decir, cuando las cartas que tengo son o
suficientemente buenas..., cas tan buenas como las del enemigo. Ah, si, nos levantaremos y atacaremos. Asi
debemosjugar.

-Cien auno quetenéisrazon. ¢Cuando comienzalaactuacion?

-jAhoral Proclamaremos lareplblica

-Bueno, no hay dudade que eso precipitaral os acontecimientos.

-Los pondra al rojo vivo, te lo aseguro. Antes de mafiana al mediodia toda Inglaterra serd un avispero, s la
Iglesiano haperdido su astucia. Y sabemos que no lahaperdido. Ahoraescribelo quete voy adictar:

PROCLAMA

SE HACE SABER A TODOS. Considerando que €l rey hamuerto sin dejar heredero, esmi deber continuar
gjerciendo la autoridad gjecutiva de la que he sido investido, hasta que un nuevo gobierno haya sido creado y
entre en funcionamiento. La monarquia ha caducado, ya no existe. Por consiguierte, todo € poder politico
regresaasu fuente original, la gente de la nacion. Junto con la monarquia perecen sus numerosos apénd ces; por
lo tanto, degjan de existir la nobleza, las clases privilegiadas y la Iglesia oficial. A partir de ahora todos los
hombres son exactamente iguaes, se encuentran en un mismo nivel y su religion es libre. Por medio de la
presente, se proclama una republica como d estado natural de lanacion, a desaparecer toda otra autoridad.
Es deber del pueblo de Inglaterra reunirse inmediatamente y celebrar una eleccion para nombrar sus
representantesy depositar en susmanosel gobierno.

Firmé «El jefe», y junto alafechaafiadi: «Enlacuevade Merlin».

-jCércholis! -dijo Clarence-. Eso les indicara dénde estamos; es como una invitacion a que nos visiten en
seguida. -De eso setrata. Con la proclama nos anotamos un tanto, y ahora es su turno. Manda que se componga
d texto, lo impriman y lo coloquen por todas partes, cuanto antes. L uego procuratener listasdosbicicletasa pie
delacoling, y entonces, alacavernade Merlin atodamecha

-Estaré listo en diez minutos. jQué cicldn se va a producir mafiana cuando comience a trabgjar este pedazo de
papel!... Realmente es agradable este vigio palacio; me pregunto s algunavez volveremaos a..., pero olvidaos de
dlo.

43. La batalla del cinturén de arena

Interior de la caverna de Merlin. Clarence, yo y cincuenta y dos jovenes ingleses, despiertos, brillantes,
instruidos y de mente pura. Al amanecer habia enviado orden alas fébricasy atodas mis empresasy proyectos
importantes para que dejasen de trabgjar, desalojaran las instalaciones y se retirasen a una distancia prudente,
puestodo ibaasaltar por losairestras|aexplosion delas minas secretas, «y no especificandose en qué momento
ocurrirg, deben evacuarse de inmediato». Aquella gente me conocia y tenia confianza en mi palabra
Desalojarian sin perder un minuto, yyo podria tomarme mi tiempo parafijar la fecha de la explosidn. Ni a uno
solo de dlos se le ocurriria merodear por ali mientras la explosion estuviese pendiente, aunque transcurriese un
sigloentero.

Esperamos una semana. No me aburri durante esos dias, pues dediqué todo € tiempo a escribir. En los
primeros dias pasé este vigjo diario alaformanarrativa. S6lo me fataba un capitulo paraponerlo a dia El resto
de lasemanalo ocupé en escribir cartas ami mujer. Me habia acostumbrado a escribirle a Sandy todos los dias
durante las temporadas en |as que estébamos separados, y seguia haciéndolo por amor alacostumbrey por amor
adla, aunque ahora no pudiese dar salida a las cartas una vez escritas. Pero me ayudaba a pasar € tiempo,
¢sabéis?, eracasi como un didlogo, como si estuviese diciendo: «Sandy, qué bien lo pasariamos si ti 'y Hola
Operadora estuvieseis aqui en la caverna, en lugar de estar solo vuestras fotografias». Y entonces me
imaginaba a bebé balbuciendo una especie de respuesta con |os pufios en la boca, recostado sobre las rodillas
de su madre, que sonreiria embelesada, haciéndole cosquillas bajo la barbilla para que riese, y dedicandome



de vez en cuando un comentario, etcétera. Bueno, podria seguir asi indefinidamente, pluma en mano, horasy
horas. Eracas como s estuviésemos todos juntos de nuevo.

Cuando caiala noche enviaba a los espias para que me trgjesen noticias. Sus informes sobre la situacién se
hacian cada vez més impresionantes. Las hordas se iban reuniendo, iban creciendo; por todas las carreteras y
caminos de Inglaterra cabalgaban los caballeros, y con elos venian los curas, animando a los primeros
cruzados, combatientes en esta guerra de la Iglesia. Todos los estamentos nobiliarios, altos y bajos, y las
familias hacendadas se habian puesto en camino. Nosotros ya lo habiamos previsto. ibamos a dejar tan men-
guadas estas especies que la gente no tendria més remedio que dar un paso hacia adelante y proclamar la
replblicay...

iPero qué burro habia sido! Hada findes de aquella semana empecé a comprender cudl eralatriste y
desdlentadora realidad: las masas del pais habian lanzado sus gorras a viento y vitoreado la repiblica €
primer dia, jy ahi se habia terminado todo! Entonces lalglesia, los noblesy las familias mas présperas habian
fruncido el cefio majestuoso, desgprobadoramente, jdejandol os convertidos en ovejas! Desde ese momento las
ovej as habian comenzado avolver a redil, esdecir, alos campamentos, paraofrecer sus despreciablesvidasy
suvaiosalanaen favor dela«justacausax». jAtizal Si hastalos mismos hombres que hacia poco eran esclavos
apoyaban la «justa causa», y la glorificaban, rezaban por €ella, y por ella chorreaban babas sentimentales, lo
mismo que la gente comun. jlmaginaos qué porqueria humanal jlmaginaos qué insensatez! Ahora se
escuchaba por todas partes «Muerte a la replblica», y ni una sola voz disidente. Inglaterra entera marchaba
contranosotros. Verdaderamente, no me o hubieraimaginado nunca.

Escrutaba a mis cincuenta y dos muchachos minuciosamente; observaba sus caras, su forma de caminar,
todas aguellas actitudes inconscientes que constituyen un lenguaje, un lenguaje que nos delata en las
situaciones de emergencia, cuando tenemos secretos que no quisiéramos deswelar. Sabia que un Unico
pensamiento se habia aduefiado de sus mentes y de sus corazones. jlnglaterra entera marcha contra
nosotros! Y con cada repeticion esta idea se hacia mas insistente y se fijaba con mayor fuerza en su
imaginacién, de tal manera que ro los abandonaba ni siquiera cuando dormian, y hasta los difusos y fugaces
persongjes de sus suefios repetian: «Inglaterra entera, Inglaterra entera marcha contra nosotros». Sabia que
todo esto ocurriria, que la presidn acabaria siendo tan fuerte que forzosamente llegaria € momento en que
tendrian que expresarlo y, por tanto, yo debia tener una respuesta preparada para ese momento, una respuesta
tranquilizadora, escogida con sumo cuidado.

Estaba en lo cierto. El momento llegd. Tenian que decirlo. Pobres muchachos, daba pena verlos. jEstaban
tan palidos, tan agotados y preocupados! En un principio su portavoz parecia haberse quedado sin voz y no
encontraba las palabras. Esto fue lo que dijo finalmente, en e pulido inglés mo derno que se ensefiaba en mis
escuelas:

-Hemos intentado olvidarnos del hecho de que somos muchachos ingleses. Hemos hecho un esfuerzo por
anteponer larazén a sentimiento y € deber a amor. Nuestras mentes |o comprenden, pero € corazén noslo
reprocha. Miertras solo se trataba de |a nobleza y los hacendados, de los veinticinco o treinta mil caballeros
que habian sobrevivido a anteriores guerras, todos estabamos de acuerdo y no teniamos ninguna duda a
respecto. Todos y cada uno de estos cincuentay dos muchachos que tenéis delante pensaron: «Ellos mismos
lo han querido». Pero ahora, pensadlo bien, la cuestion es muy digtinta, Inglaterra entera marcha contra
nosotros. Sefior, os rogamos que lo consideréis y reflexionéis; estas gentes son nuestras gentes, carne de
nuestra carne y sagre de nuestra sangre; los queremos. jNo nos pidais que destrocemos nuestra propia
nacion!

Bien, esto demuestra la importancia de considerar las ccsas con antelacion y estar preparado cuando algo
sucede. S no lo hubiese previsto todo, € muchacho me hubiese dgado sin habla. No habria tenido qué
responderle. Pero como estaba preparado pude responder:

-Muchacho, vuestros corazones no se equivocan, habéis pensado lo que teniais que pensar y habéishecho lo
gue teniais que hacer. Soisingleses, lo seguiréis siendo y no mancillaréis el renombre de vuestra patria. No
tenéis por qué preocuparos; dejad que descansen vuestras mentes. Pensad sdlo en esto: mientras Inglaterra
entera marcha contra nosotros, ¢quién avanza en la vanguardia? ¢Quién, segln las reglas mas elementales de
laguerra, iraen ladelantera? Contestadme.

-Las huestes de caballeros montados y recubiertos de acero.

-jAsi esl Son facilmente unos treinta mil. Cubriran varios acres. Ahora escuchadme: elos, Unica y
exclusivamente ellos, llegardn hasta € cinturon de arena. jEse si que serd un episodio! Inmediatamente
después, la multitud de civiles abandonara sus posiciones yvolvera a ocuparse de sus negaios. Solo los
noblesy los ricos pueden hacerse caballeros, asi que después del episodio que os digo seran solamente ellos



quienes bailen a nuestro compas. Es absolutamente cierto que solo tendremos que luchar contra estos treinta
mil caballeros. Ahoramanifestaosy se hardcomo decidéis. ¢Debemos evitar labatallay retirarnos del campo?

“jiiNot!!

El grito fue undnimey sincero.

-Llenéis..., tendis..., bueno, tenéis miedo de esostreintamil caballeros?

La broma provocé una buena risotada, las dudas de los muchachos se esftumaron y todos se dirigieron a
ocupar sus puestos de buen humor. Verdaderamente eran cincuenta y dos chicos estupendos y tan hermosos
como sefioritas.

Ahora si que estaba listo para hacerle frente a enemigo. Cuando llegase € gran dia nos encontraria en
nuestros puestos.

Y € gran diallegd. Al amanecer, e centinela que hacia laguardiaen € corral llegd ala cueva con noticias
de una mancha negra que avanzaba en € horizonte y de un sonido distante que é crefa identificar como de
marchas militares. Después de desayunar les solté a los muchachos un pequefio discurso y luego envié un
destacamento, mandado por Clarence, para ocuparse de la bateria.

Cuando, a poco tiempo, € sol comenzd a enviar sus espléndidos rayos sobre la tierra, vimos cémo las
huestes se movian lentamente hacia nosotros con € impulso constante y acompasado de las olas del mar. A
medida que se acercaban, su aspecto se haciaméasy més sobrecogedor. Si; sediriaque Inglaterraenteraestaba
alli. Pronto pudimos ver losinnumerabl es estandartes ondeando al viento, al tiempo que el sol caia sobre aquel
mar de armaduras haciéndolas resplandecer. Era un panorama soberbio; jamas habia visto algo que pudiese
superarlo.

Finalmente, pudimos distinguir los detalles. Todas las lineas delanteras -imposible cacular su amplitud
estaban integradas por hombres a caballo, caballeros empenachalosy cubiertos por armaduras. De repente, se
dejo oir e estruendo delastrompetasy aquel lento avance se convirtié en un galope, y entonces..., bueno, jeso
habria que haberlo visto! Lainmensaolaen formade herradurase lanzo a ataque..., acercandosead cinturén de
arena... Se me cort6 la respiracion; estaban cada vez més y més cerca, hasta que la franja de verde césped que
lindaba con € cinturén amarillo fue tan estrecha que se convirtié en una delgada cinta frente alos cabalos..., y
un instante después desaparecio bajo sus cascos. jCielo santo! Toda la vanguardia salio disparada a las alturas
con un bramido y se convirtié en una cadticatempestad detraposy fragmentos, mientrasalo largo del terreno se
extendia una espesa columna de humo que escondia de nuestra vista lo que habia quedado de toda agudla
multitud.

Habia llegado la hora de poner en marcha € segundo paso de nuestro plan de accion. Pulsé un botén y d
instante Inglaterraenteraquedd descoyuntada.

Con esta explosion volaron por los aires todas nuestras nobles fébricas de civilizacion y desaparecieron de la
faz de latierra. Era una pena, pero tenia que hacerlo. No podiamos permitir que el enemigo utilizase nuestras
propias armas contra nosotros.

A esto siguié uno de los cuartos de hora més aburridos que haya soportado nunca. Esperamos en una
silenciosa sdedad, aidados por nuestros circulos de dambre y por la densa cortina de humo que se levantaba en
la distancia. No podiamos ver nada por encima de la barrera de humo, ni tampoco a través de dla Pero,
findmente, comenzd a disiparse, perezosamente, y después de otro cuarto de hora € horizonte aparecio
despgiado y pudimos satisfacer nuestra curiosidad. jNi una criatura viviente a la vistal Entonces nos dimos
cuenta de que nuestras defensas se habian visto reforzadas: la dinamita habia abierto a nuestro arededor una
zanjade mas de treintametros de ancho, formando aambos lados de la mismaun terraplén de unos ocho metros.
En lo que se refiere a pérdidas humanas, era algo abismal. Imposble de cacular las victimas. Desde luego, no
pudimos contar los muertos, ya que no podia hablarse de individuos, sino de una homogénea masa
protoplasmatica, con aleacionesde hierroy de botones.

Aungue no se veia rastro de vida, en la retaguardia tenia que haber heridos que habrian sido evacuados del
campo de batallaal abrigo de la cortina de humo. También tenia que haber enfermas; siemprelos hay después de
un episodio de este tipo, pero no quedarian refuerzos, éste era @ Ultimo reducto de la cabdleria andante de
Inglaterra; era todo lo que habia sobrevivido a las devastadoras guerras recientes. Corfiaba por dlo en que la
mayor fuerza que podria ser enviada contra nosotros en € futuro seriainsignificante, quiero decir, en cuanto a
caballeros andantes. Por tanto, dirigi ami gjército unaproclamade fdlicitacion en estostérminos.

SOLDADQOS, CAMPEONES DE LA IGUALDAD Y DE LA LIBERTAD HUMANA.

iVuestro general os saludal Obnubilado por € orgullo de su fuerzay la vanidad de su renombre, & arrogante
enemigo se arevio a desafiaros. Pero estabais preparados. El conflicto fue breve y redundé en gloria vuestra.



Esta resonante victaria no tiene par en lahistoria, a haberse llevado a cabo sin pérdida alguna de nuestraparte.
El recuerdo de la batalla del cinturdn de arena permanecerd en la memoria de los hombres mientras los

planetas sigan girando dentro de sus 6rbitas.
EL JEFE

Lo lef con propiedad y consegui una salva de aplausos que me fue muy grata. Rematé con los siguientes
comentarios. -La guerra contrala nacion inglesa, como nacion, se da por concluida. La nacion se haretirado del
campo de batallay de la guerra. Antes de que pueda ser persuadida para volver alas armas, la guerra habra
cesado. Serd édta la Unica campaiia que se libre. Y serd breve; la maés breve de la historia. Pero también la més
destructiva en cuanto a vidas humanas se refiere, considerandola desde € punto de vista de victimas en
proporcion con €l nimero de combatientes. Con la nacién ya hemos terminado; en adelante nos ocupa
remos exclusvamente de los caballeros. Los cabaleros ingleses pueden ser aniquilados, pero no
conquistados. Somos conscientes de lo que se avecina. Mientras uno solo de estos hombres siga con vida,
nuestra tarea no habra terminado, y la guerra no se dara por finalizada. Los mataremos a todos. (Un sonoro
y prolongado aplauso.)

Coloqué vigias en los terraplenes que la explosion de la dinamita habia formado alrededor de nuestras
lineas: tan s6lo aun par de muchachos para que nos alertasen cuando apareciese de nuevo el enemigo.

A continuacion envié a un ingeniero con cuarenta honbres a un punto justo a sur de nuestras lineas para
que desviasen un arroyo de montafia y o hiciesen pasar por nuestro sitio, de modo que en caso de
emergencia pudiésemos utilizarlo inmediatamente. Se dividié a los cuarenta hombres en dos relevos, de
veinte cada uno, que se sustituian cada dos horas. En el plazo de diez horas el trabajo estuvo termi nado.

Cuando caia la noche retiré los vigias. El que habia estado oteando € norte dio parte de un campamento
que tan solo podia ser detectado con la ayuda de prisméticos. También nos informé que varios caballeros
habian estado explorando €l terreno y que habian obligado a algunas cabezas de ganado a cruzar nuestras
lineas, pero que ellos no se habian atrevido a acercarse. Era justamente lo que yo habia anticipado. Nos
estaban tanteando: querian saber si volveriamos a arrojar sobre ellos aquel terror rojo. Probablemente se
mostrarian méas audaces durante la noche. Creia saber ya lo que se proponian hacer, precisamente o mismo
gue intentaria yo S me encontrase en su situacion y fuese tan ignorante como €ellos. Se lo comenté a
Clarence.

-Creo que tenéisrazon -dijo-; seriael curso de accion mas obvio.

-Pues bien -dije-, si lo intentan, estan perdidos.

-Yalo creo.

-No tendrén ni la més minima oportunidad.

-Desde luego que no.

-Es pavoroso, Clarence. jQué |astimame da!

El asunto me preocupaba de tal manera que no conseguia dejar de darle vueltas. Al final, y para acallar
mi conciencia, escribi € siguiente mensaje, destinado alos caballeros:

AL HONORABLE COMANDANTE
DE LA CABALLERIA INSURRECTA DE INGLATERRA

Luchéis en vano. Conocemos vuestras fuerzas, s es que puelen denominarse asi. Sabemos que para
enfrentaros podriais reunir alo sumo veinticinco mil hombres. Por consiguiente, no tenéis ni lamas minima
oportunidad. Reflexionad; estamos bien equipados, bien parapetados y somos cincuenta y cuatro.
¢Cincuentay cuatro qué? ;Hombres? No, jmentes! Las mentes mas capaces que existen en el mundo, una
fuerza contra la cual la simple fuerza animal no tiene mas esperanzas de triunfar que las que tienen las
indolentes olas del mar de prevalecer sobre los muros de granito de las costas de Inglaterra. Quedés
advertidos. Os estamos ofreciendo vuestras vidas; en nombre de vuestras familias, no lo rechacéis. Esta es
la Ultima oportunidad que os damos; abandonad las armas; rendios incondicionalmente a la Republica y
todo seraperdonado.

Firmado: EL JEFE

Selo di aClarence y le comunigqué que me proponia enviarlo con un mensajero que portase una bandera
detregua. Serid con esarisaquele caracterizabay dijo:



-Tengo laimpresién de que nunca llegaréis a entender completamente cdmo son estos nobles. Vamos a
ahorrarnos tiempo y molestias. Imaginad que soy e comandante de los caballeros. Ahora bien, vos sois €
portador de labanderablanca que viene aentregar €l mensagjey yo he de daroslarespuesta.

Decidi seguirlelacorriente. Me aproximé alainaginaria guardia de | os soldados enemigos, ssqué mi notay la
lei. Por toda respuesta, Clarence me arrebatd  papel de las manos, fruncid los labios con desdén y dijo con
increible desprecio:

-Descuartizad a este animal, y devolvedio en una cesta d ma recido granuja que lo haenviado. jNo hay otra
respuestal jQué poco vale la teoria cuando se confronta con la redlidad! Y esto no era otra cosa que la pura
redidad. Era exactamente |o que habria ocurrido, y no hay més vueltas de hoja. Rompi € papel y concedi amis
i noportunos sentimentalismos un eterno descanso.

Y en segquida, de vudta a trabgo. Comprobé e funcionamiento de las sefides eéctricas que iban desde la
plataforma de ametralladoras hastala cavernay me aseguré de que todo estuviese en oden. Verifiqué unay otra
vez las que activaban las cercas y mediante las cuales podia enviar einterrunpir avoluntad lacorriente eléctrica
de cada cerca, independientemente de las otras. Dejé € dispositivo de conexion a mando de tres de mis mejores
muchachos, que se aternaban para hacer la guardia durante la noche, en turnos de dos haras, y que estaban
alertas para obedecer con presteza mi sefid en caso de que se presentase la ocasion res disparos de revilver en
rapida sucesion-. Se prescindio de lavigilancia nocturnay se dgj6 desierto d corra. Imparti 6rdenes para que se
mantuviese @ silencio enlacavernay seredujesen laslucesasu intensidad minima.

En cuanto anocheci6 del todo corté la corriente de las cecas y atientas llegué hasta d terraplén que bordeaba
nuestro lado de lazanjade dinamita. Me arrastré cautel osamente hastala cimay metendi sobrela pendiente para
vigilar. Pero estaba tan oscuro que no se veia nada. Tampoco se oia sonido alguno. Reinaba una calma mortal.
Enrealidad, sblo mellegaban los tipicos sonidos del campo-€l batir de aas de los pgaros nocturnos € zumbido
delosinsectos, d Igano ladrido de alguin perro y e tranquilo mugir del ganado en ladistancia-, pero éstos, lgjos
de romper lacama, la hacian masintensa, afiadiendo ademas una ominosamelancolia.

Al cabo de un rato dejé de ingpeccionar, pues la noche era demasiado negra, pero mantuve mis oidos dertaa
minimo ruido que juzgase sospechoso, ya que tenia la sensacion de que era solo cuestion de esperar. Sin
embargo, laesperafuelarga Al final consegui distinguir 1o que bien podrian denominarse destellos de sonidos,
un ruido sordo y confuso como de metal. Entonces agucé mis oidosa maximo y cortuve larespiracion, puesera
todo lo que habia estado esperando. El sonido se intensificaba, se hacia mas cercano... Procedia ddl norte. Poco
tiempo después lo of ami atura, sobre aguella especie de muro que habia formado € terraplény justo enfrente
de mi, aunos cien pasos de distancia. En seguida me parecié ver una hilera de puntos negros en lo alto de esa
cima. ¢Cabezas humanas? No podia afirmarlo, quiza no fuese nada; no se puede fiar uno de la vista cuando la
imaginacion se desata. De cualquier manera, la cuestion se dilucidd pronto. Oi como aque ruido metdico
descendia hasta la zanja. Fue aumentando y extendiéndose. Tuve ertonces la certeza de que una horda armada
estaba acuartedldndose en la zanja. Definitivamente nos estaban preparando una fiesta sorpresa. Tendriamos
entretenimiento haciael amanecer, quizaantes.

Me abri paso entre lastinieblas en direccion a campamento; habiavisto suficiente. Fui hastalaplataformay di
la sefia para que activasen la corriente en las dos cercas interiores. Luego me dirigi a la caverna, donde pude
constatar que todo estaba en su sitio y que todo € mundo dormia, a excepcion del vigia nocturno. Desperté a
Clarence y le conté que la gran zanja se estaba llenando de hombres y que sospechaba que todos los cabaleros
avanzaban hacia nosotros a mismo tiempo. Mi opinién era que, en cuanto amaneciese, los miles de caballeros
atrincherados en la zanja se abalanzarian sobre €l terraplén para asaltarnos y éstos serian seguidos de inmediato
por € resto del gército. Dijo Clarence:

-Enviardnauno o dosexploradores que, amparados en laoscuridad, haran unainspeccion preliminar. ¢Por qué
no cortar lacorriente delas cercas exterioresy darles unaoportunidad de quelo hagan?

-Y alo he hecho, Clarence. ¢Me habésvisto actuar dgunavez de manerapoco hospitalaria?

-No; verdaderamente tenéis un buen corazon. Me gustaiairy...

-Y formar parte del comité de recepcion. Yo también iré. Cruzamos € corra y nos tendimos uno al lado del
otro entre las dos cercas interiores. Latenue luz de la caverna habiadistorsionado un tanto nuestravision, pero el
foco comenzé a regularse por si mismo d instante y pronto estuvo totalmente adaptado a las nuevas
circunstancias. Aungue habiamos hecho € recorrido a tientas, ahora ya distinguiamos |os postes de las cercas.
Comenzamosahablar en susurros, pero de repente Clarence seinterrumpidy dijo:

-¢Quéesesn?

-¢Quéesque?

-Aquellacosadealla

-¢Aquellacosadedénde?



-Ahi, en esadireccion; algo negro, unaespecie de siluetadeforme, contralasegundacerca.

Escrutamos con fijeza. Le pregunté:

-¢Podriaser un hombre, Clarence?

-No; creo que no. S os dai's cuenta, se parece un poco... jCémo, claro que es un hombre!... Apoyado sobre la
cerca

-Pues eso creo que es. Acerquémonos aver.

Avanzamos a gatas hasta que estuvimos |0 suficientemente cercacomo paraver. Si; eraun hombre, unafigura
grande y vaga, recubierta por una armadura, que se mantenia erguido, sujetdndose con ambas manos de la
alambrada més alta... Por supuesto, olia a carne quemada. Pobre muchacho, més muerto que unabisagray sin
saber qué era lo que habia ocurrido. Estaba dli, quieto como una estatua, nada se movia a su arededor a
excepcion de su penacho de plumas que silbaba contra el viento. Nos levantamos y echamos un vistazo através
de los barrotes de la visera, pero no logramos averiguar Si le conociamos o no... jLas facciones, demasiado
opacasy sombrias!

Oimos sonidos amortiguados que se aproximaban, y sin vacilar nos echamos a suglo. Distinguimos
vagamente a otro caballero. Se acercaba con extremo sigilo, tanteando las sombras. Estaba ahora lo bastante
cerca para que pudiésamos ver como extendia la mano y, topando con la alambrada superior, se inclinaba para
dedizarse debgjo de dlay por encima de la que estaba més proxima del suelo. Llegd hasta donde se encontraba
e primer cabalero y estuvo ali, quieto un momento, seguramente preguntandose por qué e otro no se moviay
diciéndole en un tono devoz muy bajo:

-¢Qué hacéis durmiendo aqui, mi buen sefior Mar...? Apoyé su mano enlos hombros del cadaver y, emitiendo
un déhil qugido, cayé muerto. Muerto a manos de un muerto; de hecho, muerto a manos de un amigo muerto.
Habiaen ello Algo demacabro.

Durante media hora siguieron apareciendo estos pgjaros madrugadores, a razén de uno cada cinco minutos.
L as Unicas armas ofensivas que traian eran sus espadas y, por reglagenerd d dirigirlas hacia adelante, tocaban
con dllas la dambrada. De vez en cuando distinguiamos una chispa azul, cuando € cabdlero que la habia
causado se encontraba tan a€ado de nosotros que quedaba fuera de nuestra vista, pero, de cualquier manera
sabiamos qué eralo que habiaocurrido. jPobre muchacho! Habiatocado con su espada unaaambradacargaday
se habiad ectrocutado. Teniamos brevesinterval os desiniestra quietud i nterrumpidos con lamentabl e regul aridad
por e estruendo que hacia a caer uno de aquellos acorazados. Esta actividad continud durante un buen rato, y
ali, en medio delaoscuridad y lasoledad, resultabaespel uznante.

Decidimos redlizar unainspeccion de lafranja que rodegbalas cercasinteriores. Preferimos caminar erguidos,
pues resultaba més comodo, y habiamoslegado alaconclusién de que, s nos avistabaalguno delos caballeros,
nos tomaria por amigos y no por enemigos. Ademas, nos encontrabamos fuera del acance de las espadas, y
aquella gente no parecia estar armada de lanzas. Pues bien, fue una expedicion bastante singular. Hombres
muertos por doquier junto ala segunda cerca; no eran totalmente visibles, pero de cualquier modo se a canzaban
avidumbrar. Contamos quince de aquel | as patéti cas estatuas. caballeros muertos, alin de piey con sus manos en
e alambre superior.

Una cosa pareciahaber sido suficientemente demostrada: nuestra corriente eratan potente que matabaantes de
quelavictima pudiese proferir un grito. Muy pronto percibimos un sonido pesado, amortiguado, y en € instante
siguiente adivinamos de qué se trataba. La sorpresa que se nos avecinaba era tremenda. Le susurré a Clarence
que fuese a despertar d gércitoy les pidiese que esperaran dentro de la caverna en silencio hasta recibir nuevas
Ordenes. Regresd poco después, y nos quedamos junto a la cerca interior, observando € terrible y silencioso
trabajo de los rayos sobre las huestes agresoras. No era posible distinguir detalles, pero podiaverse que unamasa
oscura e iba apilando més ala de la sgunda cerca. jAqud creciente montdn estaba formado por cadaveres!
Nuestro campamento estaba circundado por una sdlida murala de muertos..., un bauarte, un parapeto de
difuntos, podria decirse. Pero uno de los aspectos mas terribles de todo erala ausencia de voces humanas; no se
ofan vitores ni gritos de guerra: como estos hombres se habian propuesto asaltarnos por sorpresa, se movian tan
sigilosamente como podian, y cada vez que la vanguardia estaba o suficiertemente cerca de su objetivo como
parair preparando un grito de batalla chocaban contrael mortifero cable y se derrumbaban sinalcanzar siquieraa
advertir asus camaradas.

En aguel monento conecté la corriente de la tercera cerca, y cas inmediatamente, la de la cuarta yla quinta,
pueslas brechas sellenaban atodavel ocidad. Consideré que, por fin, habiallegado e momento culminante; ami
parecer, € gército entero se habia metido en nuestra trampa. Fuera como fuese, la ocasién resultaba propicia
paraaveriguarlo. Asi, pues, pulsé un botony d instante cincuenta soles el éctricos ardieron en la cimade nuestro
precipicio.



iPardiez, qué vision! jEstébamos encerrados por tres murdlas de cadaveres! Todas las otras cercas estaban
Ilenas casi hasta rebosar de caballeros vivos que solapadamente se abrian paso entre los cables. El inesperado
fulgor paralizé a los combatientes y los dejo petrificados de asombro, por asi decir. Yo sdlo cantaba con un
instante para aprovecharme de su inmovilidad, y no lo perdi. Veréis, un instante después habrian recobrado sus
facultadesy, lanzando un grito, se hubiesen abalanzado contra nosotros, arrollando a su paso todos mis cables.
Pero aguel instante que perdieron les hizo perder su postrera oportunidad: cuando alin no se habia acabado de
consumir aquel mindsculo fragmento de tiempo abri la corriente de las demas cercas, y toda aquella hoda cay6
muerta de manera fulminante. jEsta vez si que se escuchd d gemido! Era € lamento de agonia de once mil
hombres, que se extendi6 en lanoche con escal of riante patetismo.

Unvistazo meindico que e resto del enemigo, quizaunosdiez mil hombres, se encontrabaentre nosotrosy la
zanja circundante, y se aprestaba para pasar a ataque. Por consguiente, los teniamos a todos. Estaban todos
perdidos, irremisiblemente. Habiallegado € momento parael Gltimo acto delatragedia. Hicelostresdisparosde
revélver, quesignificaban:

-iSoltad agual

Se produjo un stbito rugido, y un minuto después €l arroyo se precipitaba por laenorme zanja, creando unrio
de masdetreintametros de ancho y ocho de profundidad.

-iA lasametralladoras, muchachos! jAbrid fuego!

Las trece ametraladoras comenzaron a vomitar muette contra los desventurados diez mil. Se detuvieron, por
un momento trataron de mantener posiciones ante el devastador diluvio de fuego, pero en seguida rompieron
filas, dieron media vueltay se precipitaron a la zanja como pavesas arrastradas por € terporal. Al menos una
cuarta parte del contingente no alcanzé la cima del elevado terraplén; los tres cuartos restantes si o hicieron,
arrojandose del otro lado... paramorir ahogados.

Antes de que pasaran diez minutos desde e momento en que abrimos fuego la resistencia armada estaba
totalmente aniquilada, la campafia habia terminado, jy nosotros cincuentay cuatro éramos amos de Inglaterral
Veinticinco mil hombres yacian muertos anuestro arededor.

jPero cuan traicionera es la fortunal Al poco rato..., digamos una hora.., ocurrié ago, por mi propia culpa,
que... No, pero mefatae valor paraescribirlo. Quelacrénicatemine aqui.

44. Posdata de Clarence

Yo, Clarence, debo escribirlo en su lugar. Propuso que sdiéramos, € y yo, aver s se podia prestar dguna
ayuda alos heridos. Me mosiré rotundamente en contra del proyecto. Le dije que S 1os heridos eran numerosos,
paco podriamos hacer, y que, de cualquier modo, no seria prudente acercamos confiadamente a ellos. Pero era
muy dificil disuadirle de algo una vez que habiatomado una decision, asi que cortamos la corriente eléctrica de
las cercas, nos hicimos acompaiiar por una escolta, escadamos los sucesivos bastiones que formaban los
caballeros muertos y avanzamos por € campo. El primer honbre herido que pidié auxilio estaba sentado
precariamente, con la espalda apoyada en un camarada muerto. Cuando El Jefe seinclind sobre é para hablarle,
e hombre lo reconocié y le asesté una pufidada. Aquel caballero sellamaba sir Meliagraunce, informecién que
recabéa arrancarle d yelmo. No volveraa pedir ayuda.

Llevamos d jefe ala cavernay curamos su herida, que no era muy grave, 1o mejor que pudimos. Paraello
contamos con la ayuda de Merlin, aunque en ese momento no lo sabiamos. Disfrazado de mujer, con € aspecto
deunavigay afablé campesing, la cara embadurnaday cuidadosamente afeitada, aparecio en la caverna un par
dediasdespués de que El jeferesultaraherido, y se ofrecid para cocinar paranosotros, diciendo quelos suyos se
habian marchado para distarse en unos campamentos que estaba formando € enemigo, y que éla, sola 'y
abandonada, se moriade hambre. El jefe se habia estado recuperando estupendamentey se entreteniatermi nando
su crénica

Nos alegramos con lallegada de la mujer, ya que nos encontrébamos escasos de persond. Verés, estébamos
metidos en una trampa, una trampa que nosotros mismos habiamos fabricado. Si nos quedabamos ali, nos
matarian los muertos que nos rodeaban, pero s saliamos de nuestras defensas dejariamos de ser invencibles.
Eramos a mismo tiempo vencedores y vencidos. El Jefe se daba cuenta de €llo; todos nos débamos cuenta. S
pudiésemos llegar hasta alguno de aquellos campamentos nuevos 'y lograr un acuerdo de cualquier tipo con
enemigo... §f; pero El jefe no podiair, y yo tampoco, pues habia sido uno de los primeros en caer enfermo por €l
aire venenoso que exhalaban aguellos miles de cadaveres. Luego habian enfermado otros, y otros. Mafiana...

Mafiana. Ya hallegado. Y con e nuevo dia ha llegado € final. Me desperté hacia medianoche y vi que
aquella bruja g ecutaba extrafios pases en € aire drededor delacabezay lacaradd jefe. Me pregunté qué podria



significar. Con excepcién del encargado de vigilar ladinamo, todos dormian, y no se oianinglin ruido. Lamujer
interrumpi 6 susmistaiososy absurdos gestosy de puntillas sedirigié hacialapuerta. Lallamé.

-jAlto! (Qué estabais haciendo?

Se detuvo y dijo con tono de pérfida satisfaccion: -jFuisteis los vencedores y ahora sois los vencidos Estos
otros estan pereciendo... y vos tamhién pereceréis. Morirés todos en este sitio, todos y cada uno... menos €.
Duermeahora... y dormiradurantetrece siglos. jY o soy Merlin!

En aquel momento le entrd tal ataque de risatontaque setambaled como un borracho y quiso agarrarse de uno
de nuestros cables déctricos. Todavia tiene la boca abierta de orga a orgja, y se diria que sigue riéndose.
Supongo que su rostro conservaraesarisotada petrificada hastaque el cadaver se conviertaen polvo.

El jefe no ha movido un musculo. Duerme como unarosa. Si no despierta hoy comprenderemos cuél es
el suefio que duerme, y su cuerpo sera conducido hasta uno de los rincones mas recénditos de la caverna,
donde jamas podréa ser encontrado ni profanado. En cuanto al resto de nosotros..., bueno, hemos acordado
gue s aguno consigue escapar con vida de este lugar lo consignard aqui mismo y lealmente ocultara el
manuscrito junto al jefe, nuestro querido y buen lider, pues, vivo o muerto, este escrito es suyo.

FINAL DEL MANUSCRITO



